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PREFACIO

El hombre es un ser anfibio que vive a un tiempo en dos mundos: el mundo de lo dado y el mundo de lo hecho  
por él mismo; el mundo de la materia, la vida y la conciencia, y el mundo de los símbolos. En nuestro pensar  
utilizamos un repertorio de sistemas que son símbolos: el lenguaje, las matemáticas, el arte pictórico, la música,  
el ritual y lo demás. Sin tal sistema de símbolos no habría arte, ni ciencia, ni filosofía, ni siquiera tendríamos los  
rudimentos de la civilización: en otras palabras, descenderíamos a la animalidad.

Los símbolos  son,  pues,  imprescindibles.  Pero,  como lo comprueba la  historia de todos los  tiempos,  los  
símbolos también pueden tener consecuencias fatales. Como ejemplo, tómese de un lado el dominio de la ciencia,  
y del otro, el de la política y la religión. El pensar en términos de cierta clase de símbolos y el actuar en respuesta  
a los mismos nos ha permitido comprender, y hasta cierto punto dominar las fuerzas elementales de la naturaleza.  
En cambio, el pensar en términos de otra clase de símbolos y el actuar en respuesta a ellos nos hace utilizar esas  
fuerzas  como instrumentos para el asesinato en masa y el suicidio colectivo.  En el primer caso los símbolos  
estuvieron bien escogidos, cuidadosamente analizados y progresivamente adaptados a los hechos de la existencia  
física. En el segundo caso los símbolos originalmente mal escogidos no han sido nunca sometidos a riguroso  
análisis, ni tampoco se han ido mortificando para ponerlos en armonía con los hechos de la vida humana. Más  
aun, estos símbolos inadecuados inspiran a todo el mundo tanto respeto como si por arte de magia fueran más  
reales que las mismas realidades que representan. Así, en los textos de religión y de política, no se piensa que las  
palabras representan defectuosamente hechos y cosas, sino que, por el contrario. los hechos y las cosas sirven  
para comprobar la validez de las palabras.

Hasta hoy, los símbolos sólo han sido utilizados de un modo realista en materias a las cuales no damos la  
máxima importancia.  En todo lo  concerniente  a nuestros  móviles  más profundos,  persistimos  en valernos de  
símbolos no sólo irracionalmente sino con asomos de idolatría y hasta de locura. El resultado final de todo esto  
es que el hombre ha podido cometer, a sangre fría y por largos períodos de tiempo, actos que las bestias sólo son  
capaces  de  cometer  por  breves  instantes,  cuando están  en  el  colmo del  frenesí,  del  deseo  o del  terror.  Los  
hombres pueden volverse idealistas porque hacen uso de los símbolos y les rinden culto; y, por ser idealistas,  
pueden transformar la intermitente codicia del animal en los grandiosos imperialismo de un Rhodes o de un J.P.  
Morgan; el intermitente afán de pelea del  animal lo pueden transformar en el Stalinismo o en la Inquisición  
española; y el transitorio apego del animal a la tierra que lo sustenta, lo pueden transformar en el deliberado  
frenesí del nacionalismo. Afortunadamente, el hombre puede también convertir la intermitente bondad del animal  
en la caridad de toda la vida de una Elizabeth Fry o de un Vicente de Paúl; la intermitente dedicación animal a la  
hembra, al macho y a la prole, la puede convertir en la razonada y persistente cooperación humana que hasta la  
fecha ha demostrado ser tan recia que ha logrado salvar al mundo de las desastrosas consecuencias del otro tipo  
de idealismo. ¿Será posible que este idealismo siga salvando al mundo? No lo sabemos. Lo que sí sabemos es que  
con la bomba atómica en manos del idealismo nacionalista ha disminuido mucho la ventaja de los idealistas de la  
caridad y cooperación.

Ni siquiera el mejor de los libros sobre el arte de cocina puede substituir a la peor de las comidas. El hecho 
es obvio. Y, sin embargo, en el transcurso de los siglos, los filósofos más profundos y los teólogos más hábiles y  
eruditos han caído constantemente en el error de identificar sus obras puramente verbales con la realidad de los  
hechos,  o  peor  aun,  han  imaginado  que,  en  alguna  forma,  los  símbolos  son  más  reales  que  aquello  que  
representan. Este culto a la palabra no ha dejado de ser combatido. Según San Pablo: “La letra mata; el espíritu  
vivifica”. “Y ¿Por qué -se pregunta Eckhart-, por qué caer en habladurías sobre Dios? Cualquier cosa que digáis  
de Dios es falsa”. En el otro extremo de la tierra el autor de uno de los Mahayana sutras afirmó que “Buda nunca 
predicó la verdad, pues comprendía que tenéis que descubrirla dentro de vosotros mismos”. La gente respetable  
se desentendía de esos dichos por creer que eran profundamente subversivos. Y así, al correr del tiempo, perduró  
la idolatría que exagera el valor de los emblemas y las palabras. Las religiones se hundieron en la decadencia,  
pero la vieja costumbre de promulgar credos y de imponer la creencia en dogmas persistió aun entre los mismos 
ateos.

Durante  los  últimos  años,  los  expertos  en  lógica  y  semántica  han  hecho  un  minucioso  análisis  de  los  
símbolos  que el  hombre usa para pensar.  La lingüística  se ha convertido  en una ciencia y hasta  existe  una  
materia de estudio denominada por Benjamín Whorf meta-lingüistica.  Todo esto es muy encomiable,  pero no  
basta. La lógica y la semántica, la lingüística y la meta-lingüística son disciplinas puramente intelectuales que  
analizan las diversas formas, correctas e incorrectas, significativas e insignificantes, en que las palabras pueden  
relacionarse  con las cosas,  los procesos y los acontecimientos.  Pero estas disciplinas no ofrecen orientación  
alguna respecto del  magno problema, más fundamental  que cualquier otro,  de la relación del hombre,  en su  
totalidad psicofísica, con los dos mundos en que vive: el mundo de los hechos y el mundo de los símbolos.



En todas partes y en toda época de la historia este problema ha sido resuelto individualmente por algunos  
hombres y mujeres. Aunque hablaran y escribieran sobre ello, estos individuos crearon ningún sistema porque  
sabían  que todo  sistema o doctrina  envuelve  la  tentación  de exagerar  el  valor  de  los  símbolos,  de  dar  más  
importancia a las palabras que a las realidades  que ellas  representan.  Su propósito nunca fue el de ofrecer  
explicaciones preconcebidas ni panaceas, sino invitar a la gente a hacer el diagnóstico y el tratamiento de sus  
propios males, lograr que vayan al lugar donde el problema del hombre y su solución se presentan directamente a  
la experiencia.

En este volumen, que contiene selecciones de escritos y alocuciones de Krishnamurti, el lector hallará una  
clara exposición contemporánea del problema humano fundamental  y una incitación a resolverlo en la única  
forma en que puede resolverse, resolviéndolo cada individuo por sí y para sí mismo. Las soluciones colectivas, en  
que muchos ponen desesperadamente su fe, son siempre soluciones inadecuadas. “Para comprender la confusión  
y la desdicha que hay dentro de nosotros, y por lo tanto en el mundo, hemos de comenzar por hallar claridad  
dentro de nosotros mismos, y esa claridad surge del recto pensar. La claridad interior no puede organizarse,  
porque no puede recibirse ni darse a otra persona. El pensamiento que se organiza colectivamente es una mera  
repetición. La claridad no es resultado de la afirmación verbal sino de la comprensión de uno mismo y del recto  
pensar. A la rectitud del pensamiento no se llega por el mero cultivo del intelecto, ni por la imitación de modelos,  
aunque estos sean dignos y nobles. La rectitud del pensamiento nace del conocimiento propio. Sin comprenderse  
uno  a  sí  mismo  no  hay  base  para  el  pensamiento;  sin  el  conocimiento  propio,  lo  que  “uno  piensa  no  es  
verdadero”.

Este  tema básico  lo  desarrolla  Krishnamurti  una  y otra  vez.  “Hay esperanza  en los  hombres,  no en la  
sociedad, no en los sistemas ni en los credos religiosos organizados, sino en vosotros y en mí”. Las religiones  
organizadas, con sus mediadores, sus libros sagrados, sus dogmas, sus jerarquías y sus rituales, sólo ofrecen una 
falsa solución al problema fundamental.  “Cuando citáis la  Bhagavad Gita, o la  Biblia, o algún libro sagrado  
chino, ¿qué hacéis, acaso, sino repetir? Y lo que repetís no es la verdad. Es una mentira, porque la verdad no  
puede repetirse”. Una mentira puede ampliarse, exponerse y repetirse, pero no puede hacerse lo mismo con la  
verdad. Cuando la verdad se repite, deja de ser la verdad; por eso los libros sagrados no tienen importancia. Es a 
través del conocimiento propio, no a través de la creencia en símbolos originados por otros, como el hombre  
llega a la realidad, eterna en que está arraigado su ser. La creencia en la perfección y en el valor supremo de 
cualquier conjunto determinado de símbolos no conduce a la liberación, sino a la historia, a la repetición de los  
viejos desastres de siempre. “La creencia tiene un inevitable efecto separatista. Si tenéis una creencia, si buscáis  
seguridad en vuestra particular creencia, os sentís separados de aquellos que buscan seguridad en alguna forma 
de creencia. Todas las creencias organizadas se basan en la separación aunque prediquen la fraternidad”. El  
individuo que ha resuelto el problema de sus relaciones con los dos mundos de hechos y símbolos, es un individuo 
sin creencias. Con relación a los problemas de la vida práctica, mantiene hipótesis viables que le sirven para  
realizar sus propósitos, y a las cuales no concede más importancia que a cualquier otra clase de instrumento. En  
cuanto se refiere al prójimo y a la realidad en que se afinca su vida, tiene las vivencias directas del amor y la  
comprensión. Es con el En de librarse de las creencias que Krishnamurti “no ha leído ningún libro sagrado, ni la  
Bhagavad Gita,  ni  las  Upanishads”. Nosotros  ni  siquiera  leemos obras  sagradas;  nos  conformamos con leer  
periódicos, revistas e historietas detectivescas de nuestra preferencia. Esto quiere decir que nos enfrentamos a la  
crisis de nuestro tiempo, no con amor y comprensión, sino con “fórmulas, con sistemas”, que en verdad tienen  
muy poco valor. Pero “los hombres de buena voluntad no deben tener fórmulas”, porque las fórmulas conducen  
inevitablemente a “la ceguera del pensamiento”. El apego a las fórmulas es casi universal. Y es inevitable que así  
sea, “porque nuestra educación se basa en qué pensar, y no en cómo pensar”. Se nos educa como miembros  
creyentes y militantes de algún grupo: comunista, cristiano, mahometano, hindú, budista o freudiano. Por tanto,  
“respondéis al reto, que es siempre nuevo, de acuerdo con una norma vieja, y de ahí que la respuesta carezca de  
validez, de originalidad y frescor. Si respondéis como católico o como comunista, estáis respondiendo  -¿no es  
verdad?- de acuerdo con el pensamiento condicionado. En consecuencia, vuestra respuesta no tiene sentido. ¿Y  
no es  el  hindú,  el  musulmán,  el  budista,  el  cristiano  quienes  han creado este  problema? Así  como la nueva  
religión es el culto del Estado, la vieja religión era el culto de una idea. “Si respondéis a un reto según el viejo  
condicionamiento, vuestra respuesta no os permitirá comprender el nuevo reto. Por eso, “lo que uno tiene que 
hacer para enfrentar el reto nuevo es librarse, despojarse enteramente del trasfondo, encararse con el reto de un  
modo nuevo”. En otras palabras, los símbolos jamás deben elevarse a la categoría de dogmas, y ningún sistema 
debe considerarse más que como una conveniencia provisional.  El creer en fórmulas, y los actos que de esas  
creencias  se  derivan,  no  pueden  conducimos  a  una  solución  de  nuestro  problema.  “Es  sólo  a  través  de  la  
comprensión creadora de nosotros mismos como puede surgir un mundo creador, un mundo feliz, un mundo en  
que no existan ideas”. Un mundo en que no existan ideas sería un mundo dichoso, porque sería un mundo sin las  
poderosas fuerzas que condicionan, que obligan a los hombres a emprender acciones impropias, sería un mundo 



sin los dogmas consagrados por la tradición que sirven para justificar los peores crímenes y dar estudiados visos  
de razón a los mayores desatinos.

Una educación que nos enseña qué pensar y no cómo pensar requiere una clase gobernante de sacerdotes y  
de  maestros.  Pero  “la  idea  misma  de  dirigir  a  los  demás  es  antisocial  y  antiespiritual.  El  dirigente  siente  
satisfecho su  anhelo  de  poder,  y  los  que  se  dejan  gobernar  por  él  sienten  satisfecho su  deseo  de certeza  y  
seguridad. El guía espiritual provee a sus discípulos una especie de narcótico. Pero alguien podría interrogar:  
“¿Qué hace usted? ¿No se comporta usted como un guía espiritual?” “Es obvio -contesta Krishnamurti- que yo 
no actúo como vuestro guía, porque, en primer término, no os doy satisfacción alguna. No os digo lo que debéis  
hacer en todo momento, ni de día en día, sino que os señalo algo; y vosotros podéis aceptarlo o rechazarlo, de  
acuerdo con vuestro propio criterio y no de acuerdo con el mío. Nada os pido a vosotros, ni vuestro culto, ni  
vuestros  elogios,  ni  vuestros  reproches,  ni  vuestros  dioses.  Yo  digo:  esto  es  un  hecho;  podéis  aceptarlo  o  
rechazarlo. Y la mayoría de vosotros lo rechazará por la simple razón de que el hecho no os satisface”.

¿Qué es precisamente lo que nos ofrece Krishnamurti? ¿Qué es lo que podemos aceptar, si nos parece bien,  
pero  que  con  toda  probabilidad  preferiremos  rechazar?  No  se  trata,  como  hemos  visto,  de  un  sistema  de  
creencias, de un catálogo de dogmas, ni de un repertorio de ideas o ideales. No se trata de ningún caudillaje, ni  
mediación, ni dirección espiritual, ni siquiera se trata de un ejemplo; ni de un ritual, ni de una iglesia, ni de un 
código, ni de una elevación o alguna forma de parloteo estimulador.

¿Se tratará acaso de la autodisciplina? Tampoco, pues es la cruda realidad que la autodisciplina no sirve en  
absoluto para resolver nuestro problema. Para hallar la solución, la mente ha de abrirse a la realidad, ha de  
enfrentarse con los hechos del mundo exterior y del mundo interior, sin ideas preconcebidas ni limitaciones de  
ninguna especie. (El servicio a Dios es la libertad perfecta. Y, a la inversa, la libertad perfecta es el servicio a  
Dios). Al someterse a la disciplina, la mente no experimenta ningún cambio radical; es el mismo “yo” de antes,  
pero “maniatado, mantenido bajo dominio”.

La autodisciplina figura en la lista de cosas que Krishnamurti no nos ofrece. ¿No ofrecerá él la creación? 
Contestamos otra vez con la negativa. “La creación os puede traer lo que buscáis; pero la respuesta puede venir  
de vuestro inconsciente, o del depósito de todos vuestros deseos. La respuesta no es la voz apacible de Dios”.  
“Veamos  -continúa  Krishnamurti-  lo  que  sucede  cuando  rezáis.  Mediante  la  repetición  constante  de  ciertas  
palabras,  y  dominando  vuestro  pensamiento,  la  mente  se  aquieta,  ¿no  es  verdad?  Por  lo  menos  la  mente  
consciente se aquieta. Arrodillados, como lo hacen los cristianos, o sentados, como lo hacen los hindúes, a través  
de tanta repetición la mente del  que ora se aquieta.  En esa quietud brota la insinuación de algo que habéis  
pedido, que puede venir de lo inconsciente, o que puede ser la respuesta de vuestros recuerdos. Pero, ciertamente,  
eso no es la voz de la realidad, pues la voz de la realidad debe venir a vosotros; a ella no se puede apelar, a ella  
no se puede orar. No podéis seducirla para que venga a vuestra pequeña jaula practicando el ‘puja’, el ‘bhajan’1 

y otras cosas por el estilo, ni haciendo ofrendas florales, ni ceremonias propiciatorias, ni olvidándoos de vosotros  
mismos, ni emulando a otros. Una vez que se aprende el truco de aquietar la mente por la repetición de ciertas  
palabras, y de recibir insinuaciones en medio de esa quietud, surge el peligro -a menos que estéis en vigilancia  
muy alerta para averiguar el origen de tales insinuaciones- de que quedéis atrapados y la oración se convierta  
entonces en substituto de la búsqueda de la Verdad. Lo que pedís lo obtendréis, pero eso no será la verdad. Si  
deseáis, si pedís, recibiréis, pero a la larga tendréis que pagar su precio”.

De la  oración  pasamos  al  yoga,  otra  de  las  cosas  que  no  nos  ofrece  Krishnamurti.  Porque  el  yoga es  
concentración,  y  la  concentración  es  exclusión.  “Erigís  un muro  de  resistencia  por  la  concentración  en  un  
pensamiento que habéis escogido, y tratáis de mantener alejados los demás pensamientos”. Lo que comúnmente  
se llama meditación es el mero “cultivo de la resistencia, de la concentración exclusiva en una idea que habéis  
escogido”. Pero, ¿cómo hacéis la selección? “¿Qué os hace pensar que algo sea bueno, verdadero, noble, y lo  
demás no lo sea? Es claro que la opción se basa en el placer, en la recompensa o en el éxito; o es meramente una 
respuesta del propio condicionamiento o de la tradición. ¿Por qué escogéis algo? ¿Por qué no examináis cada 
pensamiento? Si sentís interés por muchas cosas, ¿por qué razón escogéis una de ellas? ¿Por qué no investigáis  
todo lo que os interesa? En lugar de crear resistencia por la concentración en un interés o en una idea, ¿por qué  
no estudiáis cada interés y cada idea a medida que surgen? Después de todo, vosotros tenéis muchos intereses,  
muchos disfraces, conscientes e inconscientes. ¿Por qué preferís uno y desecháis los demás, si al oponeros a éstos  
creáis la resistencia, la lucha y el conflicto? Mientras que si examináis todo pensamiento en el instante en que  
surge - todo pensamiento, he dicho, y no algunos pensamientos-, entonces no hay exclusión. En verdad que es una  
tarea ardua el investigar cada uno de nuestros pensamientos. Porque, mientras investigamos un pensamiento, se  
introduce otro inadvertidamente.  Pero si  uno se da cuenta cabal  de  este  proceso y sin  deseo  de justificar  o  
dominar se dedica a observar pasivamente un pensamiento, notará que no habrá la intromisión de ningún otro  
pensamiento. Esa intromisión de otros pensamientos sólo ocurre cuando censuráis, comparáis, o inclináis”.
1 Ceremonias religiosas de los hindúes. (N. del T.)



“No juzguéis para que no seáis juzgados”. Esta enseñanza del Evangelio es tan aplicable a nuestra propia  
vida como a nuestro trato con los demás. Cuando uno juzga, compara o condena, la mente no está abierta a la  
verdad, no puede estar libre de la tiranía de los símbolos y sistemas; no puede escapar al ambiente, ni al pasado.  
Ni la introspección con un fin predeterminado, ni el autoanálisis dentro de alguna norma tradicional, ni una serie  
de principios consagrados, pueden servirnos de ninguna ayuda. Hay una espontaneidad trascendente en la vida,  
una “Realidad creadora”, como la llama Krishnamurti, que se revela a uno cuando la mente se halla en estado de  
“alerta  pasividad”,  de  “captación  pasiva  sin  opinión”.  El  juicio  y  la  comparación  irremediablemente  nos  
conducen  a  la  dualidad.  Sólo  la  captación  pasiva  sin  opción  puede  conducirnos  a  la  no  dualidad,  a  la  
reconciliación de los opuestos en una comprensión total, en un amor total. Ama et fac quod vis. Si amáis podéis  
hacer lo que os plazca. Pero si comenzáis haciendo lo que queréis, o lo que no queréis hacer, en obediencia a  
algún sistema,  a  nociones,  ideales  o  prohibiciones  tradicionales,  jamás amaréis.  El  proceso  liberador  ha de 
comenzar con la comprensión sin opción de lo que queréis, y de vuestras reacciones ante cualquier sistema de  
símbolos que os diga que debéis o no debéis querer eso. Mediante esta comprensión sin opción, a medida que  
penetra en los estratos profundos del “ego” y del subconsciente con él asociado, surgirán el amor y la mutua  
comprensión;  pero  éstos  serán  de  naturaleza  muy  distinta  al  amor  y  la  mutua  comprensión  que  nosotros  
conocemos. Esta comprensión sin opción -en todo instante y en todas las circunstancias de la vida-  es la única  
meditación eficaz. Todas las otras formas de yoga conducen, ya sea a la ceguera del pensamiento que se deriva  
de la autodisciplina, o a alguna modalidad de arrobamiento provocado por autosugestión, es decir,  a alguna  
forma de falso “samadhi”. La liberación auténtica es “la libertad interior de la Realidad creadora”. “No es una  
dádiva; ha de ser descubierta y vivenciada. No es una adquisición que habéis de retener para glorificaros a  
vosotros.  Es  un  estado  de  ser,  como  el  silencio,  en  el  que  no  hay  devenir,  en  el  que  hay  plenitud.  Esta  
‘creatividad’ no tiene necesariamente que buscar expresión; no es un talento que requiera manifestación externa.  
No  es  necesario  que  seáis  un  gran  artista  ni  que  tengáis  vuestro  público.  Si  esto  es  lo  que  buscáis,  no  
comprenderéis la Realidad interior. No es un don, ni es resultado del talento; este tesoro imperecedero sólo se  
halla cuando el pensamiento se libra de la concupiscencia, de la mala voluntad y de la ignorancia, cuando el  
pensamiento se libra de lo mundano y del afán de continuidad personal. Ha de ‘vivenciarse’ a través del recto  
pensar y la meditación”.

La autocomprensión sin opción nos lleva a la Realidad creadora, que está debajo de todas nuestras ilusiones  
destructivas;  nos  lleva  a  la  serena  sabiduría  que  siempre  está  allí  a  pesar  de  la  ignorancia,  a  pesar  del  
conocimiento, que es meramente otra forma de la ignorancia. El conocimiento es cuestión de símbolos, y es, con  
demasiada frecuencia, un estorbo a la sabiduría, al descubrimiento de uno mismo de instante en instante. La 
mente que ha llegado a la quietud de la sabiduría “comprenderá el ser, comprenderá lo que es amar. El amor no  
es personal ni impersonal. El amor es amor, y la mente no puede definirlo ni describirlo como algo exclusivo ni  
inclusivo. El amor es su propia eternidad; es lo real, lo supremo, lo inconmensurable”.

ALDOUS HUXLEY



CAPÍTULO I

INTRODUCCIÓN

Comunicarnos unos con otros, aun conociéndonos bien, es en extremo difícil. Podré usar palabras que para 
vosotros tengan diferente sentido que para mí. La comprensión sólo llega cuando nosotros  -vosotros y yo- nos 
encontramos en el mismo nivel al mismo tiempo. Ello ocurre tan sólo cuando existe verdadero afecto entre las 
personas; entre marido y mujer, entre amigos intimos. Esa es la verdadera comunión. El entendimiento instantáneo 
adviene cuando nos encontramos en el mismo nivel al mismo tiempo.

Resulta muy arduo establecer contacto unos con otros en forma fácil, eficaz y con efectos definitivos. Yo 
empleo palabras que son muy sencillas, que no son técnicas, porque no creo que ningún tipo técnico de expresión 
vaya  a  ayudarnos  a  resolver  nuestros  difíciles  problemas.  No emplearé,  pues,  términos  técnicos,  ya  sean  de 
psicología  o  de  ciencia.  No he leído,  por  suerte,  ningún libro  sobre  psicología  ni  libros  religiosos.  Desearía 
transmitir, con las palabras muy sencillas de que nos valemos en nuestra vida diaria, algo de significación más 
profunda; pero ello resulta muy difícil si no sabéis escuchar.

Existe  un  arte  de  escuchar.  Para  escuchar  de  veras,  habría  que  abandonar  o  hacer  a  un  lado  todos  los 
prejuicios, formulaciones previas y diarias actividades. Cuando os halláis en un estado mental receptivo, las cosas 
pueden  comprenderse  con  facilidad;  cuando  vuestra  verdadera  atención  está  puesta  en  algo,  escucháis. 
Desgraciadamente, empero, la mayoría de nosotros escucha a través de un tamiz de resistencia. Nos escudamos en 
prejuicios  religiosos  o espirituales,  psicológicos  o científicos;  o  en nuestros  diarios  deseos,  preocupaciones  y 
temores. Escuchamos con todo eso por tamiz. De ahí que en realidad escuchemos nuestro propio ruido, nuestro 
propio sonido, no lo que se dice. Es en extremo difícil  hacer a un lado nuestra educación, nuestros prejuicios, 
nuestras inclinaciones, nuestra resistencia, y, llegando más allá de la expresión verbal, escuchar de modo tal que 
comprendamos al instante. Esa va a ser una de nuestras dificultades.

Si,  durante esta disertación,  algo de lo que se dice resulta opuesto a vuestro modo de pensar y a vuestra 
creencia, escuchad; nada más; no resistáis. Podréis tener razón, y yo podré estar equivocado; pero escuchando y 
considerando esto juntos,  vamos a descubrir  qué es la  verdad.  La verdad no puede dárosla  nadie.  Tenéis  que 
descubrirla; y, para descubrir, es preciso que haya un estado mental en el que exista la percepción directa. No hay 
percepción directa cuando hay una resistencia, un resguardo, una protección. La comprensión llega dándose uno 
cuenta  de  lo  que  es.  Saber  exactamente  lo  que  es,  lo  real,  lo  efectivo,  sin  interpretarlo,  sin  condenarlo  ni 
justificarlo, es, por cierto, el comienzo de la sabiduría. Sólo cuando empezamos a interpretar, a traducir de acuerdo 
con nuestro “condicionamiento”, a nuestro prejuicio pasamos por alto la verdad. Ello, al fin y al cabo, es como la 
investigación. Saber lo que una cosa  es, lo que ella es exactamente, requiere investigación; no podéis traducirla 
conforme con vuestros estados de ánimo. De un modo análogo, si  podemos mirar,  observar,  escuchar,  darnos 
cuenta de lo que es, exactamente, entonces el problema está resuelto. Y eso es lo que procuramos hacer en todas 
estas disertaciones. Voy a señalaros lo que  es, y no a traducirlo caprichosamente; y tampoco vosotros deberíais 
traducirlo o interpretarlo conforme con vuestro trasfondo o educación.

¿No es posible, entonces, darse cuenta de toda cosa tal como ella es? Partiendo de ahí,  -ciertamente, puede 
haber comprensión. Reconocer, darse cuenta, descubrir lo que es, pone fin a la lucha. Si yo sé que soy mentiroso, 
ese es un hecho que reconozco, la lucha ha terminado. Reconocer, darse cuenta de lo que uno es, representa ya el 
comienzo de la sabiduría, el comienzo de la comprensión que os libra del tiempo. Introducir el factor tiempo -no el 
tiempo en un sentido cronológico sino como medio, como proceso psicológico, proceso de la mente- es destructivo 
y crea confusión.

Podemos, pues, tener comprensión de lo que es, cuando lo reconocemos sin condenación, sin justificación, sin 
identificación. Saber que uno se halla en cierta condición, en cierto estado, es de por sí un proceso de liberación; 
pero un hombre que no se da cuenta de su condición, de su lucha, trata de ser otra cosa que lo que él es, lo cual  
produce hábito. Tengamos presente, entonces, que deseamos examinar lo que  es, observar y captar exactamente 
qué es lo existente, sin tendencia alguna, sin darle una interpretación. Se necesita una mente en extremo astuta, un 
corazón  extraordinariamente  flexible,  para  darse  cuenta  de  lo  que  es y  seguirlo;  porque  lo  que  es está  en 
movimiento constante, sufre incesante transformación; y si la mente está amarrada a la creencia, al saber, deja de 
seguir el veloz movimiento de lo que  es. Lo que  es no es estático, por cierto; se mueve constantemente, como 
veréis  si  lo  observáis  bien de cerca.  Y para  seguirlo  necesitáis  una  mente  activa  y un corazón flexible,  cosa 
imposible cuando la mente es estática, cuando ella está fija en una creencia, en un prejuicio, en una identificación; 
y una mente y corazón secos no pueden seguir fácilmente, velozmente, aquello que es.

Creo que uno se da cuenta sin demasiada discusión, sin excesiva expresión verbal, de que hay caos, confusión 
y miseria, tanto en lo individual como en lo colectivo. No sólo en la India sino en el mundo entero. En China, en 
América,  en Inglaterra,  en  Alemania,  en todo  el  mundo,  hay confusión,  creciente  infortunio.  Ello  no es  sólo 



nacional, cosa de aquí particularmente; ocurre en el mundo entero. Hay un sufrimiento extraordinariamente agudo; 
y él no es sobo individual sino colectivo. Se trata, pues, de una catástrofe mundial, y resulta absurdo confinarla a 
una simple área  geográfica,  a una sección de un mapa en colores;  porque entonces no entenderemos la plena 
significación de este sufrimiento, mundial a la vez que individual. Y dándonos cuenta de esta confusión, ¿cuál es 
hoy nuestra respuesta? ¿Cómo reaccionamos?

Hay sufrimiento: político, social, religioso. Todo nuestro ser psicológico está confuso, y todos los dirigentes, 
políticos y religiosos, nos han fallado. Todos los libros han perdido su significación. Podéis consultar la Bhagavad 
Gita o la Biblia, o el último tratado sobre política o psicología, y encontraréis  que  ellos  han  perdido  ese 
timbre, esa cualidad de la verdad; se han vuelto meras palabras. Vosotros mismos, que sois los repetidores de esas 
palabras, estáis confusos e inciertos, y la simple repetición de palabras nada sugiere. Las palabras y los libros, por 
consiguiente, han perdido su valor. Es decir, si citáis la Biblia, o a Marx, o la Bhagavad Gita, vuestra repetición se 
convierte en una mentira porque vosotros mismos estáis inciertos, confusos. Lo que allí está escrito, en efecto, se 
vuelve  mera  propaganda;  y  la  propaganda  no  es  la  verdad.  De  modo que,  cuando  repetís,  habéis  dejado  de 
comprender el estado de vuestro propio ser; sólo cubrís con palabras de autoridad vuestra propia confusión. Lo que 
nosotros  tratamos de hacer,  empero,  es  comprender  esta  confusión y no encubrirla  con citas.  ¿Cuál  es,  pues, 
vuestra  respuesta  a  la  confusión?  ¿Cómo  respondéis  a  este  extraordinario  caos,  a  esta  confusión,  a  esta 
incertidumbre  de  la  existencia?  Daos  cuenta  de  ella  mientras  yo la  dilucido;  seguid  no  mis  palabras  sino  el 
pensamiento que está activo en vosotros. Casi todos estamos acostumbrados a ser espectadores y a no tomar parte 
en el juego. Leemos libros pero nunca escribimos libros. Ha llegado a ser nuestra tradición maestro hábito nacional 
y universal, el de ser espectadores, el de ver jugar al fútbol, el de observar a los políticos y oradores públicos. 
Somos simples extraños que miran, y hemos perdido la capacidad creadora. Queremos, por lo tanto, absorber y 
participar.

Si  no  hacéis  más  que  observar,  si  sois  meros  espectadores,  perderéis  enteramente  el  significado  de  la 
disertación; porque esto no es una conferencia que hayáis de escuchar por la fuerza del hábito. No voy a brindaros 
información  que podáis  recoger  en una enciclopedia.  Lo  que  procuramos hacer  es  seguirnos  mutuamente  los 
pensamientos,  seguir  tanto  y tan  profundamente  como podamos las  insinuaciones,  las  respuestas,  de  nuestros 
propios sentimientos. Os ruego, pues que averigüéis cuál es vuestra respuesta a este proceso, a este sufrimiento; no 
cuáles son las palabras de alguna otra persona, sino cómo respondéis vosotros mismos. Vuestra respuesta es de 
indiferencia si os beneficiáis con el sufrimiento con el caos, si obtenéis provecho del mismo, ya sea económico, 
social, político o psicológico. No os importa, por lo tanto, que este caos continúe. No hay duda de que, cuanto más 
perturbación y caos hay en el mundo, más busca uno seguridad. ¿No lo habéis notado? Cuando hay confusión en el 
mundo -en lo psicológico y en todo lo demás- os encerráis en alguna clase de seguridad, ya sea la de una cuenta 
bancaria o la de una ideología; o bien recurrís a la oración vais al templo, lo cual es en realidad escapar a lo que 
sucede en el mundo. Más y más sectas se van formando; más y más “ismos” surgen a través del mundo. Porque, 
cuanto mayor es la confusión, más necesitáis de un líder, de alguien que os guíe para salir de este revoltijo. Por eso 
apeláis a los libros de religión o a uno de los instructores más en boga; o bien actuáis y respondéis de acuerdo con 
un sistema que parezca resolver el problema, un sistema de izquierda o de derecha. Eso, exactamente, es lo que 
está ocurriendo.

No bien os dais cuenta de la confusión, de lo que es exactamente, procuráis esquivarlo. Y las sectas que os 
ofrecen un sistema para hallar solución al sufrimiento económico, social o religioso, son lo peor; porque entonces 
lo importante se vuelve el sistema, no el hombre, ya se trate de un sistema religioso o de un sistema de izquierda o 
de derecha. El sistema, la filosofía, la idea, llegan a ser lo importante, no el hombre; y en aras de la idea, de la 
ideología, estáis dispuestos a sacrificar a todo el género humano. Eso, exactamente, es lo que está sucediendo en el 
mundo. Esta no es mera interpretación mía; si  lo observáis,  veréis  que eso, exactamente, es lo que ocurre. El 
sistema se ha vuelto lo importante. Por consiguiente, como el sistema es lo que importa, el hombre -vosotros y yo- 
perdemos significación;  y los que controlan el  sistema,  religioso o social,  de izquierda o de derecha,  asumen 
autoridad, asumen el poder y a causa de ello os sacrifican a vosotros, al individuo. Eso, exactamente, es lo que está 
ocurriendo.

Ahora bien: ¿cuál es la causa de esta confusión, de esta miseria? ¿Cómo se ha producido esta desgracia, este 
sufrimiento que no sólo es íntimo sino externo, este temor y expectativa de la guerra, de la tercera guerra mundial 
que ya se está desencadenando? ¿Cuál es la causa de ello? Ella indica, por cierto, el derrumbe de todos los valores 
morales, espirituales, y la glorificación de todos los valores sensuales, del valor de las cosas hechas por la mano o 
por la mente. ¿Qué ocurre cuando no tenemos otros valores que el valor de las cosas de los sentidos, el valor de lo 
producido por la mente, la mano o la máquina? Cuanto mayor es la significación que atribuimos al valor sensual de 
las cosas mayor es la confusión. ¿No es así? Nuevamente: esta no es una teoría mía. No necesitáis citar libros para 
descubrir que vuestros valores, vuestra riqueza, vuestra existencia social y económica, se basan en cosas hechas 
por la mano o por la mente. De modo, pues, que vivimos y funcionamos con nuestro ser impregnado de valores 



sensuales, lo cual significa que las cosas -las de la mente, la mano y la máquina- han llegado a ser lo importante; y 
cuando las cosas adquieren importancia, la creencia cobra predominante significación. Eso, exactamente, es lo que 
ocurre en el mundo, ¿verdad?

Trae, pues, confusión, el atribuir significación cada vez mayor a los valores de los sentidos; y estando en la 
confusión, tratamos de escapar de ella de diversas maneras, ya sea religiosas, económicas o sociales, o mediante la 
ambición, el poder, la busca de la realidad. Pero lo real está cerca: no necesitáis buscarlo; y el hombre que busca la 
verdad nunca la encontrará. La verdad está en lo que es; y en eso consiste su belleza. Pero no bien la concebís, no 
bien la buscáis, empezáis a luchar; y el que lucha no puede comprender. Por eso es que debemos estar en silencio, 
en observación, pasivamente perceptivos. Vemos que nuestro vivir, nuestra acción, está siempre dentro del campo 
de la destrucción, dentro del campo del dolor; como una ola, la confusión y el caos siempre nos alcanzan. No hay 
intervalo en la confusión de la existencia

Todo lo que actualmente hacemos parece conducir al caos, parece llevarnos al dolor y a la infelicidad. Mirad 
vuestra  propia  existencia  y veréis  que nuestro  vivir  está  siempre al  borde  del  dolor.  Nuestro  trabajo,  nuestra 
actividad social, nuestra política, las diversas asambleas de naciones para poner coto a la guerra, todo ello produce 
más guerra. La destrucción es la secuela del vivir; todo lo que hacemos lleva a la muerte. Eso es lo que en realidad 
acontece.

¿Podemos poner fin de una vez a esta desgracia,  y no seguir  siendo atrapados de continuo por la  ola de 
confusión y dolor? Es decir, grandes instructores, ya sea Buda o Cristo, han aparecido; ellos aceptaron la fe y se 
libertaron, tal  vez, de la confusión y del dolor. Pero ellos nunca impidieron el dolor,  jamás pusieron coto a la 
confusión. La confusión continúa, el dolor prosigue. Y si vosotros, al ver esta confusión social y económica, este 
caos, esta miseria, os retiráis a lo que se llama vida religiosa” y abandonáis el mundo, podréis tener la sensación de 
que os unís a esos grandes instructores; pero el mundo continúa con su caos, su miseria y su destrucción, con el 
sempiterno sufrir de sus ricos y de sus pobres. De modo, pues, que nuestro problema -el vuestro y el mío- consiste 
en saber si podemos salir de esta miseria instantáneamente. Si, viviendo en el mundo, rehusáis formar parte de él, 
ayudaréis a otros a salir de este caos, no en el futuro, ni mañana sino ahora. Ese, por cierto, es nuestro problema. 
La guerra, probablemente, se viene, más destructiva y aterradora en sus formas. Es indudable que nosotros no 
podemos impedirla, porque los puntos en litigio son demasiado marcados, demasiado próximos. Pero vosotros y yo 
podemos percibir la confusión y la miseria de inmediato, ¿verdad? Tenemos que percibirlas; y entonces estaremos 
en condiciones de despertar la misma comprensión de la verdad en los demás. En otras palabras: ¿podéis ser libres 
al instante? Esa, en efecto, es la única salida de esta miseria. La percepción sólo puede ocurrir en el presente. Mas 
si decís “lo haré mañana”, la ola de confusión os alcanza, y entonces os veis siempre envueltos en la confusión.

¿Es, pues, posible llegar a ese estado en que percibís la verdad instantáneamente, y por lo tanto ponéis fin a la 
confusión en vosotros mismos? Yo digo que lo es;  y ese es el  único camino posible.  Digo que puede y debe 
hacerse,  sin  basarse  en la  suposición  ni  en  la  creencia.  Producir  esa  extraordinaria  revolución,  que  no  es  la 
revolución para deshacerse de los capitalistas e instalar otro grupo; traer esa maravillosa transformación que es la 
única  revolución  verdadera,  tal  es  el  problema.  Lo  que  generalmente  se  llama  “revolución”  es  tan  sólo  la 
modificación o la continuación de la derecha de acuerdo con las ideas de la izquierda. La izquierda, después de 
todo, es la continuación de la derecha en forma modificada. Si la derecha se basa en valores sensuales, la izquierda 
es  mera continuación  de los  mismos valores  sensuales,  diferentes  tan  sólo en el  grado o en la  expresión.  La 
verdadera revolución, pues, sólo puede llevarse a efecto cuando vosotros, individuos, os volvéis perceptivos en 
vuestra  relación con los  demás.  Indudablemente,  lo que vosotros  sois  en vuestra  relación con los  demás  -con 
vuestra esposa,  vuestro hijo,  vuestro patrón,  vuestro vecino-, eso es la  sociedad.  La sociedad no existe por sí 
misma. La sociedad es lo que vosotros y yo hemos creado con nuestras relaciones; es la proyección hacia fuera de 
todos nuestros estados psicológicos íntimos. De modo, pues, que si vosotros y yo no nos comprendemos a nosotros 
mismos, la mera transformación de lo externo -que es la proyección de lo interno- no tiene significación alguna. Es 
decir,  no puede haber alteración ni modificación significativa de la sociedad mientras no me comprenda a mí 
mismo en relación con vosotros. Estando confuso en mi vida de relación, doy origen a una sociedad que es la 
reproducción,  la  expresión externa de lo que yo soy. Este es un hecho obvio que podemos discutir.  Podemos 
dilucidar si la sociedad, la expresión externa, me ha producido a mí, o si yo he producido la sociedad.

¿No es, pues, un hecho evidente que lo que yo soy en mi relación con el prójimo crea la sociedad; y que, sin 
transformarme  radicalmente,  no  podrá  haber  transformación  de  la  función  esencial  de  la  sociedad?  Cuando 
esperamos de un sistema la transformación de la sociedad, no hacemos sino eludir la cuestión, porque un sistema 
no puede transformar al hombre; siempre es el hombre quien transforma el sistema, como lo muestra la historia. 
Hasta que yo, en mi relación con vosotros, me comprenda a mí mismo, seguiré siendo la causa del caos, de la 
miseria, de la destrucción del miedo y de la brutalidad. Comprenderme a mí mismo no es cuestión de tiempo. Yo 
puedo comprenderme en este mismo instante. Si yo digo “me comprenderé a mí mismo mañana”, introduzco el 
caos y la miseria, mi acción es destructiva. En cuanto digo que “habré” de comprender, introduzco el elemento 



tiempo, por lo cual ya me ha alcanzado la ola de confusión y destrucción. La comprensión es ahora no mañana. 
“Mañana” es para la mente perezosa, la mente inactiva, la mente que no está interesada. Cuando estáis interesados 
en algo, lo hacéis instantáneamente; hay comprensión inmediata, transformación inmediata. Si no cambiáis ahora, 
jamás  cambiaréis;  porque  el  cambio  que  se  efectúa  mañana  es  mera  modificación,  no  transformación.  La 
transformación sólo puede producirse de inmediato; la revolución es ahora, no mañana.

Cuando eso acontece, os halláis completamente sin problemas, pues en tal caso el “yo” no se preocupa por sí 
mismo; y entonces estáis más allá de la ola de destrucción.

 
CAPÍTULO II

¿QUÉ ES LO QUE BUSCAMOS?

¿Qué es lo que busca la mayoría de nosotros? ¿Qué es lo que cada uno de nosotros quiere? Sobre todo en este  
mundo de desasosiego, en el que todos procuran hallar cierto género de felicidad, alguna clase de paz, un refugio, 
resulta sin duda importante averiguar  -¿no es así?- qué es lo que intentamos buscar, qué es lo que tratamos de 
descubrir. Es probable que la mayoría de nosotros busque alguna especie de felicidad, alguna clase de paz; en un 
mundo sacudido por disturbios, guerras, contiendas, luchas, deseamos un refugio donde pueda haber algo de paz. 
Creo que eso es lo que casi todos deseamos. Y así proseguimos, yendo de un dirigente a otro, de una organización 
religiosa a otra, de un instructor a otro.

Ahora bien: ¿andamos en busca de la felicidad, o lo que buscamos es alguna clase de satisfacción de la que 
esperamos  derivar  felicidad?  Hay una diferencia,  por  cierto,  entre  felicidad  y satisfacción.  ¿Podéis  buscar la 
felicidad? Tal vez podáis hallar satisfacción; pero, ciertamente, no podéis encontrar la felicidad. La felicidad, sin 
duda, es un derivado; es un producto accesorio de alguna otra cosa. Antes, pues, de consagrar nuestra mente y 
corazón a algo que requiere gran dosis de seriedad, de atención, de pensamiento, de cuidado, debemos descubrir 
-¿no es así?- qué es lo que buscamos: si es felicidad o satisfacción. Temo que la mayoría de nosotros busque 
satisfacción. Deseamos estar satisfechos, deseamos hallar una sensación de plenitud al final de nuestra búsqueda.

Después de todo, si uno busca la paz puede encontrarla muy fácilmente. Puede uno consagrarse ciegamente a 
alguna causa,  a  una idea,  y hallar  en ella  un refugio.  Eso,  a  buen  seguro,  no resuelve el  problema.  El  mero 
aislamiento en una idea que nos encierra, no nos libra del conflicto. Debemos, pues -¿no es así?-, descubrir qué es 
lo  que  cada  uno  de  nosotros  quiere,  tanto  en  lo  intimo  como  exteriormente.  Si  esto  lo  vemos  claro,  no 
necesitaremos ir a parte alguna, recurrir a ningún instructor, a ninguna iglesia, a ninguna organización. De modo 
que nuestra dificultad -¿no es así?- estriba en aclarar en nosotros mismos cuál es nuestra intención. ¿Puede haber 
claridad en nosotros? Y esa claridad, ¿nos viene indagando, tratando de averiguar lo que otros dicen, desde el más 
elevado instructor hasta el vulgar predicador de la iglesia a la vuelta de la esquina? Tenéis que recurrir a alguien 
para  descubrir?  Y sin  embargo,  eso  es lo  que hacemos,  ¿no es  así?  Leemos innumerables  libros,  asistimos a 
muchas reuniones; y discutimos, ingresamos a diversas organizaciones, procurando con ello hallar un remedio al 
conflicto, a las miserias de nuestra vida. O, si  no hacemos todo eso, creemos que hemos encontrado;  esto es, 
decimos que determinada organización, determinado instructor,  determinado libro, nos satisface: en eso hemos 
hallado todo lo que deseamos, y en eso permanecemos, cristalizados y encerrados.

Lo que buscamos a través de toda esta confusión ¿no es acaso algo permanente,  algo duradero,  algo que 
denominamos realidad,  Dios,  verdad  o lo  que os  plazca?  El  hombre  importa  poco;  la  palabra  no es  la  cosa, 
ciertamente. No caigamos, pues, en la red de las palabras; dejad eso para los conferenciantes profesionales. Hay 
por cierto, en la mayoría de nosotros, una búsqueda de algo permanente, ¿no es verdad? Buscamos algo a lo cual 
podamos adherirnos, algo que nos dé confianza, una esperanza, un entusiasmo duradero, una constante certeza, 
porque en nosotros mismos nos sentimos inseguros. No nos conocemos a nosotros mismos. Muchos sabemos en 
cuanto a hechos: lo que han dicho los libros; pero no lo sabemos por nosotros mismos, no tenemos una vivencia 
directa.

¿Y qué es lo que llamamos permanente? ¿Qué es lo que buscamos y qué nos dará  -o que esperamos ha de 
darnos- permanencia?  ¿No  buscamos  felicidad,  satisfacción,  certeza  duradera?  Queremos  algo  que  perdure 
eternamente, que nos satisfaga. Si nos despojamos de palabras y frases, y vamos al fondo de las cosas, eso es lo 
que queremos. Queremos placer permanente, perpetua satisfacción; y a ello le damos el nombre de verdad, Dios o 
lo que sea.

Y bien, queremos placer.  Tal  vez esta expresión sea muy cruda,  pero eso es realmente lo que queremos: 
conocimientos que nos den placer, experiencia que nos dé placer, una satisfacción que no se marchite el día de 
mañana. Y, habiendo experimentado diversas satisfacciones, todas ellas se han desvanecido; y ahora esperamos 
encontrar  una satisfacción permanente  en la realidad,  en Dios. Eso, por cierto,  es lo que todos buscamos:  los 



inteligentes y los necios, el teórico y el hombre práctico que lucha por algo. ¿Pero existe satisfacción permanente? 
Existe algo que haya de perdurar?

Ahora bien: si buscáis satisfacción permanente y le llamáis Dios, o la verdad, o lo que os plazca -el nombre no 
interesa- debéis por cierto comprender aquello que buscáis ¿no es así? Cuando decís “busco felicidad permanente” 
(Dios, la verdad o lo que sea), ¿no es preciso también que comprendáis al que busca, al buscador, al investigador? 
Porque es posible que no haya tal seguridad permanente, tal dicha perpetua. La verdad puede ser algo enteramente 
distinto; y yo pienso que es totalmente diferente de aquello que podéis ver, concebir, formular. Antes de buscar 
algo permanente, entonces, ¿no es evidente que se necesita comprender al que busca? ¿El buscador es diferente de 
la cosa buscada? Cuando decís “busco la felicidad”, ¿es el buscador diferente del objeto de su búsqueda? ¿El 
pensador es diferente del pensamiento? ¿No son un fenómeno conjunto, más bien que procesos separados? Es 
indispensable, por consiguiente  -¿verdad’’-, comprender al buscador antes de intentar descubrir qué es lo que él 
busca.

Debemos, pues, llegar al punto en que nos preguntemos, de modo serio y profundo, si la paz, la felicidad, 
Dios, o lo que os plazca, pueden sernos dados por otra persona.  ¿Puede esta búsqueda incesante,  este anhelo, 
darnos ese extraordinario sentido de realidad, ese ser creativo, que surge cuando nos comprendemos realmente a 
nosotros  mismos? ¿Acaso  el  conocimiento  propio  nos  llega siguiendo a  alguna otra  persona,  perteneciendo a 
alguna  organización  en  particular,  leyendo libros,  y así  sucesivamente?  Después  de  todo,  ese  es  el  principal 
problema: que mientras yo no me comprenda a mí mismo, no tengo base alguna para el pensamiento, y toda mi 
búsqueda será en vano. ¿No es así? Puedo escapar hacia cosas ilusorias, puedo huir de la contienda, del esfuerzo, 
de la lucha; puedo adorar a otro; puedo buscar mi salvación a través de otra persona. Pero mientras yo no me 
conozca a mí mismo, mientras no me dé cuenta del proceso total  de mí mismo, no tengo base alguna para el 
pensamiento, para el afecto, para la acción.

Pero eso es lo último que deseamos: conocernos a nosotros mismos. Esa, por cierto, es la única base sobre la 
cual podemos construir algo. Pero antes de que podamos hacerlo, antes de que podamos transformarnos, antes de 
que podamos condenar  o  destruir,  es  preciso  que sepamos lo  que somos.  Continuar  buscando,  cambiando de 
instructores  religiosos,  de  guías  espirituales,  practicando  la  “yoga”,  ejercicios  respiratorios,  cumpliendo  ritos, 
siguiendo a Maestros y demás cosas por el estilo, es totalmente inútil, ¿verdad? Ello carece de sentido, aunque 
aquellos mismos a quienes seguimos nos digan: “Estudiaos a vosotros mismos”, porque lo que nosotros somos, el 
mundo es. Si somos mezquinos, celosos, vanos, codiciosos  -eso es lo que creamos en torno nuestro,  esa es la 
sociedad en que vivimos.

Paréceme, pues, que antes de emprender un viaje para hallar la realidad, para encontrar a Dios, antes de que 
podamos actuar, antes de que podamos tener relación alguna unos con otros -y eso es la sociedad- es esencial que 
empecemos por comprendernos a nosotros mismos en primer término. Y yo considero persona seria a aquella a 
quien eso le interesa completamente, ante todo, y no cómo llegar a determinada meta. Porque, si vosotros y yo no 
nos comprendemos a nosotros mismos, ¿cómo podremos, en la acción, operar una transformación en la sociedad, 
en nuestras relaciones, en nada que hagamos? Y ello no significa, de seguro, que el conocimiento propio se oponga 
a la convivencia o esté aislado de ella. No significa, evidentemente, acentuar lo individual, el “yo”, como opuesto a 
la masa, como opuesto a los demás.

Ahora bien: sin conoceros a- vosotros mismos, sin conocer vuestra propia manera de pensar, y por qué pensáis 
ciertas cosas; sin conocer el “trasfondo” de vuestro “condicionamiento”, ni por qué tenéis ciertas creencias en 
materia de arte y de religión, acerca de vuestro país y vuestros vecinos, y acerca de vosotros mismos, ¿cómo podéis 
pensar verdaderamente sobre cosa alguna? Si no conocéis vuestro “trasfondo” si no conocéis la substancia ni el 
origen- de vuestra pensamiento, vuestra búsqueda resulta del todo vana, por cierto, y vuestra acción carece de 
sentido. ¿No es así? Tampoco tiene sentido alguno el que seáis americanos o hindúes, o que vuestra religión sea 
una u otra.

Antes,  pues,  de que podamos descubrir  cuál  es el  propósito  final  de la vida,  qué significa  todo esto:  las 
guerras,  los  antagonismos  nacionales,  los  conflictos,  toda  esa  baraúnda,  debemos  ciertamente  empezar  por 
nosotros mismos, ¿verdad? Ello suena tan sencillo; pero es extremadamente difícil. Para seguirse uno mismo, para 
ver cómo opera el propio pensamiento, hay que estar extraordinariamente alerta. Así, a medida que uno empieza a 
estar cada vez más alerta ante los enredos del propio pensar, ante las propias respuestas y los propios sentimientos, 
empieza  uno  a  ser  más consciente,  no  sólo  de  sí  mismo sino  de  las  personas  con  las  que  está  en  relación. 
Conocerse  a  sí  mismo es  estudiarse  en  acción,  en  la  convivencia.  Mas  la  dificultad  está  en que  somos  muy 
impacientes;  queremos seguir  adelante,  queremos alcanzar una meta. Y a causa de ello no tenemos tiempo ni 
ocasión de brindarnos a nosotros mismos una oportunidad de estudiar, de observar. O nos hemos comprometido en 
diversas actividades:  ganarnos el  sustento,  criar  niños,  o hemos asumido ciertas  responsabilidades  en diversas 
organizaciones. Tanto nos hemos comprometido de distintas maneras, que casi no tenemos tiempo para reflexionar 
sobre nosotros mismos, para observar, para estudiar. De tal modo, la responsabilidad de la reacción depende en 



realidad de uno mismo, no de los demás. Y el seguir -como se hace en el mundo entero- a los “guías espirituales” y 
sus  sistemas,  el  leer  los  últimos  libros  sobre  esto  o  aquello,  etcétera,  paréceme  de  una  total  vacuidad, 
absolutamente vano. Podréis; en efecto, recorrer la tierra entera, pero tendréis que volver a vosotros mismos.

Y como casi todos somos totalmente inconscientes de nosotros mismos, es en extremo difícil empezar a ver 
claramente el proceso de nuestro pensar, sentir y actuar.

Cuanto más os conocéis a vosotros mismos, más claridad existe.  El conocimiento propio no tiene fin:  no 
alcanzáis una realización, no llegáis a una conclusión. Es un río sin fin. Y, a medida que se lo estudia, que en él se 
ahonda de más en más, encuéntrase la paz. Sólo cuando la mente está tranquila -mediante el conocimiento propio, 
no mediante una autodisciplina impuesta-, sólo entonces, en esa quietud, en ese silencio, puede advenir la realidad. 
Es sólo entonces cuando puede existir la beatitud, cuando puede haber acción creadora.

Y a mí me parece que sin esa comprensión, sin esa experiencia, el mero hecho de leer libros, de asistir a 
conferencias,  de  hacer  propaganda,  es  del  todo infantil;  es  simplemente  una actividad  carente  de  significado. 
Empero, si uno logra comprenderse a sí mismo, y con ello producir esa vivencia de algo que no es de la mente, 
entonces, tal vez, puede haber una transformación inmediata en la convivencia alrededor nuestro, y, por lo tanto, 
en el mundo en que vivimos.

CAPÍTULO III

EL INDIVIDUO Y LA SOCIEDAD

El problema que se nos plantea a la mayoría de nosotros es el de saber si el individuo es un mero instrumento 
de la sociedad, o si es el fin de la sociedad. ¿Vosotros y yo, como individuos, hemos deber utilizados, dirigidos, 
educados, controlados, plasmados conforme a cierto molde, por la sociedad, el gobierno, o es que la sociedad, el 
Estado, existen para el individuo? ¿Es el individuo el fin de la sociedad, o es tan sólo un títere al que hay que 
enseñar, que explotar, que enviar al matadero como instrumento de guerra? Ese es el problema que se nos plantea a 
la mayoría de nosotros. Ese es el problema del mundo: el de saber si  el  individuo es mero instrumento de la 
sociedad, juguete de influencias, que haya de ser moldeado; o bien si la sociedad existe para el individuo.

¿Cómo habréis de descubrir eso? Es un serio problema, verdad? Si el individuo no es más que un instrumento 
de  la  sociedad,  entonces  la  sociedad  es  mucho  más  importante  que  el  individuo.  Si  eso  es  cierto,  debemos 
renunciar a la
individualidad y trabajar para la sociedad; entonces nuestro sistema educativo debe ser enteramente revolucionado, 
y el individuo convertido en instrumento que ha de usarse, destruirse, liquidarse, y del que hay que deshacerse. 
Pero si la sociedad existe para el individuo, entonces la función de la sociedad no consiste en hacer que él se ajuste 
a molde alguno, sino en darle el sentido y el apremio de libertad. Debemos, pues, descubrir qué es lo falso.

¿Cómo investigaríais este problema? Es un problema vital, ¿no es cierto? Él no depende de ideología alguna, 
de izquierda o de derecha; y en caso de que si dependa de una ideología, entonces es mero asunto de opinión. Las 
ideas siempre engendran enemistad, confusión, conflicto. Si dependéis de libros de izquierda o de derecha, o de 
libros sagrados, entonces dependéis de meras opiniones, sean ellas las de Buda, de Cristo, del capitalismo, del 
comunismo o de lo que os plazca. Son ideas, no la verdad. Un hecho nunca puede ser negado. La opinión acerca 
del  hecho  puede  negarse.  Si  podemos  descubrir  cuál  es  la  verdad  en  este  asunto,  podremos  actuar 
independientemente de la opinión. ¿No resulta necesario, por lo tanto, descartar lo que otros han dicho? La opinión 
de los izquierdistas u otros lideres es el resultado de su condicionamiento. De suerte que si dependéis para vuestro 
descubrimiento de lo que se encuentra en los libros, estáis simplemente atados a las opiniones. No se trata, pues, 
de conocimiento directo.

¿Cómo habrá de descubrirse la verdad acerca de esto? Sobre esa base actuaremos. Para hallar la verdad al 
respecto,  hay que estar  libre  de toda propaganda,  lo  cual  significa  que sois  capaces  de observar  el  problema 
independientemente de la opinión. Todo el cometido de la educación consiste en despertar al individuo. Para ver la 
verdad respecto de esto habréis de ser muy claros, es decir, no podréis depender de un dirigente. Cuando escogéis 
un líder, lo hacéis por confusión, de suerte que vuestros dirigentes también están confusos; y eso es lo que ocurre 
en el mundo. No podéis, por consiguiente, esperar de vuestro dirigente guía ni ayuda.

Una  mente  que  desea  comprender  un  problema  debe  no  sólo  comprender  el  problema  por  completo, 
enteramente, sino que debe poder seguirlo rápidamente, porque el problema nunca es estático, siempre es nuevo, 
ya sea el problema del hambre, un problema psicológico o cualquier problema. Toda crisis siempre es nueva, por 
lo tanto, para comprenderla, la mente debe ser siempre lozana, clara, veloz en su búsqueda. Creo que la mayoría de 
nosotros  comprendemos  la  urgencia  de  una  revolución  intima,  pues  ella  es  lo  único  capaz  de  producir  una 
transformación radical de lo externo, de la sociedad. Este es el problema que a mí mismo a todas las personas de 



intenciones serias nos preocupa. Cómo lograr una transformación fundamental, radical, en la sociedad es nuestro 
problema;  y esta  transformación  de lo  externo  no puede ocurrir  sin  revolución  íntima.  Dado que  la  sociedad 
siempre es estática, cualquier reforma que se realice sin esa revolución intima se vuelve igualmente estática; de 
suerte  que  sin  esa  constante  revolución  íntima  no  hay  esperanza,  porque  sin  ella  la  acción  externa  resulta 
reiterativa, habitual. La acción implícita en las relaciones entre vosotros y los demás, entre vosotros y yo, es la 
sociedad;  y  esa  sociedad  se  vuelve  estática,  sin  cualidades  vitalizadoras,  mientras  no  exista  esa  constante 
revolución íntima una transformación sociológica creadora; y es por que no hay esa constante revolución íntima 
que la sociedad siempre se vuelve estática, cristalizada, y tiene por lo tanto que ser destruida constantemente.

¿Qué relación existe entre vosotros, por una parte, y la miseria y confusión en vosotros, y a vuestro alrededor, 
por la otra? Es evidente que esta confusión, esta miseria, no se ha originado de por sí. Somos vosotros y yo quienes 
la  hemos creado,  no la sociedad  capitalista,  o comunista,  o fascista.  Vosotros  o la hemos creado en nuestras 
relaciones. Lo que sois proyectado hacia afuera, en el mundo. Lo que sois, lo que pensáis y lo que sentís, lo que 
hacéis  en vuestra  existencia  diaria,  se  proyecte  hasta  afuera;  y eso es  lo  que constituye  el  mundo.  Si  somos 
desdichados, confusos, caóticos en nuestro interior, eso, proyectado llega a constituir el mundo, la sociedad  -la 
sociedad  es  el  producto de nuestra  relación-,  y si  nuestra  relación es confusa,  egocéntrica,  estrecha,  limitada, 
nacionalista, eso lo proyectamos y causamos caos en el mundo.

El mundo es lo que vosotros sois. Vuestro problema es el problema del mundo. Ese, a no dudarlo, es un hecho 
básico y sencillo.  Pero en nuestras  relaciones  con uno o con muchos parecemos siempre,  en cierto  modo, no 
tomarlo  en  cuenta.  Pretendemos  producir  alteraciones  mediante  sistemas o una revolución  en  las  ideas  o  los 
valores,  basada  en  tal  o  cual  sistema,  olvidando  que  somos  vosotros  y  yo  quienes  creamos  la  sociedad  y 
producimos el orden o la confusión con nuestra manera de vivir. Debemos entonces empezar por lo que está más 
próximo; tenemos que preocuparnos por nuestra existencia diaria, por nuestros actos, pensamientos y sentimientos 
de todos los días, los cuales se revelan en el modo de ganarnos la vida y en nuestra relación con las ideas y las 
creencias. Esa es nuestra existencia diaria, ¿no es cierto? Nos interesa ganarnos el sustento, conseguir un empleo, 
ganar dinero; nos interesa la relación con nuestra familia, o con nuestros vecinos, y estamos interesados en ideas y 
creencias. Si examináis ahora vuestras ocupaciones, veréis que ellas se basan fundamentalmente en la envidia y no 
en la estricta necesidad de ganar el sustento. La sociedad está estructurada en tal  forma que es un proceso de 
constante  conflicto,  de constante  devenir.  Todo se basa  en la  codicia,  en la envidia  a nuestros  superiores.  El 
empleado quiere llegar a ser gerente, lo que muestra que su preocupación no es sólo ganarse el sustento, un medio 
de  subsistencia,  sino  también  adquirir  posición  y prestigio.  Tal  actitud,  naturalmente,  produce  estragos  en  la 
sociedad, en la convivencia. Mas si vosotros y yo nos preocupásemos tan sólo por el sustento, hallaríamos medios 
de vida justos cuya base no sería la envidia. Ésta es uno de los factores más destructivos que obran en la sociedad, 
ya que la envidia revela deseo de poder,  de posición, y al final conduce a la política. Envidia y política están 
estrechamente ligadas. Cuando el empleado busca llegar a gerente, conviértese en uno de los factores que engendra 
la política del poder, que conduce a la guerra. Él es, pues, directamente responsable de la guerra.

¿En qué se basan nuestras relaciones? La relación entre vosotros y yo, entre vosotros y los demás -la sociedad 
es eso-, ¿en qué se basa? No, por cierto, en el amor, aunque hablemos de ello. Si se basara en el amor habría orden,  
paz y felicidad, entre nosotros. Empero, en esa relación entre vosotros y yo hay una fuerte dosis de mala voluntad 
que asume la forma del respeto. Si unos y otros fuésemos iguales en pensamientos y en sentimientos, no habría 
respeto ni mala voluntad, puesto que habría contacto entre dos individuos -no se trataría de maestro y discípulo, ni 
de esposo que domina a su mujer, ni de mujer que domina al marido. Cuando hay mala voluntad hay deseo de 
dominación, lo cual provoca celos, ira, pasiones; y todo eso, en nuestras mutuas relaciones engendra constante 
conflicto que hacemos lo posible por eludir, produciendo mayor caos y mayor desdicha.

En lo que atañe a las ideas, creencias y formulaciones, las cuales forman parte de nuestra vida cotidiana, ¿no 
deforman acaso nuestra mente? ¿Qué es, en efecto, la estupidez? Consiste en atribuir falso valor a las cosas que 
produce  la  mano  o  la  mente  del  hombre.  Casi  todos  nuestros  pensamientos  se  originan  en  el  instinto  de 
autoprotección,  ¿no es así?  ¿No damos a muchas de nuestras  ideas  un sentido de que carecen en sí  mismas? 
Cuando, por consiguiente, creemos en determinadas formas -ya sean religiosas, económicas o sociales- o cuando 
creemos en Dios, en ideas, en un régimen social que separa al hombre del hombre, en e nacionalismo y otras cosas 
más, es evidente que damos falsa significación a la creencia. Ello indica estupidez, pues la creencia no une a los 
hombres sino que los divide. Vemos, pues, que por nuestra manera de vivir podemos producir orden o caos, paz o 
conflicto, felicidad o desdicha.

Nuestro problema, pues, consiste en saber  -¿no es así?- si  puede haber una sociedad que sea estática y al 
mismo tiempo un individuo en quien aquella constante revolución esté realizándose. Es decir, la revolución en la 
sociedad debe empezar por la transformación íntima, psicológica, del individuo. La mayoría de nosotros desea ver 
una radical transformación en la estructura social. Esa es toda la batalla que se desarrolla en el mundo: producir 
una revolución social por medios comunistas o cualesquiera otros. Ahora bien, si hay una revolución social, es 



decir, una acción con respecto a la estructura externa del hombre, la naturaleza misma de esa revolución social, por 
más  radical  que  ella  sea,  es  estática  si  no  se  produce  una  revolución  íntima  del  individuo,  si  no  hay  una 
transformación psicológica. De suerte que, para hacer surgir una sociedad que no sea reiterativa estática, que no 
esté desintegrándose, que esté constantemente viva, resulta imperativo que haya una revolución en la estructura 
psicológica del individuo; pues sin una revolución íntima, psicológica, la mera transformación de lo externo tiene 
muy poca significación. Es decir, la sociedad se vuelve siempre cristalizada, estática, por lo cual constantemente se 
desintegra. Por mucho y muy sabiamente que la legislación sea promulgada, la sociedad está siempre en proceso 
de descomposición; porque la revolución debe producirse por dentro, no sólo exteriormente.

Creo que es importante comprender esto, y no considerarlo con ligereza. Una vez llevada a efecto, la acción 
externa ha terminado, es estática; y si la relación entre individuos  -que es la sociedad- no es el resultado de la 
revolución intima,  entonces  la estructura  social,  por  sor  estática,  absorbe  al  individuo y por  lo  tanto lo torna 
igualmente estático, reiterativo. Si se comprende esto, si se percibe el extraordinario significado de ese hecho, no 
puede tratarse de acuerdo o de desacuerdo. Es un hecho que la sociedad siempre se está cristalizando, que siempre 
absorbe al individuo y que la revolución constante, creadora, sólo puede ocurrir en el individuo, no en la sociedad, 
en lo externo. Esto es, la revolución creadora sólo puede tener lugar en las relaciones del individuo, que es la 
sociedad. Vemos cómo la estructura de la sociedad actual en la India, en Europa en América, en todas partes del 
mundo, se desintegra rápidamente; y esto lo sabemos dentro de nuestra propia vida. Podemos observarlo cuando 
vamos por la calle. No necesitamos grandes historiadores para que nos revelen el hecho de que nuestra sociedad se 
derrumba;  y es preciso que haya nuevos arquitectos,  nuevos constructores,  para crear  una nueva sociedad.  La 
estructura  debe  levantarse  sobre  nuevos  cimientos,  sobre  hechos  y  valores  nuevamente  descubiertos.  Tales 
arquitectos  aún no existen.  No hay constructores,  nadie  que observando,  dándose cuenta  del  hecho de que la 
estructura se desploma, esté transformándose en arquitecto. Ese, pues, es nuestro problema. Vemos que la sociedad 
se derrumba, se desmorona; y somos nosotros -vosotros y yo- quienes tenemos que ser los arquitectos. Vosotros y 
yo debemos descubrir de nuevo los valores, y edificar sobre cimientos más fundamentales, más duraderos. Porque 
si  algo  esperamos  de  los  arquitectos  profesionales  -los  constructores  políticos  y  religiosos-  nos  hallaremos 
precisamente en la misma situación de antes.

Porque vosotros y yo no somos creativos, hemos reducido la sociedad a este caos. Vosotros y yo tenemos, 
pues, que ser creativos, porque el problema es urgente. Vosotros y yo debemos darnos cuenta de las causas del 
derrumbe de la  sociedad,  y crear  una  nueva estructura  que  no se  base  en la  mera  imitación  sino  en nuestra 
comprensión creadora. Y esto implica -¿no es así?- pensamiento negativo. El pensamiento negativo es la más alta 
forma  de  la  comprensión  Es  decir,  para  comprender  lo  que  es  el  pensamiento  creador,  debemos  enfocar  el 
problema negativamente; porque un enfoque positivo del problema -que es que vosotros y yo debemos volvernos 
creadores a fin de edificar una nueva estructura de la sociedad- será imitativo. Para comprender aquello que se está 
derrumbando, debemos investigarlo, examinarlo negativamente, no con un sistema positivo, una fórmula positiva, 
una conclusión positiva.

¿Por  qué,  pues,  la  sociedad  se  derrumba,  se  desploma,  como  sin  duda  ocurre?  Una  de  las  razones 
fundamentales  es  que  el  individuo,  vosotros,  habéis  dejado  de  ser  creadores.  Explicaré  lo  que  quiero  decir. 
Vosotros y yo hemos llegado a ser imitativos; copiamos exterior e interiormente. Exteriormente, cuando aprendéis 
una  técnica,  cuando  os  comunicáis  unos  con  otros  en  el  nivel  verbal,  tiene  naturalmente  que  haber  algo  de 
imitación, de copia. Copio las palabras. Para llegar a ser ingeniero, primero debo aprender la técnica;  y luego 
empleo la técnica para construir  un puente.  Tiene,  pues,  que haber  cierto  grado de imitación,  de copia,  en la 
técnica  externa.  Pero cuando hay imitación interior,  psicológica,  dejamos por cierto  de ser  creadores.  Nuestra 
educación, nuestra estructura social, nuestra vida llamada “religiosa”, todo ello se basa en la imitación; es decir, 
me ajusto a determinada fórmula social o religiosa. He dejado de ser un verdadero individuo; psicológicamente, 
me he convertido en una simple máquina de repetir, con ciertas respuestas condicionadas, sean ellas las del hindú 
las del cristiano, las del budista, las del alemán o las del inglés. Nuestras respuestas están condicionadas según el 
tipo  de  sociedad,  ya  sea  oriental  u  occidental,  religiosa  o  materialista.  De  suerte  que  una  de  las  causas 
fundamentales de la desintegración social es la imitación, y uno de los factores desintegrantes es el líder, cuya 
esencia misma es la imitación. 

Para comprender, pues, la naturaleza de la sociedad en vía de desintegración, ¿no es importante investigar si 
vosotros y yo  -el individuo- podemos ser creadores? Podemos ver que, cuando hay incitación, tiene que haber 
desintegración;  cuando  hay  autoridad,  tiene  que  haber  imitación.  Y  como  toda  nuestra  formación  mental, 
psicológica, se basa en la autoridad, hay que estar libre de autoridad para ser creador. ¿No habéis notado que en los 
momentos  de  creación,  en  esos  momentos  relativamente  felices  de  interés  vital,  no  hay  sentido  alguno  de 
repetición, de imitación? Tales momentos siempre son nuevos, frescos, creadores, dichosos. De suerte que una de 
las causas fundamentales de la desintegración social es la imitación, que es el culto de la autoridad.



CAPÍTULO IV

EL CONOCIMIENTO DE UNO MISMO

Los problemas del mundo son tan colosales, tan complejos, que para comprenderlos y resolverlos hay que 
abordarlos de un modo muy sencillo y directo; y la sencillez y visión directa no dependen de las circunstancias 
exteriores ni de nuestros prejuicios y estados de ánimo individuales. Como y a lo he señalado, la solución no ha de 
encontrarse mediante conferencias o proyectos,  ni substituyendo a los viejos dirigentes por otros nuevos, y lo 
demás. Es evidente que la solución está en el creador del problema, en el creador de la maldad, del odio y de la 
enorme falta de comprensión que existe entre los seres humanos. El causante de estos daños, el creador de estos 
problemas, es el individuo, vosotros y yo, no el mundo, como creemos. El mundo es vuestra relación con otro. El 
mundo no es algo que existe aparte de vosotros y de mí; el mundo, la sociedad, es la relación que establecemos o 
procuramos establecer entre unos y otros.

De suerte que vosotros y yo somos el problema, no el mundo; porque el mundo es la proyección de nosotros 
mismos, y para comprender al mundo tenemos que comprendernos a nosotros mismos. El mundo no está separado 
de nosotros; somos el mundo, y nuestros problemas son los problemas del mundo. Esto no puede repetirse con 
demasiada frecuencia,  porque somos de mentalidad tan indolente  que no creemos de nuestra  incumbencia  los 
problemas  del  mundo;  creemos  que  deben  ser  resueltos  por  las  Naciones  Unidas  o  reemplazando  los  viejos 
dirigentes por otros nuevos. Es una mentalidad bien torpe la que piensa de ese modo; porque nosotros somos 
responsables  de  la  horrible  miseria  y  confusión  que  hay  en  el  mundo,  de  la  guerra  que  nos  amenaza.  Para 
transformar  el  mundo debemos empezar por  nosotros  mismos;  y lo  importante  al  empezar  por nosotros  es  la 
intención.  La intención tiene  que consistir  en comprendernos a nosotros  mismos,  y en no dejar  para  otros  el 
transformarse  o producir  un cambio modificado mediante  la  revolución,  de izquierda  o de  derecha.  Es,  pues, 
importante comprender que esta es nuestra responsabilidad, la vuestra y la mía; porque, por pequeño que sea el 
mundo en  que  vivimos,  si  podemos  transformarnos,  si  podemos  hacer  surgir  un  punto  de  vista  radicalmente 
diferente en nuestra existencia diaria, entonces, tal vez, afectaremos al mundo en general, las extensas relaciones 
de unos con otros.

Como lo he dicho, pues, vamos a tratar de descubrir el proceso de la comprensión de nosotros mismos, que no 
es un proceso de aislamiento. No es el retiro del mundo, porque aislados no podéis vivir. Ser es estar relacionado, 
y el  vivir  en el  aislamiento es  cosa inexistente.  Es la falta  de verdadera  convivencia  lo que causa conflictos, 
miseria y lucha; y por pequeño que sea nuestro mundo, si podemos transformar nuestras relaciones dentro de ese 
pequeño mundo, ello será como una onda que se extiende constantemente hacia afuera. Creo que es importante ver 
eso,  o  sea  que  el  mundo  es  nuestra  interrelación,  por  estrecha  que  sea;  y  si  ahí  podernos  producir  una 
transformación  -no  superficial  sino  radical-,  entonces  empezaremos  activamente  a  transformar  el  mundo.  La 
verdadera revolución no es conforme a una norma determinada, de izquierda o de derecha, sino una revolución de 
valores, una revolución que lleva de los valores sensorios a los que no son sensorios ni creados por influencias 
ambientales.  Para  encontrar  esos  verdaderos  valores  que traerán una revolución radical,  una transformación o 
regeneración, es esencial que uno se comprenda a sí mismo. El conocimiento de uno mismo es el principio de la 
sabiduría, y por lo tanto el comienzo de la transformación o regeneración. Para comprenderse uno mismo, tiene 
que existir la intención de comprender; y ahí es donde se presenta nuestra dificultad. Porque, si bien la mayoría de 
nosotros estamos descontentos, deseamos producir un cambio súbito, y nuestro descontento se canaliza hasta el 
mero logro de cierto resultado; estando descontentos, o buscamos otro empleo o simplemente sucumbimos ante el 
medio ambiente. De suerte que el descontento, en vez de encendernos, de inducirnos a poner en tela de juicio la 
vida y todo el proceso de la existencia,  se ve canalizado, con lo cual nos volvemos mediocres y perdemos la 
energía y el empuje necesarios para descubrir todo el significado de la existencia. Por consiguiente, es importante 
descubrir esas cosas por nosotros mismos, pues el conocimiento de uno mismo no puede dárnoslo nadie ni habrá 
de  hallarse  en  libro  alguno.  Tenemos  que  descubrir,  y  para  descubrir  tiene  que  haber  intención,  búsqueda, 
investigación. Mientras esa intención de descubrir, de inquirir hondamente, sea débil o no exista, la mera aserción, 
o un deseo casual de investigar acerca de uno mismo, tiene muy escasa significación.

La  transformación  del  mundo se  efectúa,  pues,  por  la  transformación  de uno mismo;  porque  el  “yo”  es 
producto y parte del proceso total de la existencia humana. Para transformarse, el conocimiento de uno mismo es 
esencial; porque sin conocer lo que sois, no hay base para el verdadero pensar, y sin conoceros a vosotros mismos 
no puede haber transformación. Uno debe conocerse tal cual es, no tal como desea ser, lo cual es un mero ideal y 
por lo tanto ficticio, irreal; y sólo lo que es puede ser transformado, no aquello que deseáis ser. El conocerse uno 
misiono  como  uno  es,  requiere  extraordinaria  vigilancia  de  la  mente;  porque  lo  que  es  sufre  constante 
transformación, cambio, y, para seguirlo velozmente, la mente no debe estar atada a ningún dogma ni creencia en 



particular, a ninguna norma de acción. Si queréis seguir algo, de nada sirve estar atado. Para conoceros a vosotros 
mismos, tiene que existir la vigilancia, la actitud alerta de la mente, en la que se está libre de toda creencia, de toda 
idealización, porque las creencias e ideales no hacen más que daros un color, pervirtiendo la verdadera percepción. 
Si queréis saber lo que sois, no podéis imaginar o creer en algo que no sois. Si soy codicioso, envidioso violento, 
el mero hecho de tener un ideal de “no violencia” de “no codicia”, es de escaso valor. Pero el saber que uno es 
codicioso o violento, el saberlo y comprenderlo, requiere extraordinaria percepción, ¿no es así? Exige honestidad, 
claridad de pensamiento. Mientras que perseguir un ideal alejado de lo que es, resulta una escapatoria, os impide 
descubrir y obrar directamente sobre lo que sois.

De  suerte  que  la  comprensión  de  lo  que  sois:  feos  o  hermosos,  perversos,  dañinos  o  lo  que  fuere;  el 
comprender sin deformación lo que sois, es el comienzo de la virtud. La virtud es esencial porque ella brinda 
libertad. Sólo en la virtud podéis descubrir, podéis vivir, no en el cultivo de la virtud, que sólo trae respetabilidad, 
no comprensión ni libertad. Hay una diferencia entre ser virtuoso y hacerse virtuoso. El ser virtuoso proviene de la 
comprensión de lo que sois, mientras el hacerse virtuoso es aplazamiento, encubrimiento de lo que es con lo que 
desearíais ser. Al haceros virtuosos, evitáis obrar directamente sobre lo que sois. Este proceso de eludir lo que es 
mediante el cultivo del ideal, es considerado virtuoso; pero si lo observáis de cerca y directamente, veréis que no 
es nada de eso. Consiste simplemente en dejar para después el enfrentarse con lo que es. La virtud no es llegar a 
ser lo que uno no es; la virtud es la comprensión de lo que es y por lo tanto el estar libre de lo que es. Y la virtud 
resulta  indispensable  en  una  sociedad  que se  desintegra  rápidamente.  Para  crear  un mundo nuevo una  nueva 
estructura alejada de la antigua, tiene que haber libertad para descubrir; y para ser libre tiene que haber virtud, 
pues sin virtud no hay libertad. El hombre inmoral que lucha por llegar a ser virtuoso, ¿puede jamás conocer la 
virtud? El hombre que no es moral no podrá nunca ser libre, y por lo tanto no podrá nunca descubrir lo que es la 
realidad. La realidad sólo puede encontrarse comprendiendo lo que  es; y para comprender lo que  es, tiene que 
haber libertad, hay que estar libre del miedo a lo que es.

Para comprender ese proceso, es preciso que haya intención de conocer lo que es, de seguir todo pensamiento, 
sentimiento y acción; y el comprender lo que es, es en extremo difícil porque lo que es jamás está inmóvil estático; 
siempre está en movimiento. Lo que es, es lo que vosotros sois, no lo que os gustaría ser. No es el ideal, porque el 
ideal es ficticio; es en realidad lo que vosotros hacéis, pensáis y sentís de instante en instante. Lo que es, es lo real; 
y para comprender lo real se requiere alerta percepción, una mente muy vigilante y veraz. Pero si empezamos por 
condenar  lo  que  es,  si  empezamos  por  censurarlo  o  resistirle,  no comprenderemos su  movimiento.  Si  quiero 
comprender a alguien, no puedo condenarlo; tengo que observarlo, que estudio. Tengo que amar la cosa misma que 
estudio.  Si  queréis  comprender  a  un  niño,  debéis  amarlo,  no  condenarlo.  Debéis  jugar  con  él,  observar  sus 
movimientos,  su  idiosincrasia,  sus  modos  de  conducirse;  pero  si  no  hacéis  más  que  condenarlo,  resistirle  o 
censurarlo, no hay comprensión del niño. De un modo análogo, para comprender lo que es, hay que observar lo 
que uno piensa, siente y hace de instante en instante. Eso es lo efectivo. Ninguna otra acción, ningún ideal o acción 
ideológica, es lo existente; es un mero anhelo, un deseo ficticio de ser otra cosa que lo que uno es.

Para comprender lo que es requiérese un estado de la mente en el que no haya identificación ni condenación, 
lo cual significa una mente que sea alerta y sin embargo pasiva. En ese estado nos encontramos cuando deseamos 
realmente comprender algo; cuando hay intensidad en el interés, ese estado mental se produce. Cuando uno está 
interesado en comprender lo que  es, el estado real de la mente no necesita forzarlas disciplinarla ni controlarla; 
antes bien, hay entonces vigilancia pasiva y alerta.  Este estado de alerta percepción surge cuando hay interés, 
intención de comprender.

La  comprensión  fundamental  de  uno  mismo  no  llega  mediante  el  conocimiento  o  la  acumulación  de 
experiencias, lo cual es mero cultivo de la memoria. La comprensión de uno mismo es de instante en instante; y si 
sólo acumulamos conocimiento del  “yo”, es ese conocimiento lo que impide una comprensión más amplia.  El 
conocimiento y la experiencia acumulados, en efecto, llegan a ser el centro a través del cual el pensamiento enfoca 
y desarrolla su existencia. El mundo no es diferente de nosotros y nuestras actividades, porque lo que nosotros 
somos es lo que crea los problemas del mundo; y la dificultad, en lo que atañe a la mayoría de nosotros, está en 
que, en vez de conocernos directamente, buscamos un sistema, un método, un medio operativo para resolver los 
múltiples problemas humanos.

Ahora bien: ¿existe un medio, un sistema, para conocerse a sí mismo? Cualquier persona sagaz, cualquier 
filósofo,  puede  inventar  un sistema,  un método;  pero,  a  buen seguro,  el  seguir  un sistema sólo producirá  un 
resultado creado por ese sistema, ¿no es así? Si yo sigo determinado método para conocerme a mí mismo, tendré el 
resultado que dicho sistema necesita; mas ese resultado no será evidentemente la comprensión de mí mismo. Es 
decir,  siguiendo  un  método,  un  sistema,  un  medio  para  conocerme a  mí  mismo,  ajusto  mi pensamiento,  mis 
actividades, a una norma; pero el seguir una norma no es comprensión de uno mismo.

No hay, pues, método alguno para el conocimiento de uno mismo. Buscar un método implica invariablemente 
el deseo de alcanzar algún resultado, y eso es lo que todos queremos. Seguimos a la autoridad  -si no la de una 



persona la de un sistema, una ideología- porque queremos un resultado que sea satisfactorio, que nos dé seguridad. 
En realidad no queremos comprendernos a nosotros mismos, nuestros impulsos y reacciones, todo el proceso de 
nuestro pensar, lo consciente así como lo inconsciente; quisiéramos más bien seguir un sistema que nos asegure un 
resultado Mas el seguir un sistema es invariablemente el resultado de nuestro deseo de seguridad, de certeza; y es 
evidente  que el  resultado  no es  la  comprensión  de uno mismo. Cuando seguimos un método,  debemos tener 
autoridades -el instructor, el “guía espiritual”, el salvador, el Maestro- que nos garanticen lo que deseamos; y, por 
cierto, ese no es el camino hacia el conocimiento de uno mismo.

La autoridad impide el conocimiento de uno mismo, ¿no es así? Bajo el amparo de una autoridad, de un guía, 
podréis tener temporariamente un sentido de seguridad, de bienestar; pero esa no es la comprensión del proceso 
total de uno mismo. Por su propia naturaleza, la autoridad impide la plena conciencia de uno mismo, y por lo tanto 
destruye finalmente la libertad; y sólo en la libertad cabe la “creatividad”. La “creatividad” sólo puede existir a 
través  del  conocimiento  de  uno  mismo.  La  mayoría  de  nosotros  no  somos  “creativos”;  somos  máquinas  de 
repetición, simples discos de fonógrafo que reproducen una y otra vez ciertas canciones de la experiencia, ciertas 
conclusiones  y recuerdos,  propios  o  ajenos.  Semejante  repetición  no  es  existencia  “creativa”,  pero  es  lo  que 
queremos. Como queremos estar seguros en nuestro fuero íntimo, constantemente buscamos métodos y medios 
para  esa  seguridad.  Con  ello  creamos  autoridad,  el  culto  de  otro  ser,  lo  que  destruye  la  comprensión,  esa 
espontánea serenidad de la mente en la cual tan sólo puede existir un estado de “creatividad”.

Nuestra  dificultad,  ciertamente,  estriba  en  que  la  mayoría  de  nosotros  hemos  perdido  ese  sentido  de 
“creatividad”. Ser “creativos” no significa que hayamos de pintar cuadros o escribir poemas, y hacernos famosos. 
Eso no es “creatividad”;  es simplemente  capacidad para  expresar  una idea que el  público aplaude o desdeña. 
Capacidad y “creatividad” no deben ser confundidas. La capacidad no es la “creatividad”; ésta es un estado del ser 
enteramente diferente, ¿no es así? Es un estado en el que el “yo” está ausente, en el que la mente ya no es foco de 
nuestras experiencias,  ambiciones,  empeños y deseos.  La “creatividad” no es un estado continuo;  es nuevo de 
instante en instante; es un movimiento en el que no existe el “yo” y lo “mío”, en el que el pensamiento no está  
enfocado en torno a ninguna experiencia, ambición, realización, propósito o móvil particular. Sólo cuando no hay 
“yo” puede haber “creatividad”, ese estado del ser que es el único en que puede manifestarse la realidad, el creador 
de todas las cosas. Mas ese estado no puede ser concebido ni imaginado, no puede ser formulado ni copiado, no 
puede alcanzarse por ningún sistema, por ningún método, por ninguna filosofía, por ninguna disciplina. Por lo 
contrario, él surge tan sólo por la comprensión del proceso total de uno mismo.

La comprensión de uno mismo no es un resultado, una culminación; consiste en verse de instante en instante 
en el espejo de la convivencia, en ver la propia relación con los bienes, las cosas, las personas y las ideas. Pero 
hallamos difícil estar alertas, ser sensibles, y preferimos embotar nuestra mente siguiendo un método, aceptando 
autoridades, supersticiones y gratas teorías; y de ese modo nuestra mente se hastía, se agota y se insensibiliza. Una 
mente tal no puede estar en estado de “creatividad”. Ese estado de “creatividad” adviene tan sólo cuando el “yo” 
-que es el proceso de reconocimiento y acumulación- deja de ser; porque, después de todo, la conciencia del “yo”, 
del “mí mismo”, es el centro de reconocimiento, y el reconocimiento es simplemente el proceso de acumulación de 
experiencias. Pero a todos nos asusta no ser nada, porque todos queremos ser algo. El hombre pequeño quiere ser 
hombre grande, el hombre sin virtud quiere ser virtuoso, el débil y oscuro ansía poder, posición y autoridad. Esa es 
la incesante actividad de la mente. Una mente tal no puede estar serena, y por ello jamás podrá comprender el 
estado de “creatividad”

Para transformar el mundo que nos rodea, con su miseria, guerras, desempleo, hambre, divisiones de clase y 
absoluta confusión, tiene que haber una transformación en nosotros mismos. La revolución debe empezar dentro 
de uno mismo, pero no de acuerdo a ninguna creencia o ideología, porque la revolución basada en una idea, o en la 
adaptación a un modelo determinado, no es en modo alguno, evidentemente, una revolución. Para producir una 
revolución fundamental en uno mismo, hay que comprender todo el proceso del propio pensar y sentir en la vida 
de relación. Esa es la única solución de todos nuestros problemas, no el tener más disciplinas, más creencias más 
ideologías  y más instructores.  Si  podemos comprendernos  a  nosotros  mismos tal  como somos de instante  en 
instante, sin el proceso de acumulación, veremos cómo adviene una tranquilidad que no es producto de la mente, 
una tranquilidad que no es imaginada ni cultivada; y salo en ese estado de quietud, de serenidad, puede haber 
“creatividad”.

CAPÍTULO V

LA ACCIÓN Y LA IDEA



Desearía  tratar  el  problema de  la  acción.  En un comienzo puede  ser  algo abstruso  y difícil.  Espero,  sin 
embargo, que si  reflexionamos al respecto podremos ver claro en este asunto,  porque toda nuestra  existencia, 
nuestra vida entera, es un proceso de acción.

La mayoría de nosotros vive en una serie de acciones, de acciones aparentemente inconexas, desarticuladas, 
que conducen a la desintegración, a la frustración. Es un problema que atañe a cada uno de nosotros, porque todos 
vivimos por la  acción;  y sin  acción no hay vida, no hay experiencia,  no hay pensamiento.  El pensamiento es 
acción;  y el desarrollar  acción tan sólo en determinado nivel  de la conciencia,  o sea en lo externo,  el  vernos 
atrapados en la mera acción externa sin comprender todo el proceso de la acción en sí, inevitablemente nos llevará 
a la frustración, a la desdicha.

Nuestra vida, pues, es una serie de acciones, o un proceso de acción, en diferentes niveles de la conciencia. La 
conciencia es vivencia, nominación y registro. Es decir, la conciencia es reto y respuesta, lo cual es vivenciar, 
luego definir o nombrar, y finalmente registrar, que es la memoria. Este proceso es acción, ¿verdad? La conciencia 
es acción; y sin reto y respuesta, sin experimentar, nombrar o definir, y sin registrar, que es la memoria, no hay 
acción.

Ahora bien, la acción crea el actor. Es decir, el actor surge cuando la acción tiene en vista un resultado, un fin. 
Si en la acción no se persigue resultado alguno, no hay actor; pero si hay un fin o un resultado en vista, la acción 
produce el actor. De suerte que el actor, la acción, y el fin o resultado, son un proceso unitario, un proceso único, 
que se manifiesta cuando la acción tiene un fin en. La acción hacia un resultado, es voluntad; de otro modo no hay 
voluntad, ¿no es así? El deseo de lograr un resultado engendra voluntad, que es el actor: “yo” quiero lograr algo, 
“yo” quiero escribir un libro, “yo” deseo ser hombre rico, “yo” quiero pintar un cuadro.

Los tres estados: el actor, la acción y el resultado, nos son conocidos. Eso es nuestra existencia diaria. Yo no 
hago más que explicar lo que es; pero sólo empezaremos a comprender como se puede transformar lo que es, 
cuando lo examinemos claramente, de modo que no haya ilusión, prejuicio ni parcialidad a su respecto. Ahora 
bien,  estos  tres  estados  constitutivos  de  la  experiencia:  el  actor,  la  acción  y el  resultado,  son ciertamente  un 
proceso de devenir. De otra manera no hay devenir, ¿verdad? Si no hay actor, y si no hay acción hacia un fin, no 
hay devenir; pero la vida tal como la conocemos, nuestra vida diaria, es un proceso de devenir. Soy pobre, y actúo 
con un fin en vista, que es el de hacerme rico. Soy feo, y quiero volverme hermoso. Mi vida, por lo tanto, es un 
proceso de llegar  a ser  alguna cosa.  La voluntad de ser  es la  voluntad de devenir  en diferentes  niveles  de la 
conciencia, en diferentes estados; y en ello hay reto, respuesta, nominación y registro. Pero este devenir es lucha, 
este devenir es dolor, ¿no es así? Es una lucha constante: soy esto y quiero llegar a ser aquello.

El problema es, pues, éste: ¿no hay acción sin ese devenir? Es decir, ¿no hay acción sin ese dolor, sin esa 
constante batalla? Si no hay finalidad no hay actor, porque la acción con un fin en vista crea el actor. ¿Pero puede 
haber acción sin un propósito, sin un fin, y por lo mismo sin ningún actor, sin el deseo de un resultado? Tal acción 
no  es  un  devenir  y  por  lo  tanto  no  hay  lucha.  Hay  un  estado  de  acción,  un  estado  de  vivenciar  sin  el 
experimentador y sin la experiencia. Esto suena bastante filosófico, pero es realmente muy simple.

En el  momento  de vivenciar,  no os  dais  cuenta  de  vosotros  mismos como experimentador  distinto  de  la 
experiencia  os halláis  en un estado de vivencia.  Tomad un ejemplo muy sencillo:  estáis  encolerizado.  En ese 
momento de ira, no hay experimentador ni experiencia; sólo hay vivencia. Pero no bien salís de ese estado, una 
fracción de segundo después de la vivencia, surge el experimentador y la experiencia, el actor y la acción con un 
fin en vista, que es el de deshacerse de la ira o suprimirla. De suerte que en ese estado de vivencia nos hallamos 
repetidas veces; pero siempre salimos de él y le aplicamos un término, nombrándolo y registrándolo, con lo cual 
damos continuidad al devenir.

Si  podemos comprender  la  acción  en  el  sentido  fundamental  del  vocablo,  esa  comprensión  fundamental 
afectará también actividades superficiales; pero primero tenemos que comprender la naturaleza fundamental de la 
acción. Ahora bien, ¿es la acción producida por una idea? ¿Tenéis primero una idea y luego actuáis? ¿O la acción 
viene primero, y, como la acción engendra conflicto, fabricáis después una idea en torno de ella? Es decir, ¿la 
acción crea el actor, o el actor está primero?

Es muy importante  descubrir  cuál  viene  primero.  Si  la  idea  viene primero,  entonces  la  acción  se  adapta 
simplemente a una idea, y por lo tanto ya no es acción sino imitación, compulsión conforme a una idea. Es muy 
importante comprender esto; porque, como nuestra sociedad está construida principalmente en el nivel intelectual 
o verbal, en nuestro caso la idea viene primero y la acción le sigue. Entonces la acción es la doncella de la idea, y 
la mera elaboración de ideas es evidentemente perjudicial para la acción. Es decir, las ideas engendran más ideas, 
y cuando no se hace más que engendrar ideas,  hay antagonismos, y la  sociedad se hipertrofia con el  proceso 
intelectual de la ideación. Nuestra estructura social es muy intelectual. Cultivamos el intelecto a expensas de todos 
los otros factores de nuestro ser, y por ello las ideas nos sofocan.

¿Pueden jamás las ideas producir acción, o ellas simplemente moldean el pensamiento y por lo tanto limitan la 
acción?  Cuando  la  acción  es  forzada  por  una  idea,  jamás  la  acción  puede  libertar  al  hombre.  Es 



extraordinariamente importante para nosotros el comprender este punto. Si una idea plasma la acción, ésta jamás 
podrá traer solución a nuestras miserias; porque, antes de que la idea pueda ser puesta en acción, tenemos que 
descubrir cómo surge la idea. La investigación de la ideación, de la elaboración de ideas  -sean ellas las de los 
socialistas, los capitalistas, los comunistas o las diversas religiones- es de la mayor importancia, máxime cuando 
nuestra sociedad está al borde de un precipicio, lo que puede provocar otra catástrofe, otra escisión; y los que son 
realmente serios en su intención de descubrir la solución humana de nuestros muchos problemas, deben primero 
comprender el proceso de la ideación.

¿Qué entendemos por idea? ¿Cómo surge la idea? ¿Y es posible acoplar la idea con la acción? Es decir, yo 
tengo una idea y deseo ponerla en práctica, para lo cual busco un método; y nosotros especulamos, y malgastamos 
nuestro tiempo y energías, en disputas acerca de cómo poner la idea en ejecución. De suerte que es muy importante 
averiguar como surgen las ideas; y luego de descubrir la verdad al respecto, podremos discutir el problema de la 
acción. Sin discutir las ideas, carece de sentido el averiguar simplemente cómo se ha de actuar.

Bueno, ¿cómo os viene una idea? Cualquier idea, por simple que sea, no necesita ser filosófica, religiosa ni 
económica. Es evidente que ella es un proceso de pensamiento, ¿no es así? La idea es el resultado de un proceso de 
pensamiento;  sin proceso de pensamiento no puede haber idea. Debo, pues, comprender el  proceso mismo de 
pensar antes de que pueda comprender su producto, la idea. ¿Qué entendemos por pensamiento? ¿Cuándo pensáis? 
El  pensamiento,  evidentemente,  es  el  resultado  de  una  respuesta,  necrológica  o  psicológica,  ¿verdad?  Es  la 
respuesta inmediata de los sentidos a una sensación; o es psicológica la respuesta del recuerdo almacenado. Hay la 
respuesta inmediata dc los nervios a una sensación, y hay la respuesta psicológica del recuerdo almacenado: la 
influencia  de la  raza,  del  grupo,  del  “gurú” de la  familia,  de la tradición,  y lo  demás.  A todo eso le llamáis 
pensamiento. De modo que el proceso del pensamiento es la respuesta de la memoria, ¿no es así? No tendríais 
pensamientos si no tuvierais memoria; y la respuesta de la memoria a determinada experiencia pone en acción el 
proceso de pensar. Digamos, por ejemplo, que yo tengo los recuerdos almacenados del nacionalismo, llamándome 
a  mí  mismo  hindú.  Ese  depósito  de  recuerdos  de  pasadas  respuestas,  acciones,  implicaciones,  tradiciones, 
costumbres, responde al reto de un musulmán, un budista o un cristiano y la respuesta de la memoria al reto 
produce invariablemente un proceso de pensamiento. Observad el proceso de pensar tal como opera en vosotros 
mismos, y podréis poner a prueba directamente la verdad de esto. Habéis sido insultados por alguien, y eso os 
queda en la memoria, forma parte de vuestro “trasfondo”; y cuando os encontráis con la persona -lo cual es el reto- 
la respuesta es el recuerdo de aquel insulto. De suerte que la respuesta de la memoria, que es el proceso de pensar, 
engendra una idea; y por eso la idea es siempre condicionada, lo cual resulta importante comprender. Es decir, la 
idea es el resultado del proceso del pensamiento, éste es la respuesta de la memoria, y la memoria es siempre 
condicionada. El recuerdo es siempre del pasado, y un reto le da vida a ese recuerdo en el presente. El recuerdo no 
tiene vida por sí mismo; surge a la vida en el presente, al impacto de un estimulo. Y todo recuerdo, ya sea latente o 
activo, es condicionado. ¿No es así?

Tiene, pues, que haber un enfoque totalmente diferente. Debéis descubrir por vosotros mismos, en vuestro 
fuero intimo, si obráis movidos por una idea y si puede haber acción sin ideación. Veamos en qué consiste la 
acción que no se basa en una idea.

¿Cuándo obráis sin ideación? Cuándo se produce una acción que no sea resultado de la experiencia? Como ya 
lo hemos dicho, la acción basada en la experiencia es limitadora, y por consiguiente es un estorbo. La acción que 
no es resultado de una idea es espontánea cuando el proceso del pensamiento, que se basa en la experiencia, no 
gobierna la acción; es decir, la acción es independiente de la experiencia cuando no está dominada por la mente. 
Ese es el único estado en que hay comprensión; cuando la mente, basada en la experiencia, no guía la acción; 
cuando no es el pensamiento, basado en la experiencia, el que da forma a la acción. ¿Qué es la acción cuando no 
hay proceso de pensamiento? ¿Puede haber acción sin proceso mental? Quiero, por ejemplo, construir un puente o 
una casa; conozco la técnica, y ésta me dice cómo he de construir. A eso le llamamos acción. Está asimismo la 
acción de escribir un poema, de pintar, de asumir las responsabilidades del gobierno, la de las reacciones sociales y 
ambientales. Todo ello se basa en una idea o experiencia previa que imprime nimbos a la acción. ¿Pero hay acción 
en ausencia de toda ideación?

La hay, por cierto, cuando la idea cesa; y la idea cesa tan sólo cuando hay amor. El amor no es memoria; el 
amor no es experiencia. El amor no es el pensar en la persona que uno ama, ya que entonces se trata simplemente 
de pensamiento. No podéis pensar en el amor. Podéis pensar en la persona que amáis, o a la que sois adicto: 
vuestro “gurú”, vuestra imagen, vuestra esposa, vuestro marido; pero el pensamiento, el símbolo, no es lo real, es 
decir, el amor. El amor, por consiguiente, no es una experiencia.

Cuando hay amor hay acción, ¿no es así? ¿Y esa acción no es libertadora? Ella no es resultado de un proceso 
mental; y no hay intervalo entre el amor y la acción, como lo hay entre la idea y la acción. La idea es siempre 
vieja; ella proyecta su sombra sobre el presente y procura construir un puente entre sí misma y la acción. Cuando 
hay amor  -que no ideación, ni elaboración mental, ni memoria, y que no es resultado de la experiencia o de la 



práctica de una disciplina- ese amor es en sí mismo acción, y sólo él puede libertarnos. Mientras haya un proceso 
mental, mientras la acción sea determinada por una idea que es experiencia, no puede haber liberación; y mientras 
ese proceso continúe, toda acción será limitada. Cuando se percibe esta verdad, surge a la existencia la cualidad 
del amor, que no es elaboración mental y a cuyo respecto no cabe pensamiento alguno.

Es preciso darse cuenta de todo este proceso, de cómo surgen las ideas, de cómo la acción emana de las ideas,  
y cómo éstas, que dependen de la sensación, dominan la acción y por lo tanto la limitan. No importa de quien sean 
las ideas, si de la izquierda o de la extrema derecha. Mientras nos aferremos a las ideas, permaneceremos en un 
estado en que no puede haber vivencia alguna. Entonces vivimos tan sólo en la esfera del tiempo: en el pasado, que 
brinda más sensación, o en el futuro, que es otra forma de sensación. Sólo cuando la mente está libre de ideas 
puede haber vivencia.

Las ideas no son la verdad; y la verdad es algo que ha de ser experimentado directamente, de instante en 
instante; no es una experiencia que deseáis, lo cual resulta entonces mera sensación. Sólo cuando se logra ir más 
allá del haz de ideas que es el “yo”, la mente, y que tiene una continuidad parcial o completa, sólo cuando se puede 
ir más allá de eso, sólo cuando el pensamiento está totalmente callado, sólo entonces hay un estado de vivencia. 
Entonces uno sabrá lo que es la verdad.

CAPÍTULO VI

LAS CREENCIAS

La  creencia  y  el  conocimiento  están  muy íntimamente  relacionados  con  el  deseo.  Tal  vez,  si  podemos 
comprender  estos  dos  puntos,  veremos  cómo opera  el  deseo,  y  comprenderíamos  la  naturaleza  compleja  del 
mismo.

Una de las cosas que a mi parecer la mayoría de nosotros acepta ávidamente, da por sentado, es la cuestión de 
las creencias. Yo no ataco las creencias. Lo que tratamos de hacer es descubrir por qué aceptamos las creencias; y 
si podemos comprender los motivos, las causas de esa aceptación, quizá podamos no sólo comprender por qué 
hacemos  tal  cosa,  sino  asimismo  librarnos  de  ella.  Uno  puede  ver  cómo  las  creencias  religiosas,  políticas, 
nacionales y de diversos otros tipos, separan a los hombres, cómo crean conflicto, confusión y antagonismo, lo 
cual es un hecho evidente; y, sin embargo, no estamos dispuestos a renunciar a ellas. Existe el credo hindú, el 
credo cristiano, el budista, innumerables creencias sectarias y nacionales, diversas ideologías políticas, todas en 
lucha unas con otras y procurando convertirse unas a otras. Claramente podemos ver que las creencias separan a la 
gente,  crean  intolerancia.  ¿Pero  es  posible  vivir  sin  creencia?  Eso  puede  descubrirse  tan  sólo  si  uno  logra 
estudiarse a sí mismo en relación con una creencia. ¿Es posible vivir en este mundo sin una creencia; no cambiar 
de creencias, ni substituir una por otra, sino estar enteramente libre de toda creencia, de suerte que uno encare la 
vida de un modo nuevo a cada minuto? La verdad, después de todo, está en esto: en tener la capacidad de encarar 
todas las cosas de un modo nuevo, de instante en instante, sin la reacción condicionante del pasado, para que no 
haya ese efecto acumulativo que obra como barrera entre uno mismo y aquello que es.

Si reflexionáis veréis que el temor es una de las razones para que haya deseo de aceptar una creencia. Porque, 
si  no tuviéramos creencia  alguna,  ¿qué nos  sucedería?  ¿No nos causaría  pavor  lo  que pudiera  ocurrir?  Si  no 
tuviéramos ninguna norma de acción basada en una creencia (ya sea en Dios, en el comunismo, en el socialismo, 
en el imperialismo), o en tal o cual fórmula religiosa, o en algún domina que nos condicione, nos sentiríamos 
totalmente perdidos, ¿no es así? Y esa aceptación de una creencia, la ocultación de ese temor, ¿no es acaso el 
miedo de no ser realmente nada, el miedo de estar vacío? Después de todo, una taza sólo es útil cuando está vacía;  
y una mente repleta de creencias, de dogmas, de afirmaciones y de citas, en realidad no es una mente creativa, y lo 
único que hace es repetir. Y el huir de ese miedo -de ese miedo al vacío, a la soledad, al estancamiento, de ese 
miedo de no llegar, de no triunfar, de no lograr, de no ser algo, de no legar a ser algo es sin duda una de las razones 
por las cuales aceptamos las creencias tan ávida y codiciosamente. ¿No es así? ¿Y podemos comprendernos a 
nosotros mismos mediante la aceptación de una creencia? Todo lo contrario. Es obvio que una creencia, política o 
religiosa,  impide la propia comprensión.  Obra a modo de pantalla a través de la cual nos miramos a nosotros 
mismos. ¿Y podemos mirarnos a nosotros mismos sin creencia alguna? Si suprimimos esas creencias -las muchas 
creencias  que  uno tiene-,  ¿queda  algo  para  mirar?  Si  no  tenemos  creencias  con  las  cuales  la  mente  se  haya 
identificado,  entonces  la  mente,  sin  identificación  alguna,  es  capaz de mirarse  a sí  misma tal  cual  es;  y ahí, 
ciertamente, está el comienzo de la propia comprensión.

Esta  cuestión  de  la  creencia  y  el  conocimiento  es  en  realidad  un  problema  muy  interesante.  ¡Cuán 
extraordinario es el papel que ella desempeña en nuestra vida! ¡Cuántas creencias tenemos! Ciertamente, cuanto 
más inteligente, cuanto más culta, cuanto más espiritual  -si es que puedo emplear esa palabra- una persona es, 



menor es su capacidad de comprender. Los salvajes tienen innumerables supersticiones, aun en el mundo moderno. 
Los más reflexivos, los más despiertos, los más alertas, son tal vez los menos creyentes. Eso es porque la creencia 
ata, la creencia aísla; y eso lo vemos a través del mundo, del mundo económico y político, y también en el mundo 
llamado espiritual.  Vosotros  creéis  que hay Dios,  y tal  vez yo creo que no hay Dios;  o vosotros  creéis  en el 
completo control de toda cosa y de todo individuo por el Estado, y yo creo en la empresa privada y todo lo demás; 
vosotros creéis que sólo hay un Salvador, y que por su intermedio podéis lograr vuestro fin, y yo no lo creo. De 
suerte  que  vosotros  con  vuestra  creencia  y  yo  con  la  mía,  nos  estamos  imponiendo.  Y sin  embargo  ambos 
hablamos  de  amor,  de  paz,  de  la  unidad  del  género  humano,  de  una  sola  vida,  lo  cual  nada  significa, 
absolutamente; porque de hecho la creencia misma es un proceso de aislamiento. Vosotros sois brahmanes y yo un 
“no  brahmán”;  vosotros  sois  cristianos,  yo musulmán,  y  así  sucesivamente.  Pero  habláis  de  fraternidad  y yo 
también  hablo  de  la  misma fraternidad,  amor  y paz.  En  la  realidad  de  los  hechos,  estamos  separados  y nos 
dividimos. Un hombre que quisiera la paz y deseara crear un mundo nuevo, un mundo feliz, no puede ciertamente 
aislarse mediante forma alguna de creencia. ¿Está claro? Puede que ello sea verbal; pero si veis su significado, su 
validez y su verdad, ello empezará a actuar.

Vemos, pues, que donde hay un proceso de deseo en operación, tiene que existir un proceso de aislamiento a 
través de la creencia; porque, evidentemente, vosotros creéis a fin de estar asegurados, en lo económico, en lo 
espiritual, y también interiormente. No estoy hablando de la gente que cree por razones económicas, porque se la 
educa para depender de sus empleos; y por lo tanto ellos serán católicos, hindúes -no importa qué- mientras haya 
un empleo para ellos. No discutimos acerca de esa gente que se apega a una creencia por conveniencia. Tal vez a 
muchos de vosotros os ocurra otro tanto. Por conveniencia creemos en ciertas cosas. Echando a un lado estas 
razones económicas, debéis ahondar más en esto. Tomad las personas que creen firmemente en algo: económico, 
social o espiritual; el proceso que hay detrás de ello es el deseo psicológico de estar en seguridad. ¿No es así? 
Luego está el deseo de continuar. Aquí no estamos discutiendo si hay o no hay continuidad; sólo discutimos el 
instinto,  el  impulso  constante  que  nos  lleva  a  creer.  Un  hombre  de  paz,  un  hombre  que  quisiera  realmente 
comprender el proceso íntegro de la existencia humana, no puede estar atado por una creencia. ¿No es cierto? El ve 
su deseo en acción como medio de llegar a estar en seguridad. Por favor, no vayáis al otro extremo y digáis que yo 
predico  la  “no  religión”.  Eso  no  es  en  absoluto  lo  que  yo  sostengo.  Lo  que  sostengo  es  que,  mientras  no 
comprendamos el proceso del deseo bajo forma de creencia, tiene que haber disputas, tiene que haber conflicto, 
tiene que haber dolor, y el hombre estará contra el hombre, lo cual se ve a diario. De suerte que si percibo, si me 
doy cuenta de que este proceso toma la forma de creencia -la cual es una expresión del anhelo de seguridad íntima-
, entonces mi problema no es que yo deba creer esto o aquello, sino que debiera libertarme del deseo de estar en 
seguridad. ¿Puede la mente estar libre del deseo de seguridad? Ese es el problema, no lo que haya de creerse y 
cuánto haya de creerse. Estas son meras expresiones del intimo anhelo de estar psicológicamente en seguridad, de 
tener certeza acerca de algo cuando todo es tan incierto en el mundo.

¿Puede una mente, puede una mente consciente, puede una personalidad, estar libre de su deseo de estar 
segura? Queremos estar en seguridad, y por tanto necesitamos la ayuda de nuestro patrimonio, de nuestros bienes y 
de nuestra familia.  Queremos estar  interiormente en seguridad,  y también espiritualmente,  erigiendo muros de 
creencia, los cuales son un indicio de este anhelo de estar seguro. ¿Podéis vosotros, como individuos, estar libres 
de este impulso, de este anhelo de seguridad, que se expresa en el deseo de creer en algo? Si no estamos libres de 
todo eso, somos una fuente de disputas; no somos centros de paz; no hay amor en nuestro corazón. La creencia 
destruye, y esto se ve en nuestra vida diaria. ¿Puedo, pues, verme a mí mismo cuando me hallo atrapado en este 
proceso del deseo, que se expresa en el apego a una creencia? ¿Puede la mente librarse de él? No debiera encontrar 
un substituto a la creencia sino estar enteramente libre de ella. A esto no podéis contestar “sí” o “no”; pero podéis 
definidamente dar una respuesta si vuestra intención es la de llegar a estar libres de creencia. Entonces llegáis 
inevitablemente al punto en que buscáis los medios de libertaros del impulso a estar en seguridad. Interiormente 
-ello es obvio- no existe la seguridad que, según os agrada creer, habría de continuar. Os gusta creer que hay un 
Dios que atiende con solicitud a vuestras pequeñeces: y os dice a quién deberíais ver, que debéis hacer y cómo 
debierais  hacerlo.  Es  obvio  que  esto  es  pensamiento  infantil  y  sin  madurez.  Creéis  que  el  Gran  Padre  está 
observando a cada uno de nosotros. Eso es simple proyección de vuestro propio gusto personal. No es verdad, 
evidentemente. La verdad debe ser algo enteramente diferente.

Nuestro problema siguiente es el del conocimiento. ¿Es necesario el conocimiento para la comprensión de la 
verdad? Cuando digo “yo sé’ lo que ello implica es que hay conocimiento. ¿Puede una mente así ser capaz de 
investigación y búsqueda de lo que es la realidad? Y aparte de ello, ¿qué es lo que sabemos, de lo cual estamos tan 
orgullosos?  ¿Qué es  lo  que  realmente  sabemos?  Conocemos  informaciones;  estamos  llenos  de  información  y 
experiencia basada en nuestro condicionamiento, nuestra memoria y nuestras capacidades. Cuando decís “yo sé”, 
¿qué  queréis  significar?  O  el  reconocimiento  que  conocéis  es  el  reconocimiento  de  un  hecho  o  de  cierta 
información, o es una experiencia que habéis tenido. La constante acumulación de informaciones, la adquisición 



de diversas formas de conocimiento, de información, todo eso constituye el aserto “yo sé”; y empezáis traduciendo 
lo que habéis leído, según vuestro trasfondo, vuestro deseo, vuestra experiencia. Vuestro conocimiento es una cosa 
en la cual se desarrolla un proceso similar al proceso del deseo. A la creencia le substituimos el conocimiento. “Yo 
sé, he tenido experiencia, ello no puede ser refutado; mi experiencia es ésa, en eso confío completamente”; estas 
son manifestaciones de aquel conocimiento. Mas cuando vayáis tras él, lo analicéis, lo consideréis más inteligente 
y cuidadosamente, veréis que la mismísima afirmación “yo sé” es otro muro que os separa de mí. En busca de 
comodidad, de seguridad, os refugiáis detrás de ese muro. Por consiguiente, cuanto mayor es el conocimiento de 
que una mente esta cargada, menos capaz es ella de comprensión.

No sé si alguna vez habéis pensado en este problema de la adquisición de conocimientos, si el conocimiento 
nos ayuda fundamentalmente a amar, a estar libres de esas cualidades que producen conflicto en nosotros y con el 
prójimo; si el conocimiento jamás libera a la mente de la ambición. Porque, después de todo, la ambición es una de 
las cualidades que destruyen la vida de relación, que colocan al hombre contra el hombre. Y si quisiéramos vivir 
en  paz  unos  con  otros,  la  ambición  debe  por  cierto  terminar  completamente;  no  sólo  la  ambición  política, 
económica, social, sino también la ambición más sutil y perniciosa, la ambición espiritual, la de  ser algo. ¿Será 
alguna vez posible que la mente esté libre de este proceso acumulativo del conocimiento, de este deseo de saber?

Resulta  algo  muy  interesante  observar  cómo  en  nuestra  vida  ambas  cosas,  conocimiento  y  creencia, 
desempeñan  un  papel  extraordinariamente  poderoso.  ¡Mirad  cómo rendimos  culto  a  los  que  poseen  inmenso 
conocimiento  y  erudición!  ¿Podéis  comprender  el  sentido  de  ello?  Si  quisierais  hallar  alguna  cosa  nueva, 
experimentar algo que no es una proyección de vuestra imaginación, vuestra mente debe estar libre. ¿No es cierto? 
Debe  ser  capaz  de  ver  algo  nuevo.  Infortunadamente,  empero,  cada  vez  que  veis  algo  nuevo,  traéis  toda  la 
información que ya os es conocida, todos vuestros conocimientos, todos vuestros recuerdos del pasado; es evidente 
que os volvéis incapaces de mirar, incapaces de recibir nada que sea nuevo y no pertenezca a lo viejo. Por favor, 
no traduzcáis esto inmediatamente a detalles. Si yo no sé cómo regresar a mi casa, estaré perdido; si yo no sé 
manejar una máquina, poco serviré. Eso es cosa enteramente diferente. Aquí no estamos discutiendo eso. Estamos 
discutiendo  acerca  del  conocimiento  que  se  emplea  como medio  para  la  seguridad,  para  el  deseo  íntimo  y 
psicológico de ser algo. ¿Qué obtenéis por medio del conocimiento? La autoridad del conocimiento, el peso del 
conocimiento, el sentido de importancia, de dignidad, el sentido de vitalidad y tantas otras cosas. Un hombre que 
dice “yo sé”, “hay”, o “no hay”, ha dejado ciertamente de pensar, ha dejado de seguir todo este proceso del deseo.

Entonces nuestro problema, tal como yo lo veo, es éste: “Estamos atados, oprimidos por la creencia, por el 
conocimiento, ¿y es posible para una mente estar libre del ayer y de las creencias que han sido adquiridas a través 
del proceso del ayer?” ¿Comprendéis la pregunta? ¿Es posible,  para mí como individuo y para vosotros como 
individuos, vivir en esta sociedad y sin embargo estar libres de las creencias en que la mente ha sido educada? ¿Es 
posible para la mente estar libre de todo ese conocimiento, de toda esa autoridad? Leemos las diversas escrituras, 
los libros religiosos. Allí han descrito con mucho esmero qué se ha de hacer, qué no se ha de hacer, cómo se ha de 
alcanzar la meta, qué es la meta y qué es Dios. Todos vosotros sabéis eso de memoria, y eso habéis perseguido. 
Ese es vuestro conocimiento, eso es lo que habéis adquirido, eso es lo que habéis aprendido;  por ese sendero 
seguís. Es obvio que lo que perseguís y veis, eso encontraréis. ¿Pero es ello la realidad? ¿No es la proyección de 
vuestro propio conocimientos. Eso no es la realidad. ¿Es posible comprender esto ahora -no mañana sino ahora- y 
decir “veo la verdad de ello”, y no ocuparse más de ello, para que vuestra mente no esté mutilada por este proceso 
de imaginación, de proyección?

¿Es capaz la  mente  de  libertarse  de  la  creencia?  Sólo podéis  estar  libres  de  ella  cuando comprendéis  la 
naturaleza intima de las causas que os hacen aferraros a ella; no sólo los móviles conscientes sino también los 
inconscientes, que os hacen creer. Después de todo, no somos meros entes superficiales que funcionan en el nivel 
consciente.  Podemos  descubrir  las  actividades  conscientes  e  inconscientes  más  profundas,  si  a  la  mente 
inconsciente le dais la oportunidad, porque es mucho más rápida en la respuesta que la mente consciente. Mientras 
vuestra  mente consciente  está  tranquilamente  pensando,  escuchando y observando,  la  mente inconsciente  está 
mucho más activa, mucho más alerta y mucho mas receptiva; ella, por lo tanto, puede tener una respuesta. ¿Puede 
la mente que ha sido subyugada, intimidada,  forzada,  compelida a creer,  puede una mente así  estar  libre para 
pensar? ¿Puede mirar de un modo nuevo y suprimir el proceso de aislamiento entre vosotros y otro? No digáis, por 
favor, que la creencia une a la gente. No la une. Eso es obvio. Ninguna religión organizada jamás lo ha hecho.  
Miraos  a vosotros  mismos en vuestro  propio país.  Todos sois  creyentes,  ¿pero hay comunión entre  vosotros? 
¿Estáis  todos de acuerdo? ¿Estáis  todos unidos? Vosotros mismos sabéis que no lo estáis.  Estáis  divididos en 
muchísimos pequeños e insignificantes partidos, en castas. Conocéis las innumerables divisiones. El proceso es el 
mismo a través del mundo: cristianos que destruyen a cristianos, que se asesinan por cosas pequeñas y mezquinas, 
que arrojan a la gente en campamentos, etcétera. Todo el horror de la guerra. De suerte que la creencia no une a la 
gente. Es clarísimo. Si eso es claro y es verdad, y si lo veis, entonces hay que seguirlo. Pero la dificultad estriba en 
que la mayoría de nosotros no vemos, porque no somos capaces de enfrentar aquella inseguridad interior, aquella 



íntima sensación de estar solos. Queremos algo en qué apoyarnos, ya sea el Estado, o la casta, o el nacionalismo, o 
un Maestro, o un Salvador, o cualquier cosa. Y cuando vemos lo falso de todo esto, la mente es capaz  -así sea 
temporariamente, durante un segundo- de ver la verdad al respecto; y aun así, cuando resulta demasiado para ella, 
la mente vuelve atrás. Basta, empero, ver temporariamente. Si lo veis durante un fugaz segundo, es suficiente; 
porque entonces veréis ocurrir una cosa extraordinaria. Lo inconsciente está en acción aunque lo consciente pueda 
rechazar. Y ese segundo no es progresivo sino la cosa única; y él dará sus propios resultados aun a pesar de que la 
mente consciente luche contra ello.

Esta es, pues, nuestra pregunta: ¿es posible que la mente esté libre de conocimiento y creencia? ¿No está 
hecha la mente de conocimiento y creencia? ¿No es acaso conocimiento y creencia la estructura de la mente? 
Conocimiento y creencia son los procesos del reconocimiento, el centro de la mente. El proceso es limitador, el 
proceso es tanto consciente como inconsciente. ¿Puede, pues, la mente estar libre de su propia estructura? ¿Puede 
la mente dejar de ser? Ese es el problema. La mente, tal como la conocemos, tiene tras de sí la creencia, el deseo,  
el impulso de estar en seguridad, conocimiento y acumulación de fuerza. Y si, con todo su poder y superioridad, 
uno no puede pensar por sí mismo, no es posible que haya paz en el mundo. Podréis hablar acerca de la paz, 
podréis organizar partidos políticos, podréis gritar desde los techos de las casas, pero no podréis tener paz; porque 
en la mente está la base misma que crea contradicción, que aísla y separa. Un hombre de paz, un hombre de fervor,  
no puede aislarse y sin embargo hablar de fraternidad y paz. Ello resulta un simple juego, político o religioso, un 
sentido de logro y ambición. Un hombre que toma esto con verdadero fervor, que quiere descubrir, debe enfrentar 
el problema del conocimiento y la creencia; tiene que ir tras él, descubrir todo el proceso del deseo en acción: 
deseo de estar en seguridad, deseo de certeza.

Una mente que quisiera hallarse en ese estado en que lo nuevo puede acontecer -sea ello la verdad, Dios o lo 
que os plazca- debe por cierto dejar de adquirir, de acopiar; debe dejar de lado todo conocimiento. Una mente 
cargada de conocimientos no puede, en modo alguno, por cierto, comprender aquello que es real, inconmensurable.

CAPÍTULO VII

EL ESFUERZO

Para la mayoría de nosotros, toda nuestra vida se basa en el esfuerzo, en algún acto de la voluntad. Y no 
podemos  concebir  una  acción  sin  volición,  sin  esfuerzo;  nuestra  vida  se  basa  en  ella.  Nuestra  vida  social, 
económica, y la vida llamada “espiritual’ es una serie de esfuerzas que siempre culminan en cierto resultado. Y 
creemos que el esfuerzo es esencial, necesario.

¿Por qué hacemos esfuerzos? ¿No es acaso, dicho simplemente, con el fin de lograr un resultado, de llegar a 
ser algo, de alcanzar una meta? Y, si no hacemos un esfuerzo, creemos que nos estancaremos. Tenemos una idea 
acerca de la meta hacia la cual constantemente nos esforzamos; y ese forcejeo ha llegado a ser parte de nuestra 
vida.  Si  queremos transformarnos,  si  deseamos  producir  un cambio  radical  en nosotros  mismos,  hacemos  un 
tremendo esfuerzo  para  eliminar  los  viejos  hábitos,  para  resistir  las  influencias  habituales  del  ambiente,  y lo 
demás. Estamos, pues, acostumbrados a esta serie de esfuerzos para encontrar o lograr algo, hasta para vivir.

¿Y todo esfuerzo así no es acaso la actividad del yo? ¿No es el esfuerzo una actividad egocéntrica? Y si 
hacemos un esfuerzo desde el centro del yo, él ha de producir inevitablemente más conflicto, más confusión, más 
infortunio. Y sin embargo, seguimos haciendo esfuerzo tras esfuerzo. Y muy pocos de nosotros comprenden que la 
actividad egocéntrica del esfuerzo no disipa ninguno de nuestros problemas. Por el contrario, aumenta nuestra 
confusión, nuestras miserias y nuestro dolor. Esto lo sabemos, no obstante lo cual continuamos esperando que en 
alguna forma nos abrimos paso a través de esta actividad egocéntrica del esfuerzo, o acción de la voluntad.

Creo que comprenderemos la significación de la vida, si comprendemos lo que significa hacer un esfuerzo. 
¿Acaso el esfuerzo trae felicidad? ¿Habéis tratado alguna vez de ser felices? Es imposible, ¿verdad? Lucháis por 
ser felices, y la felicidad no os llega, ¿no es así? El júbilo no surge mediante la represión ni mediante el control o 
la propia complacencia. Podréis complaceros a vosotros mismos, pero al final habrá amargura. Podréis reprimiros 
o dominaros, pero siempre habrá lucha en lo recóndito. Por lo tanto la felicidad no es fruto del esfuerzo, ni el  
júbilo es fruto del control y la represión; y sin embargo toda nuestra vida es una serie de represiones, una serie de 
controles, una serie de complacencias que traen pesar. Constantemente, asimismo, nos dominamos, luchamos con 
nuestras  pasiones,  nuestra  codicia  y  nuestra  estupidez.  ¿No luchamos,  no  lidiamos,  no  nos  esforzamos  en  la 
esperanza de hallar la felicidad, de encontrar algo que nos dé un sentimiento de paz, un sentimiento de amor? Y sin 
embargo, ¿surge acaso el amor o la comprensión mediante el esfuerzo? Creo que es muy importante comprender 
qué entendemos por lucha, porfía o esfuerzo.



¿No significa el esfuerzo una lucha por cambiar lo que es en lo que no es, o en aquello que debiera ser o llegar 
a  ser?  Es  decir,  constantemente  luchamos  para  evitar  encarar  lo  que  es;  o  intentamos  alejarnos  de  ello  y 
transformar o modificar lo que  es. El hombre verdaderamente contento es aquel que comprende lo que  es, que 
atribuye el verdadero sentido a lo que es. Eso es el verdadero contento; Contiene nada que ver con la posesión de 
pocas o muchas cosas sino con la comprensión del significado total de lo que es; y ello sólo puede advenir cuando 
reconocéis lo que es, cuando os dais cuenta de lo que es, no cuando tratáis de modificarlo o de cambiarlo.

Vemos, pues, que el esfuerzo es una porfía o una lucha por transformar aquello qué es en aquello que deseáis 
que sea. Estoy hablando únicamente de la lucha psicológica, no de la lucha con un problema físico como los de la 
ingeniería, o de algún descubrimiento o transformación puramente técnica. Yo hablo tan sólo de esa lucha que es 
psicológica,  y que  siempre  se  sobrepone  a  lo  técnico.  Puede  que  construyáis  con  gran  esmero  una  sociedad 
maravillosa, empleando los infinitos conocimientos que la ciencia nos ha brindado. Pero mientras no hayamos 
comprendido  el  esfuerzo,  la  lucha  y  la  batalla  psicológica,  y  no  hayamos  vencido  las  corrientes  e  impulsos 
subconscientes,  la  estructura  de  la  sociedad,  por  maravillosa  que  sea  su  construcción,  tendrá  por  fuerza  que 
derrumbarse, como ha ocurrido una y otra vez.

El esfuerzo nos aparta de lo que  es. No bien yo acepto lo que  es, ya no hay lucha. Toda forma de lucha o 
esfuerzo,  es un indicio de distracción; y esa desviación,  que es un esfuerzo, tendrá que existir  mientras en lo 
psicológico yo desee transformar lo que es en algo que no es.

Es preciso que empecemos por ser libres para ver que el júbilo y la felicidad no provienen del esfuerzo. 
¿Acaso la creación surge mediante el esfuerzo, o surge tan sólo cuando el esfuerzo cesa? ¿Cuándo escribís, pintáis 
o cantáis? ¿Cuándo creáis? Por cierto que cuando no os esforzáis, cuando estáis completamente receptivos, cuando 
en todos los niveles estáis en completa comunión, cuando en vosotros hay completa integración: Entonces surge el 
júbilo, y entonces empezáis a cantar, a escribir un poema o a pintar o modelar algo. El instante creador no nace de 
la lucha.

Comprendiendo la cuestión de la “creatividad”, podremos tal vez comprender qué entendemos por esfuerzo. 
¿Es la “creatividad” un resultado del esfuerzo, y nos damos cuenta de nosotros mismos en los momentos en que 
somos  creadores?  ¿O la  “creatividad”  es  un  sentido  de  total  olvido  de  uno  mismo,  ese  sentimiento  que  se 
experimenta  cuando  no hay turbulencia,  cuando uno es  enteramente  inconsciente  del  movimiento  del  pensar, 
cuando sólo existe  el  ser  completo,  pleno,  exuberante?  ¿Es ese estado un resultado del  afán,  de la  lucha,  del 
conflicto, del esfuerzo? No sé si alguna vez habéis notado que cuando hacéis algo con facilidad, con presteza, no 
hay esfuerzo, hay ausencia completa de lucha; mas como nuestra vida es en su mayor parte una serie de batallas, 
de  conflictos,  de  luchas,  no  podemos  imaginar  una  vida,  un  estado  del  ser  en  que  el  bregar  haya  cesado 
completamente.

Para comprender el estado del ser en que no hay lucha, ese estado de existencia creadora, es preciso, por 
cierto, examinar en su totalidad el problema del esfuerzo. Entendemos por esfuerzo la lucha por la realización de 
uno mismo, por llegar a ser algo, ¿no es así? Soy esto, y quiero llegar a ser aquello; no soy aquello, y debo llegar a 
serlo. En el hecho de llegar a ser “aquello” hay forcejeo, hay batalla, conflicto, lucha. En esta lucha nos interesa 
inevitablemente colmarnos mediante el  logro de un fin;  buscamos la propia  satisfacción en un objeto,  en una 
persona, en una idea, y eso exige constante batalla, lucha, esfuerzo por devenir, por realizarse. De suerte que este 
esfuerzo lo hemos tenido por inevitable; y yo me pregunto si es inevitable esta lucha por llegar a ser algo. ¿Por qué 
existe esta lucha? Donde exista el deseo de realizarse, en cualquier grado o en cualquier nivel tiene que haber 
lucha. La realización es el móvil, el estímulo que hay detrás del esfuerzo; ya se trate de un alto funcionario, de una 
dueña de casa o de un pobre hombre; esa batalla por llegar a ser algo, por realizarse, prosigue siempre.

Bueno, ¿por qué existe el deseo de colmarnos? Es obvio que el deseo de realizarnos, de llegar a ser algo, 
surge  cuando  existe  la  percepción  de  que  uno  nada  es.  Como  no  soy  nada,  como  soy  insuficiente,  vacío, 
interiormente  pobre,  hecho por  llegar  a ser  algo;  externa  o internamente,  lucho para  llenar  mi vacío con una 
persona, con una cosa, con una idea. Llenar ese vacío es todo el proceso de nuestra existencia. Dándonos cuenta de 
que somos vacíos,  interiormente pobres, luchamos por acumular cosas en lo externo,  o por cultivar  la  riqueza 
interior. Sólo hay esfuerzo cuando uno escapa a ese vacío interior por medio de la acción, de la contemplación, de 
la  adquisición,  del  logro,  del  poder,  y  lo  demás.  Esa  es  nuestra  diaria  existencia.  Yo me doy cuenta  de  mi 
insuficiencia, de mi pobreza interna, y lucho para huir de ella o para llenarla. Esto de huir, de evitar el vacío o de 
procurar encubrirlo, ocasiona lucha, rivalidad, esfuerzo.

¿Y qué sucede si fimo no hace un esfuerzo para huir? Que uno vive con esa soledad, con esa vacuidad; y al 
aceptar esa vacuidad, uno hallará que adviene un estado de ser creador que no tiene nada que hacer con la lucha, 
con el esfuerzo. El esfuerzo sólo existe mientras tratamos de evitar esa soledad, ese vacío interior; mas cuando lo 
miramos y lo observamos, cuando aceptamos lo que es sin esquivarlo, hallaremos que surge un estado de ser en el 
que cesa toda lucha. Ese estado de ser es creatividad, y no es resultado del esfuerzo.



Pero cuando hay comprensión de lo que es, o sea del vacío, de la insuficiencia interior; cuando uno vive con 
esa insuficiencia y la comprende plenamente, adviene la realidad creadora, la inteligencia creadora, que es lo único 
que trae felicidad.

Así, pues, la acción tal como la conocemos es en realidad reacción, es un incesante llegar a ser algo que 
consiste  en  negar;  en  evitar  lo  que  es;  mas cuando  hay captación  del  vacío,  sin  opción,  sin  condenación  ni 
justificación, en esa comprensión de lo que es hay acción; y esta acción es ser creativo. Esto lo comprenderéis si os 
dais cuenta de vosotros mismos en la acción. Observaos en el momento en que actuáis, y no sólo exteriormente; 
ved asimismo el movimiento de vuestro pensar y sentir. Cuando os deis cuenta de ese movimiento, veréis que el 
proceso de pensar -que es también sentimiento y acción- se basa en una idea de llegar a ser algo. La idea de llegar 
a ser algo surge tan sólo cuando hay una sensación de inseguridad, y esa sensación de inseguridad llega cuando 
uno se da cuenta del vacío interior. Así, pues, si os dais cuenta de ese proceso de pensamiento y sentimiento, veréis 
desarrollarse una constante batalla, un esfuerzo por cambiar, por modificar, por alterar lo que es. Ese es el esfuerzo 
por  devenir,  y  el  devenir  es  evitar  directamente  lo  que  es.  Mediante  el  conocimiento  propio,  mediante  una 
constante captación, hallaréis que la lucha, la batalla, el conflicto del devenir, conduce al dolor, al sufrimiento y a 
la  ignorancia.  Sólo si  os dais  cuenta  de la  insuficiencia  interior  y vivís con ella,  sin escapatoria,  aceptándolo 
totalmente, descubriréis una tranquilidad extraordinaria, una tranquilidad que no es un resultado artificial sino que 
viene con la comprensión de lo que es. Sólo en ese estado de tranquilidad hay ser creativo.

CAPÍTULO VIII

LA CONTRADICCIÓN

En nosotros y en torno nuestro vemos contradicción; de suerte que, como estamos en contradicción, hay falta 
de paz en nosotros y por tanto fuera de nosotros. Hay en nosotros un estado constante de negación y afirmación: lo 
que queremos ser y lo que somos. El estado de contradicción engendra conflicto, y este conflicto no trae paz, lo 
cual es un hecho obvio, sencillo. Esta contradicción íntima no debería interpretarse como dualismo filosófico de 
algún género, porque eso resulta una muy fácil evasión. Esto es, diciendo que la contradicción es un estado de 
dualismo, creemos haberla resuelto, lo cual, evidentemente, resulta simple convencionalismo, algo que contribuye 
a eludir lo existente.

Bueno,  ¿qué  entendemos  por  conflicto,  por  contradicción?  ¿Por  qué  hay contradicción  en  nosotros  -esta 
constante  lucha por ser  algo distinto de lo que soy-? Soy esto,  y deseo ser  aquello.  Esta  contradicción es en 
nosotros un hecho, no un dualismo metafísico. La metafísica nada significa para la comprensión de lo que  es. 
Podemos discutir, digamos, el dualismo, lo que es, si existe, y lo demás. ¿Pero qué valor tiene eso si no sabemos 
que hay contradicción en nosotros, deseos opuestos, intereses opuestos, empeños opuestos? Quiero ser bueno y no 
soy  capaz  de  serlo.  Esta  contradicción,  esta  oposición  en  nosotros,  debe  ser  comprendida  porque  engendra 
conflicto; y estando en conflicto, en lucha, no podemos crear individualmente. Veamos claramente en qué estado 
nos hallamos. Hay contradicción, y por ello tiene que haber lucha; y la lucha es destrucción, disipación. En ese 
estado  no podemos  producir  más que  antagonismo,  lucha,  mayor  amargara  y dolor.  Si  podemos comprender 
plenamente y así librarnos de contradicción, podrá haber paz interior,  la cual traerá comprensión entre unos y 
otros.

El problema, es, pues, éste: viendo que el conflicto es destructivo, disipador, ¿por qué es que en cada uno de 
nosotros hay contradicción? Para comprender eso, debemos llegar algo más lejos. ¿Por qué existe la sensación de 
deseos opuestos? No sé si nos damos cuenta de ello en nosotros mismos, de esta contradicción, de este sentido de 
querer y no querer, de recordar algo y tratar de olvidarlo a fin de encontrar alguna cosa nueva. Observad eso, nada 
más. Es muy sencillo y normal.  No es una cosa extraordinaria.  El  hecho es que hay contradicción.  ¿Por qué, 
entonces, surge esta contradicción?

¿Qué entendemos por contradicción? ¿No implica ella un estado transitorio que se ve contrariado por otro 
estado transitorio? Esto es, yo creo tener un deseo permanente. Afirmo que hay en mí un deseo permanente, y 
surge otro deseo que lo contradice; y esta contradicción produce conflicto, el cual es disipación. Es decir,  hay 
constante negación de un deseo por otro deseo; un empeño se sobrepone a otro empeño. ¿Pero existe tal deseo 
permanente? Todo deseo, por cierto, es transitorio, no en un sentido metafísico sino efectivamente. Yo quiero un 
empleo,  es  decir,  espero  que  cierto  empleo  sea  un  medio  de  felicidad;  y,  cuando  lo  obtengo,  no  me siento 
satisfecho. Quiero llegar a ser gerente, luego propietario, y así sucesivamente, no sólo en este mundo sino en el 
mundo llamado espiritual; el maestro de escuela llegando a ser director; el cura, obispo, el discípulo, maestro.

Este constante devenir, este llegar a un estado tras otro, produce contradicción, ¿no es cierto? ¿Por qué, por lo 
tanto; no considerar la vida como una serie de fugaces deseos, siempre en contradicción unos con otros, en vez de 



considerarla como un deseo permanente? De ese modo la mente no necesita hallarse en un estado de contradicción. 
Si  miro  la  vida,  no  como  un  deseo  permanente  sino  como  una  serie  de  deseos  temporarios  que  cambian 
constantemente, entonces no hay contradicción.

La contradicción surge tan sólo cuando la mente tiene un punto fijo de deseo; es decir, cuando la mente no 
considera  todo  deseo  como  movedizo,  transitorio,  sino  que  se  apodera  de  un  deseo  y  hace  de  él  una  cosa 
permanente;  y sólo  entonces,  cuando surgen  otros  deseos,  hay contradicción.  Pero  todos  los  deseos  están  en 
movimiento constante; no hay fijación de deseo. No hay punto fijo en el deseo, pero la mente establece un punto 
fijo porque todo lo trata como medio de llegar, de ganar; y tiene que haber contradicción, conflicto, mientras uno 
esté llegando. Deseáis llegar, lograr éxito, deseáis encontrar un Dios o verdad final que sea vuestra permanente 
satisfacción. Por consiguiente no buscáis la verdad, no buscáis a Dios. Lo que buscáis es satisfacción duradera, y a 
esa satisfacción la revestís de una idea, de una palabra de sonido respetable, tal como Dios, la verdad. De hecho, 
empero, estamos todos nosotros buscando satisfacción, y ese pacer, esa satisfacción, la colocamos en el punto más 
alto, llamándole Dios; y el punto más bajo es la bebida. Mientras la mente busque satisfacción, no hay mucha 
diferencia entre Dios y la bebida. Socialmente, puede que la bebida sea mala; pero el deseo íntimo de satisfacción, 
de ganancia, es aun más roñoso, ¿no es así? Si realmente queréis hallar la verdad, debéis ser en extremo honestos, 
no sólo en el nivel verbal sino en todos los niveles; tenéis que ser extraordinariamente claros, y no podéis serlo si 
no estáis dispuestos a enfrentar los hechos.

Ahora bien: ¿qué es lo que causa contradicción en cada uno de nosotros? Es, ciertamente, el deseo de llegar a 
ser algo, alcanzar éxito en el mundo y lograr un resultado en nuestro fuero interno. Mientras pensemos, pues, en 
términos de tiempo, de logro, de posición, tiene que haber contradicción. Después de todo, la mente es producto 
del tiempo. El pensamiento se basa en el ayer, en el pasado; y mientras el pensamiento funcione en la esfera del 
tiempo -pensar en términos de futuro, de devenir, de ganar, de lograr- tiene que haber contradicción porque en tal 
caso somos incapaces  de enfrentar  exactamente lo que  es.  Sólo dándose uno cuenta,  comprendiendo y siendo 
imparcialmente consciente de lo que es, existe una posibilidad de estar libre de ese factor desintegrarte que es la 
contradicción.

De  modo  que  es  esencial  entender  todo  el  proceso  de  nuestro  pensar,  pues  ahí  es  donde  hallamos 
contradicción.  El  pensamiento en si  se  ha convertido en una contradicción,  porque no hemos comprendido el 
proceso total de nosotros mismos; y esa comprensión sólo es posible cuando somos plenamente conscientes de 
nuestro pensar, no como un observador que opera sobre su pensamiento, sino integral e imparcialmente, lo cual es 
muy arduo. Sólo así disuélvese esa contradicción que es tan perjudicial y dolorosa.

Mientras procuremos lograr un resultado psicológico, mientras queramos seguridad interior, tiene que haber 
una contradicción en nuestra vida. No creo que la mayoría de nosotros seamos conscientes de esa contradicción; o, 
si lo somos, no captamos su verdadero significado. Por el contrario, la contradicción nos da ímpetu para vivir; el 
elemento mismo del razonamiento nos hace sentir que estamos vivos. El esfuerzo, la lucha de la contradicción, nos 
da  una  sensación  de  vitalidad.  Es  por  eso  que  nos  gustan  las  guerras  y  que  disfrutamos  la  batalla  de  las 
frustraciones.  Mientras  exista  el  deseo  de  lograr  un  resultado  -que  es  el  deseo  de estar  psicológicamente  en 
seguridad-  tiene  que  haber  una  contradicción;  y  donde  hay  contradicción  no  puede  haber  mente  serena.  La 
serenidad de la mente es esencial para comprender toda la significación de la vida. El pensamiento nunca puede 
estar tranquilo; el pensamiento, que es el producto del tiempo, jamás podrá encontrar lo que es atemporal, jamás 
podrá conocer aquello que está más allá del tiempo. La naturaleza misma de nuestro pensar es una contradicción, 
porque  siempre  pensamos  en  términos  de  pasado  o  de  futuro;  y  por  ello  nunca  podemos  ser  plenamente 
conocedores, plenamente conscientes del presente.

Ser plenamente consciente del presente es tarea extraordinariamente difícil, porque la mente es incapaz de 
enfrentar un hecho de un modo directo, sin engaño. El pensamiento es producto del pasado, y por eso sólo puede 
pensar en términos de pasado o de futuro; el pensamiento no puede ser completamente consciente de un hecho en 
el presente. Así, pues, mientras el pensamiento -que es producto del pasado- trate de eliminar la contradicción y 
todos  los  problemas  que  ella  origina,  él  persigue  tan  sólo  un  resultado,  procura  lograr  un  fin;  y  semejante 
pensamiento sólo crea más contradicción, y con ella conflicto, desdicha y confusión en nosotros y por lo tanto en 
torno nuestro.

Para estar libre de contradicción hay que ser consciente del presente, sin opción. ¿Cómo puede haber opción 
cuando  hacéis  frente  a  un  hecho?  Evidentemente,  la  comprensión  del  hecho  se  hace  imposible  mientras  el 
pensamiento procure obrar  sobre el  hecho en términos de devenir,  de cambio,  de alteración.  El conocimiento 
propio  es,  pues,  el  comienzo  de  la  comprensión  y,  sin  conocimiento  propio,  la  contradicción  y  el  conflicto 
continuarán. Conocer todo el proceso, la totalidad de uno mismo, no requiere ningún experto, ninguna autoridad. 
El  seguir  a  la  autoridad  sólo  engendra  miedo.  Ningún  experto,  ningún  especialista,  puede  mostrarnos  como 
comprender el proceso del “yo”. Uno mismo tiene que estudiarlo. Vosotros y yo podemos ayudarnos mutuamente, 
conversando al respecto; pero nadie puede revelárnoslo, ningún especialista, ningún instructor, puede explorarlo 



por nosotros. Sólo en nuestra vida de relación podemos ser conscientes de él: en nuestra relación con las cosas, los 
bienes, las personas y las ideas. En la vida de relación descubriremos que la contradicción surge cuando la acción 
se aproxima a una idea. La idea es mera cristalización del pensamiento como símbolo; y el esfuerzo por vivir en 
armonía con el símbolo produce una contradicción.

De modo, pues, que mientras haya una norma do pensamiento, la contradicción continuará; y para poner fin a 
la norma, y con ella a la contradicción, tiene que haber conocimiento propio. Esta comprensión del “yo” no es 
proceso reservado para unos pocos.  El “yo” ha de ser  comprendido en nuestro lenguaje  de todos los días,  en 
nuestra manera de pensar y sentir, en como miramos a los demás. Si podemos ser conscientes de todo pensamiento, 
de  todo  sentimiento,  de  instante  en  instante,  entonces  veremos  que  en  la  convivencia  se  comprenden  las 
modalidades del “yo”. Sólo entonces existe una posibilidad de quietud, único estado de la mente en que la realidad 
fundamental puede manifestarse.

CAPÍTULO IX

¿QUÉ ES EL “YO”?

¿Sabemos qué entendemos por el “yo”? Por ello entiendo la idea, el recuerdo, la conclusión, la experiencia, 
las  diversas  formas de intenciones  nombrables  o  innominables,  el  constante  empeño por  ser  o  por  no ser,  la 
memoria acumulada de lo inconsciente: lo racial, el grupo, lo individual, el clan y la totalidad de tales cosas, ya sea 
proyectada hacia afuera en acción, o proyectada espiritualmente como virtud. El esforzarse por todo eso es el “yo”. 
En ello se incluye la rivalidad, el deseo de ser. El proceso íntegro de todo eso es el “yo”; y realmente sabemos, 
cuando nos enfrentamos con ello, que es cosa maligna. Empleo la palabra “maligna” intencionalmente, porque el 
“yo” es causa de división, el “yo” nos encierra en nosotros mismos; sus actividades, por nobles que sean, son 
separativas y aisladoras. Esto lo sabemos. También sabemos que son extraordinarios los momentos en que el “yo” 
no está presente, en que no hay sensación de empeño, de esfuerzo, lo que ocurre cuando hay amor.

Paréceme  importante  comprender  como  la  experiencia  fortalece  el  “yo”.  Si  somos  serios,  deberíamos 
comprender este problema de la experiencia. Ahora bien, ¿qué entendemos por experiencia? En todo momento 
tenemos experiencias, impresiones; y esas impresiones las interpretamos, y reaccionamos ante ellas; o actuamos de 
acuerdo con esas impresiones; somos calculadores, astutos, y lo demás. Hay constante influencia reciproca entre lo 
que se ve objetivamente y nuestra reacción ante ello, y acción recíproca entre lo consciente y los recuerdos de lo 
inconsciente.

Conforme a mis recuerdos, reacciono ante cualquier cosa que veo, ante cualquier cosa que siento. En este 
proceso de reaccionar ante lo que veo, lo que siento, lo que sé, lo que creo, la experiencia se va produciendo. ¿No 
es así? La reacción ante la  respuesta de algo visto, es experiencia.  Cuando os veo, reacciono;  el nombrar esa 
reacción es experiencia. Si no la nombro, esa reacción no es una experiencia. Observad vuestras propias respuestas 
y lo que ocurre en torno vuestro. No hay experiencia a menos que al mismo tiempo se desarrolle un proceso de 
nombrar. Si no os reconozco, ¿cómo puedo tener la experiencia de veros? Ello suena sencillo y correcto. ¿No es un 
hecho?  Esto  es,  si  no  reacciono  ante  vosotros  según  mis  recuerdos,  según  mi  condicionamiento,  según  mis 
prejuicios, ¿cómo puedo saber que he tenido una experiencia?

Está luego la proyección de diversos deseos. Deseo estar protegido, tener seguridad interior; o deseo tener un 
Maestro,  un  guía  espiritual,  un  instructor,  un  Dios;  y  experimento  aquello  que  he  proyectado.  Es  decir,  he 
proyectado  un  deseo  que  ha  tomado  una  forma,  al  cual  le  he  dado  un  nombre;  ante  eso  reacciono.  Es  mi 
proyección. Es mi nominación. Ese deseo que me brinda una experiencia, me hace decir: “he experimentado”, “me 
he encontrado con el Maestro”, o bien “no he encontrado al Maestro”. Ya conocéis todo el proceso de nombrar una 
experiencia. El deseo es lo que llamáis “una experiencia”. ¿No es cierto?

Cuando deseo el silencio de la mente, ¿qué es lo que ocurre?, ¿qué sucede? Veo la importancia de tener una 
mente silenciosa, una mente quieta, por diversas razones: porque eso lo han dicho los Upanishads, las escrituras 
religiosas, los santos; y, ocasionalmente, yo mismo siento lo bueno que es estar tranquilo, pues mi mente parlotea 
demasiado todo el día. Por momentos siento lo bello, lo agradable que es tener una mente apacible, una mente 
silenciosa. El deseo es experimentar el silencio. Yo deseo tener una mente silenciosa, y entonces pregunto “¿cómo 
lograrla?” Conozco lo que este o aquel libro dice acerca de la meditación y las diversas formas de disciplina. Así 
por la disciplina busco experimentar el silencio. El “yo”, por eso, se instala en la experiencia del silencio.

Quiero  comprender  qué  es  la  Verdad;  ese  es mi deseo,  mi anhelo.  Luego está  mi proyección  de lo  que 
considero  a que  es  la  verdad,  porque  he leído  mucho al  respecto,  he  oído  hablar  de  ella  a  mucha gente;  las 
escrituras  religiosas  la  han  descrito.  Deseo  todo  eso.  ¿Qué  ocurre?  La  misma demanda,  el  deseo  mismo,  es 
proyectado; y experimento porque reconozco ese estado proyectado. Si no reconozco ese estado, no la llamaría 



“verdad . Lo reconozco y lo experimento. Esa experiencia da vigor al “sí mismo”, al “yo”. ¿No es así? De suerte 
que el “yo” se atrinchera en la experiencia. Entonces decís “yo sé”, “el Maestro existe”, “hay Dios” o “no hay 
Dios”; decís que un determinado sistema político es justo y los otros no lo son.

La  experiencia,  pues,  está  siempre  fortaleciendo  el  “yo”.  Cuanto  más  atrincherados  estáis  en  vuestra 
experiencia,  tanto  más  se  fortalece  el  “yo”.  Como  resultado  de  esto,  tenéis  cierta  fuerza  de  carácter,  de 
conocimiento, de creencia, de lo que hacéis gala ante otras personas porque sabéis que no son tan avisados como 
vosotros, y porque vosotros tenéis el don de la pluma o de la palabra y sois astutos. Es porque el “yo” sigue 
actuando que vuestras creencias, vuestros Maestros, vuestras castas, vuestro sistema económico, son un proceso de 
aislamiento, y por lo tanto todo ello trae contienda. Si en vosotros hay alguna seriedad o fervor al respecto, debéis 
disolver  este  centro  completamente,  y  no  justificarlo.  Es  por  eso  que  debemos  comprender  el  proceso  de  la 
experiencia.

¿Es  posible  que  la  mente,  que  el  “yo”,  no  proyecte,  no  desee,  no  experimente?  Vemos  que  todas  las 
experiencias  del  “yo” son una negación,  una destrucción;  y, sin embargo, a las mismas les llamamos “acción 
positiva”. ¿No es así? Eso es lo que llamamos “modo positivo de vida”. Deshacer todo ese proceso es lo que 
llamáis negación. ¿Tenéis razón en eso? ¿Podemos nosotros -vosotros y yo como individuos- ir a la raíz de ello y 
comprender el proceso del “yo”? Ahora bien, ¿qué es lo que produce la disolución del “yo”? Grupos religiosos y 
otros han propuesto la identificación. ¿No es cierto? “Identificaos con algo más grande, y el ‘yo’ desaparece”; eso 
es lo que ellos dicen. Sin duda, la identificación sigue siendo el proceso del “yo”; lo más grande es simplemente la 
proyección del “yo”, que yo experimento y que por tanto fortalece el “yo”.

Todas  las  diversas  formas  de  disciplina,  creencias  y  conocimiento,  sólo  fortalecen  el  “yo”.  ¿Podemos 
encontrar  un  elemento  que  disolverá  el  “yo”?  ¿O es  esa  una  pregunta  impropia?  Eso  es  lo  que  en  el  fondo 
queremos. Queremos encontrar algo que disuelva el “yo”. ¿No es cierto? Creemos que hay diversas formas de 
hallar eso: identificación, creencias, y lo demás. Pero todas ellas están al mismo nivel, una no es superior a la otra,  
porque todas ellas son igualmente poderosas para fortalecer el “sí mismo”, el “yo”. Veo ahora el “yo” dondequiera 
funcione, y veo sus fuerzas y energía destructivas. Sea cual fuere el nombre que le deis, él es una fuerza aisladora, 
destructiva; y deseo hallar una manera de disolverlo. Debéis haberos dicho esto a vosotros mismos: “veo que el 
‘yo’ funciona todo el tiempo, y que siempre trae ansiedad, miedo, frustración, desesperación, desdicha, no sólo a 
mí mismo sino a cuantos  me rodean;  ¿es  posible  que ese  ‘yo’ sea  disuelto,  no parcial  sino  completamente?” 
¿Podemos ir hasta la raíz de él y destruirlo? Ese es el único modo de actuar ¿no es así? No deseo ser parcialmente 
inteligente sino inteligente de un modo integral. La mayoría de nosotros somos inteligentes por capas; vosotros 
probablemente en un sentido, y yo en algún otro. Algunos de vosotros sois inteligentes en vuestros negocios, otros 
en  vuestro  trabajo  de  oficina,  y  lo  demás.  La  gente  es  inteligente  de  diferentes  maneras;  pero  no  lo  somos 
integralmente. Ser integralmente inteligente significa ser sin “yo”. ¿Es ello posible? 

¿Es  posible  que  el  “yo”  esté  completamente  ausente  ahora?  Sabéis  que  sí  es  posible.  ¿Cuáles  son  los 
ingredientes, los requisitos necesarios? ¿Cuál es el elemento que produce eso? ¿Puedo encontrarlo? Cuando hago 
la pregunta “¿puedo encontrarlo?”, estoy sin duda convencido de que ello es posible. Ya he creado una experiencia 
en la que el “yo” va a ser fortalecido. ¿No es así? La comprensión del “yo” requiere gran dosis de inteligencia, 
gran dosis de desvelo, de vigilancia, incesante observación, para que él no se escabulla. Yo, que soy muy serio, 
quiero disolver el “yo”. Cuando digo eso, sé que es posible disolver el “yo”. En el momento en que digo “quiero 
disolver esto”, en ello existe aún la experiencia del “yo”, y así el “yo” se fortalece. ¿Cómo será posible, pues, que 
el “yo” no experimente? Uno puede ver que la acción creadora no es en absoluto la experiencia del “yo”. Hay 
creación  cuando  el  “yo”  no  está  presente;  porque  la  creación  no  es  intelectual,  no  es  de  la  mente,  no  es 
autoproyectada, es algo que está más allá de toda experiencia, como lo sabemos. ¿Es posible que la mente esté del 
todo quieta, en un estado de no reconocimiento, es decir, de no experiencia; que se halle en un estado en el que la 
creación pueda ocurrir, lo que significa que el “yo” no está ahí, que el “yo” está ausente? El problema es ése. ¿No 
es cierto? Cualquier movimiento de la mente, positivo o negativo, es una experiencia que realmente fortalece el 
“yo”. ¿Es posible para la mente no reconocer? Eso puede ocurrir tan sólo cuando hay completo silencio, mas no el 
silencio que es una experiencia del “yo” y que por lo tanto lo fortalece.

¿Hay una entidad aparte del “yo”, que mire al “yo”, y lo disuelva? ¿Existe una entidad espiritual que desaloje 
al “yo” y lo destruya, que haga caso omiso de él? Creemos que la hay. ¿No es así? La mayoría de las personas  
religiosas cree que existe tal elemento. El materialista dice “es imposible que el ‘yo’ sea destruido; sólo puede ser 
condicionado y restringido -en lo político, en lo económico y en lo social-; podemos sujetarlo firmemente dentro 
de cierto molde y podemos dominarlo; y por lo tanto se puede hacer que lleve una vida elevada, una vida moral y 
que no se ocupe en otra cosa que en seguir la norma social y funcionar como simple máquina”. Eso lo sabemos. 
Hay otras personas, las llamadas “religiosas”  -no son realmente religiosas, aunque así las llamemos- que dicen: 
“Fundamentalmente, tal elemento existe. Si podemos ponernos en contacto con el, él disolverá el ‘yo’”.



¿Existe  tal  elemento  para  disolver  el  “yo”?  Ved,  por  favor,  lo  que  estamos  haciendo.  Sólo  estamos 
arrinconando forzadamente al “yo”. Si permitís que se os arrincone forzadamente, veréis lo que habrá de ocurrir. 
Desearíamos que hubiese un elemento atemporal que no pertenezca al “yo”, y que -así lo esperamos- venga para 
interceder y destruir el “yo”, y al que llamamos Dios. Ahora bien, ¿hay cosa tal que la mente pueda concebir? 
Podrá o no haberla; no se trata de eso. Cuando la mente busca un estado atemporal y espiritual que entrará en 
acción para destruir el “yo”, ¿no es esa otra forma de experiencia que fortalece el “yo”? Cuando creéis, ¿no es eso 
lo que realmente ocurre? Cuando creéis que existe la verdad, Dios, un estado atemporal, la inmortalidad, ¿no es 
ese el proceso de fortalecimiento del “yo”? El “yo” ha proyectado esa cosa que, según sentís y creéis, vendrá a 
destruir  el  “yo”.  Habiendo,  pues,  proyectado  esa  idea  de  continuación  en un estado  atemporal  como entidad 
espiritual, tenéis experiencia; y tal experiencia no hará sino fortalecer el “yo”. ¿Qué habréis hecho por lo tanto? No 
habréis destruido realmente el “yo” sino que le habréis dado un nombre diferente, una cualidad diferente; el “yo” 
seguirá estando así, porque la habréis experimentado. De suerte que nuestra acción, desde el comienzo hasta el fin, 
es la misma acción; sólo que nosotros creemos que ella evoluciona, crece, se vuelve más y más bella; pero, si lo  
observáis, interiormente, es la misma acción que prosigue, el mismo “yo” que funciona en diferentes niveles con 
diferentes rótulos, con diferentes nombres.

Cuando veis todo el  proceso,  las astutas  y extraordinarias invenciones del  “yo”, su inteligencia,  cómo se 
encubre mediante la identificación, mediante la virtud, mediante la experiencia, mediante la creencia, mediante el 
conocimiento; cuando veis que os estáis moviendo en un circulo, en una jaula que él mismo fabrica, ¿qué sucede? 
Cuando os dais cuenta de ello, cuando tenéis pleno conocimiento de ello, ¿no estáis entonces extraordinariamente 
quietos? Y no por compulsión, ni mediante recompensa alguna, ni por ningún temor. Cuando reconocéis que todo 
movimiento de la mente es tan sólo una forma de fortalecimiento del “yo”, cuando observáis eso y lo veis, cuando 
os dais completamente cuenta de eso en la acción, cuando llegáis a ese punto -no de un modo ideológico, verbal; ni 
por experiencia proyectada, sino cuando estáis realmente en ese estado-, entonces veréis que, estando la mente del 
todo quieta, ella no tiene el poder de crear. Cualquier cosa creada por la mente, lo es en un circulo, dentro del 
ámbito del “yo”. Cuando la mente es no creadora, hay creación, lo cual no es un proceso reconocible.

La realidad, la verdad, no ha de ser reconocida. Para que la verdad advenga, la creencia, el conocimiento, la 
experiencia,  el  perseguir  la  virtud  -todo  eso  debe  desaparecer.  La  persona  virtuosa  que  tiene  conciencia  de 
perseguir la virtud, jamás podrá encontrar la realidad. Podrá ser una persona muy decente; eso es enteramente 
diferente del hombre que vive la verdad, del hombre que comprende. En el hombre que vive la verdad, la verdad se 
ha manifestado. Un hombre virtuoso es un hombre justo, y un hombre justo jamás podrá comprender qué es la 
verdad; porque la virtud, para él, es el encubrimiento del “yo”, el fortalecimiento del “yo”, porque él persigue la 
virtud. Cuando él dice “debo ser sin codicia”, el estado de no codicia que él experimenta fortalece el “yo”. Es por 
eso que es tan importante ser pobre, no sólo en las cosas del mundo sino también en creencia y en conocimiento. 
Un hombre rico en bienes materiales, o un hombre rico en conocimientos y en creencias, jamás conocerá otra cosa 
que la oscuridad, y será el centro de todo daño y miseria. Mas si vosotros y yo, como individuos, podemos ver todo 
este funcionamiento del “yo”, entonces sabremos qué es el amor. Os aseguro que esa es la única reforma que 
pueda posiblemente cambiar el mundo. El amor no es del “yo”. El “yo” no puede reconocer el amor. Decís “yo 
amo”; pero entonces, en el decirlo y en la experiencia misma de ello, no hay amor. Mas cuando conocéis el amor, 
no hay “yo”. Cuando hay amor, no hay “yo”.

CAPÍTULO X

EL MIEDO

¿Qué es el miedo? El miedo sólo puede existir con relación a algo, no aisladamente. ¿Cómo puedo tenerle 
miedo a la muerte, cómo puedo tener miedo de algo que no conozco? Sólo puedo tener miedo de algo que conozco. 
Cuando digo que la muerte me da miedo, ¿temo realmente a lo desconocido -o sea a la muerte- o tengo miedo de 
perder  lo  que he conocido?  Mi  miedo no es  a  la  muerte,  sino  a perder  mi asociación  con las  cosas  que me 
pertenecen. Mi miedo existe siempre en relación con lo conocido, no con lo desconocido.

Voy a averiguar cómo se está libre de miedo a lo conocido, es decir, del miedo de perder mi familia,  mi 
reputación, mi carácter, mi cuenta bancaria, mis apetitos, etc. Podréis decir que el miedo surge de la conciencia; 
pero vuestra conciencia está formada por vuestro condicionamiento, de modo que la conciencia sigue siendo el 
resultado de lo conocido. ¿Qué es lo que yo conozco? Conocer es tener ideas, opiniones sobre las cosas, tener un 
sentido de continuidad de lo conocido, y nada más. Las ideas son recuerdos, resultados de la experiencia, la cual es 
respuesta al reto. Siento temor de lo conocido, lo que significa que temo perder personas, cosas o ideas, que temo 



descubrir lo que soy, que temo hallarme sin saber qué hacer, que temo el dolor que pudiera sobrevenir cuando haya 
perdido o no haya ganado, o no tenga más placer.

Existe el miedo al dolor. El dolor físico es la respuesta nerviosa, pero el dolor psicológico se produce cuando 
me aferro a las cosas que me brindan satisfacción, pues entonces tengo miedo de quienquiera o de cualquier cosa 
que pueda quitármelas. Las acumulaciones psicológicas impiden el dolor psicológico mientras río se las perturba; 
esto  es,  yo  soy  un  manojo  de  acumulaciones,  de  experiencias,  lo  cual  impide  cualquier  forma  seria  de 
perturbación; y no quiero ser perturbado. Siento temor, por lo tanto, de quienquiera las perturbe. Mi miedo es así a 
lo conocido; siento temor de las acumulaciones -físicas o psicológicas- que he adquirido como medio de evitar el 
dolor o de impedir el sufrimiento. Pero el sufrimiento está en el proceso mismo de acumular para evitar el dolor 
psicológico. El conocimiento también ayuda a impedir el dolor. Así como la ciencia médica ayuda d evitar el dolor 
físico, las creencias ayudan a evitar el dolor psicológico, y es por eso que temo perder mis creencias, aunque no 
posea un conocimiento perfecto ni prueba concreta de la realidad de tales creencias. Puede que yo rechace algunas 
de las creencias tradicionales que me han sido inculcadas, porque mi propia experiencia me da fuerza, confianza, 
comprensión; pero tales creencias,  y los conocimientos que he adquirido, son fundamentalmente lo mismo: un 
medio de evitar el dolor, el sufrimiento.

El miedo existe mientras hay acumulación de lo conocido, lo cual engendra temor de perder. El miedo a lo 
desconocido  es  por  tanto  el  temor  de  perder  las  cosas  conocidas  que  he  acumulado.  La  acumulación 
invariablemente significa temor, el cual a su vez significa dolor; y en el momento en que digo “no debo perder”, 
hay miedo. Aunque mi intención al acumular sea la de evitar el sufrimiento, éste es inherente al proceso de la 
acumulación. Las cosas mismas que yo poseo engendran miedo, es decir, dolor.

La semilla de la defensa engendra la ofensa. Deseo seguridad física; establezco así un gobierno soberano, el 
cual  necesita  fuerzas  armadas;  y  éstas  significan  guerra,  la  cual  destruye  la  seguridad.  Donde  hay  deseo  de 
autoprotección, hay miedo. Cuando me doy cuenta de la falacia de reclamar seguridad, ya no acumulo. Si decís 
que veis eso pero que no podéis evitar de acumular,  es porque en realidad no veis que, inherentemente, en la 
acumulación hay dolor.

El miedo existe en el proceso de la acumulación, y la creencia en algo forma parte del proceso acumulativo. 
Mi hijo muere, y yo creo en la reencarnación para que me impida psicológicamente tener más dolor; pero en el 
proceso mismo de creer hay duda. Exteriormente acumulo cosas, y traigo guerra; interiormente acumulo creencias 
y traigo dolor. Mientras yo quiera estar en seguridad, tener cuentas bancarias, placeres, etc., mientras quiera llegar 
a ser algo, fisiológica o psicológicamente, tiene que haber dolor. Las cosas mismas que haga para evitar el dolor 
me traen miedo, dolor.

El miedo surge cuando deseo adecuarme a una determinada norma de conducta. Vivir sin miedo significa 
vivir sin una norma determinada. Cuando exijo determinada manera de vivir, eso es en sí mismo una fuente de 
temor. Mi dificultad es mi deseo de vivir en un molde determinado. ¿No puedo romper el molde? Sólo puedo hacer 
tal cosa cuando veo la verdad: que el molde causa temor, y que este temor fortalece el molde. Si yo digo que debo 
romper el molde porque deseo estar libre de temor, entonces no hago más que seguir otro patrón, el cual causará 
más temor. Toda acción de mi parte, basada en el deseo de romper el molde, sólo creará un nuevo patrón y por lo 
tanto  miedo.  ¿Cómo habré  de  romper  el  molde  sin  causar  miedo,  es  decir,  sin  ninguna  acción  consciente  o 
inconsciente de parte mía con relación a aquélla? Esto significa que no debo actuar, no debo hacer movimiento 
alguno para romper con la norma. ¿Qué me ocurre, pues, cuando miro simplemente el patrón de conducta sin hacer 
nada a su respecto? Yo veo que la mente es en sí el molde, el patrón; vive en el patrón habitual que se ha creado. 
De suerte que la mente misma es miedo. Cualquier cosa que la mente haga, contribuye a fortalecer un viejo patrón 
de conducta o a fomentar uno nuevo. Esto significa que todo lo que la mente hace para despojarse del miedo, causa 
miedo.

El  miedo  encuentra  diversas  escapatorias.  La  variedad  corriente  es  la  identificación.  ¿No  es  cierto? 
Identificación con la patria, con la sociedad, con una idea. ¿No habéis notado cómo respondéis cuando veis un 
desfile  -desfile  militar  o  procesión  religiosa-  o  cuando  el  país  está  en  peligro  de  ser  invadido?  Entonces  os 
identificáis  con el  país,  con una persona,  con una ideología.  Otras veces os identificáis  con vuestro hijo,  con 
vuestra esposa, con determinada forma de acción o de inacción. La identificación es, pues, un proceso de olvido de 
sí mismo. Mientras yo tengo conciencia del “yo”, sé que hay dolor, que hay lucha, que hay constante temor. Mas si 
puedo identificarme con algo más grande, con algo que valga la pena, con la ‘belleza, con la vida, con la verdad, 
con la creencia, con el conocimiento, al menos temporariamente, hay una evasión del “yo”. ¿No es así? Si hablo de 
mi patria, me olvido de mí mismo temporariamente. ¿Verdad? Si puedo decir algo acerca de Dios, me olvido de mí 
mismo. Si  puedo identificarme con mi  familia,  con un  grupo,  con  determinado  partido,  con  cierta  ideología, 
entonces hay evasión temporaria.

La identificación es una forma de escapar al “yo” en igual grado que la virtud es una forma de eludir el “yo”’ 
El hombre que persigue la virtud se evade del “yo” y tiene una mente estrecha. Esa no es una mente virtuosa, pues 



la virtud es algo que no puede ser perseguido. Cuanto más tratáis de llegar a ser virtuosos, tanto mayor es el vigor, 
la seguridad que dais al “yo”. De suerte que el miedo, común a la mayoría de nosotros en diferentes formas, tiene 
siempre que hallar una substitución, y por lo tanto ha de acrecentar nuestra lucha. Cuanto más os identificáis con 
una substitución mejor es la fuerza para aferraros a aquello por lo cual estáis dispuestos a luchar, a morir; porque 
el miedo es lo que influye.

¿Sabemos ahora qué es el miedo? ¿No es la no aceptación de lo que ese Debemos comprender la palabra 
“aceptación”. No estoy empleando esa palabra en el sentido del esfuerzo que se hace por aceptar. No es cuestión 
de aceptar cuando soy capaz de ver lo que es. Cuando no veo claramente lo que es, entonces hago surgir el proceso 
de la aceptación. De suerte que el miedo es la no aceptación de lo que es. ¿Cómo puedo yo, que soy un manojo de 
todo  estas  reacciones,  respuestas,  recuerdos,  esperanzas,  depresiones,  frustraciones,  que  soy  el  resultado  del 
movimiento  de  la  conciencia  obstruida,  ir  más  allá?  ¿Puede  la  mente,  sin  esta  obstrucción  y  estorbo,  ser 
consciente? Sabemos qué extraordinario júbilo se produce cuando no hay estorbo.  Bien sabéis que, cuando el 
cuerpo está en perfecta salud, hay cierto gozo y bienestar. ¿Y acaso no sabéis, cuando la mente está completamente 
libre, sin obstrucción alguna, cuando el centro de reconocimiento -el “yo”- no está ahí, que experimentáis cierto 
júbilo? ¿No habéis vivido ese estado en que el “yo” está ausente? Por cierto que todos lo hemos vivido.

Sólo hay comprensión y liberación del “yo” cuando puedo mirarlo completa e integralmente como un todo; y 
eso puedo hacerlo únicamente cuando comprendo el proceso integro de toda actividad nacida del deseo, que es la 
expresión misma del pensamiento -el pensamiento no es diferente del deseo-, sin justificarlo, sin condenarlo, sin 
reprimirlo. Si eso puedo comprenderlo, entonces sabré que existe la posibilidad de ir más allá de las restricciones 
del “yo”.

CAPÍTULO XI

LA SENCILLEZ

Quisiera dilucidar qué es la sencillez; y de ahí quizá podamos llegar al descubrimiento de la sensibilidad. 
Pensamos, al parecer, que la sencillez es mera expresión externa, vida retirada; tener pocas posesiones, andar de 
taparrabo, carecer de hogar, usar poca ropa, tener una exigua cuenta bancaria. Eso, evidentemente, no es sencillez. 
Eso es mero exhibicionismo. Y a mí me parece que la sencillez es esencial. Pero la sencillez sólo puede surgir 
cuando empezamos a comprender el significado del conocimiento propio.

La sencillez no es mera adaptación a un patrón de vida. Se requiere mucha inteligencia para ser sencillo, y no, 
simplemente, amoldarse a cierta norma por meritoria que ella sea en su aspecto externo. Por desgracia, casi todos 
empezamos por ser sencillos en apariencia, en las cosas externas. Es relativamente fácil tener pocas cosas y estar 
satisfecho con ellas, contentarse con poco y hasta compartir ese poco con los demás. Pero una mera expresión 
externa de sencillez en las cosas, en las posesiones, no implica por cierto sencillez en el fuero íntimo. Porque, tal 
como el mundo es actualmente, se nos incita desde afuera, desde lo exterior, a tener más y más cosas. La vida está 
haciéndose cada vez más compleja. Y, con el fin de escapar a todo eso, tratamos de renunciar o de desprendernos 
de las cosas: automóviles, casas, organizaciones, cines, y de las innumerables circunstancias que desde lo externo 
se  nos  imponen.  Creemos que seremos sencillos  viviendo retirados.  Muchos  santos,  muchos instructores,  han 
renunciado  al  mundo;  y  me parece  que  tal  renunciación  por  parte  de  cualquiera  de  nosotros  no  resuelve  el 
problema. La verdadera sencillez, la  sencillez fundamental,  sólo puede originarse en el  fuero intimo; y de ahí 
proviene la expresión externa. Cómo ser sencillos es entonces nuestro problema; porque esa sencillez nos hace 
más y más sensibles. Una mente sensible, un corazón sensible, son esenciales, pues así uno es capaz de percepción 
rápida, de pronta captación.

Es, pues, indudable, que sólo se puede ser interiormente sencillo cuando uno comprende los innumerables 
impedimentos, apegos, temores, que a uno lo tienen sujeto. Pero a la mayoría de nosotros nos gusta estar sujetos a 
las personas, a las posesiones, a las ideas. Nos gusta ser prisioneros. Interiormente somos prisioneros, aunque en lo 
externo parezcamos muy sencillos. Interiormente somos prisioneros de nuestros deseos, de nuestros apetitos, de 
nuestros ideales, de innumerables móviles. Y la sencillez no puede hallarse a menos que seamos interiormente 
libres. Ella, por lo tanto, ha de empezar primero en lo interno, no en lo exterior.

Hay, por cierto, una extraordinaria libertad cuando uno comprende todo el proceso del creer,  cuando uno 
comprende por qué la mente se apega a una creencia. Y, cuando uno se ve libre de creencias, hay sencillez. Pero 
esa sencillez requiere inteligencia; y para ser inteligente hay que darse cuánta de los propios impedimentos. Para 
darse cuenta hay que estar constantemente en guardia, sin asentarse en determinada rutina, en determinado tipo de 
acción o de pensamiento.  Porque,  después  de todo,  lo que uno es en su interior  influye sobre lo  externo.  La 
sociedad,  o  cualquier  formó  de  acción,  es  la  proyección  de  nosotros  mismos;  y,  si  no  nos  transformamos 



interiormente, la mera legislación significa muy poco en lo externo; puede traer ciertas reformas, ciertos reajustes, 
pero lo que uno es en su interior se sobrepone siempre a lo externo. Si internamente uno es codicioso, ambicioso, 
si persigue ciertos ideales, esa complejidad íntima terminará por trastornar, por demoler la sociedad externa, por 
cuidadosamente planeada que ella pueda estar.

Por eso, ciertamente, uno tiene que empezar por el fuero íntimo, sin excluir ni rechazar lo externo. No hay 
duda de que llegáis a lo interno al comprender lo externo, al descubrir por qué el conflicto, la lucha, el dolor, 
existen en el mundo exterior; y a medida que esto se investiga más y más, penetra uno naturalmente en los estados 
psicológicos que producen los conflictos y miserias externas. La expresión externa es mero indicio de nuestro 
estado interior; mas para comprender ese estado íntimo, uno ha de enfocarlo a través de lo externo. Eso es lo que 
casi  todos  hacemos.  Y,  al  comprender  lo  interno  -no  en  forma  exclusiva,  ni  rechazando  lo  externo,  sino 
comprendiendo lo externo y de ese modo llegando a lo interno-, encontraremos que, al proseguir investigando las 
íntimas complejidades de nuestro ser, nos hacemos cada vez más sensibles y más libres. Es esa sencillez interior la 
que resulta esencial, porque esa sencillez despierta sensibilidad. Una mente que no es sensible, que no está alerta, 
perceptiva,  es  incapaz de receptividad,  de  toda  acción  creadora.  La  conformidad,  como medio  de  llegar  a  la 
sencillez,  realmente  embota  e  insensibiliza  la  mente  y el  corazón;  Cualquier  forma de compulsión  autoritaria 
-impuesta por el gobierno, por uno mismo, por el ideal de realización, y lo demás-, cualquier tipo de conformidad 
tiene que contribuir a la insensibilidad, a que no seamos interiormente sencillos. Exteriormente podéis someteros y 
dar  la  impresión  de sencillez  como lo hacen  muchas  personas  religiosas.  Ellas  practican  diversas  disciplinas, 
ingresan a distintas organizaciones, meditan de una manera especial y así sucesivamente, todo lo cual les confiere 
una apariencia  de sencillez.  Pero tal  conformidad no contribuye a la  sencillez.  Ninguna forma de compulsión 
puede  jamás  conducir  a  la  sencillez.  Al  contrario:  cuanto  más  reprimís,  cuanto  más  substituir,  cuanto  más 
sublimáis,  menos  sencillez  existe.  Cuanto  mejor  comprendáis,  empero,  el  proceso  de  la  sublimación,  de  la 
represión, de la substitución, mayor será la posibilidad de ser sencillos.

Nuestros  problemas  -sociales,  ambientales,  políticos,  religiosos-  son  tan  complejos,  que  sólo  podemos 
resolverlos, no volviéndonos extraordinariamente eruditos y sagaces, sino siendo nosotros sencillos. Porque una 
persona sencilla ve mucho más directamente que la persona compleja; su experiencia es más directa. Y nuestra 
mente está tan abarrotada con un infinito conocimiento de hechos,  de lo que otros han dicho, que nos hemos 
incapacitado para ser sencillos y tener nosotros mismos experiencia directa. Estos problemas requieren un nuevo 
enfoque, y tal enfoque sólo es posible cuando somos sencillos, realmente sencillos en nuestro fuero intimo. Esa 
sencillez  llega  tan  sólo  con  el  conocimiento  propio,  mediante  la  comprensión  de  nosotros  mismos:  de  las 
modalidades  de  nuestro  pensar  y  sentir,  de  la  actividad  de  nuestros  pensamientos,  de  nuestras  respuestas; 
comprendiendo cómo nos sometemos, por miedo, a la opinión pública, a lo que otros dicen, a lo que ha dicho 
Buda, Cristo, los grandes santos, todo lo cual indica nuestra tendencia natural a someternos, a ponernos a salvo, a 
estar seguros. Y, cuando uno busca seguridad, es evidentemente porque uno se halla en un estado de temor. Y por 
lo tanto no hay sencillez.

Si uno no es sencillo, no puede ser sensible: a los árboles, a los pájaros, a las montañas, al viento, a todas las 
cosas que ocurren alrededor de nosotros en el mundo. Y si no hay sencillez, no puede uno ser  sensible a las 
profundas insinuaciones de las cosas. La mayoría de nosotros vive muy superficialmente, en el nivel superior de la 
conciencia. Allí tratamos de ser reflexivos o inteligentes, lo cual es sinónimo de religiosidad; allí tratamos de que 
nuestra  mente  sea sencilla,  mediante  la  compulsión,  mediante  la  disciplina.  Pero  eso no es sencillez.  Cuando 
forzamos la mente superficial a ser sencilla,  tal compulsión sólo consigue endurecer la mente, no la torna ágil 
flexible, lista. Ser sencillo en el proceso íntegro, total, de nuestra conciencia, es extremadamente arduo. Porque no 
debe existir ninguna reserva interior; tiene que haber ansia por averiguar, por descubrir el proceso de nuestro ser. 
Y ello significa estar alerta a toda insinuación, a toda sugerencia; darnos cuenta de nuestros temores, de nuestras 
esperanzas, investigar y libertarnos de todo eso cada vez más y más. Sólo entonces, cuando la mente y el corazón 
sean  realmente  sencillos,  cuando  estén  limpios  de  sedimentos,  seremos  capaces  de  resolver  los  múltiples 
problemas que se nos plantean.

El saber no resolverá nuestros problemas. Podéis saber, por ejemplo, que existe la reencarnación, que hay 
continuidad después de la muerte. Puede que lo sepáis; no digo que lo sabéis; o puede que estéis convencidos de 
ello.  Pero  eso  no  resuelve  el  problema.  A la  muerte  no  podéis  hacerla  a  un  lado  mediante  vuestra  teoría  o 
información, o con vuestras convicciones. Es mucho más misteriosa, mucho más honda, mucho más creadora que 
todo eso.

Hay que tener capacidad para investigar todas esas cosas de un modo nuevo; porque es sólo a través de la 
experiencia directa como se resuelven nuestros problemas; y para tener experiencia directa ha de haber sencillez, 
lo cual significa que tiene que haber sensibilidad. El peso del saber embota la mente. Asimismo, la embotan el 
pasado y el futuro. Sólo una mente capaz de adaptarse de continuo al presente, de instante en instante, puede hacer 
frente a las poderosas influencias y presiones que el medio ejerce constantemente sobre nosotros.



Por eso el hombre religioso no es, en realidad, el que viste una túnica o un taparrabo, el que come tan sólo una 
vez al día, o el que ha hecho innumerables votos de ser esto y de no ser aquello, sino aquel que es interiormente  
sencillo, aquel que no está “deviniendo” algo. Una mente así es capaz de extraordinaria receptividad, porque no 
tiene barreras, no tiene miedo, no va en pos de nada. Ella es, por lo tanto, capaz de recibir la gracia, de recibir a 
Dios, la verdad o como os plazca llamarle. Pero la mente que persigue la realidad no es una mente sencilla. La 
mente que busca, que escudriña, que anda a tientas, agitada, no es una mente sencilla. La mente que se ajusta a 
cualquier  norma de autoridad,  interior  o externa,  no puede ser  sensible.  Y sólo cuando la  mente  es de  veras 
sensible, cuando está alerta y es consciente de todo lo que en sí misma ocurre, de sus propias respuestas, de sus 
pensamientos, cuando ya ha cesado en su devenir, cuando ya no se modela a sí misma para ser algo, sólo entonces 
es capaz de recibir aquello que es la verdad. Es sólo entonces cuando puede haber felicidad; porque la felicidad no 
es un fin, es la expresión de la realidad. Y cuando la mente y el corazón se han vuelto sencillos y por lo tanto 
sensibles -no mediante forma alguna de coacción, de dirección o de imposición-, entonces veremos que es posible 
atacar nuestros problemas muy sencillamente. Por complejos que sean, podremos abordarlos de un modo nuevo y 
verlos en forma diferente. Y eso es lo que se necesita actualmente: gente capaz de hacer frente a esta confusión 
externa, a esta baraúnda y antagonismo, de un modo nuevo, creativo y sencillo, no con teorías ni con fórmulas, 
sean de la izquierda o de la derecha. Y no podéis hacer frente a eso de un modo nuevo si no sois sencillos.

Un problema sólo puede ser resuelto cuando lo abordamos de un modo nuevo. Pero no podemos abordarlo de 
un modo nuevo si pensamos en términos de una u otra norma de pensamiento, religioso, político o de otra índole. 
Por consiguiente, para ser sencillos hemos de librarnos de todas esas cosas. Por eso es tan importante que nos 
demos cuenta, que tengamos la capacidad de comprender el proceso de nuestro propio pensar, que nos conozcamos 
a nosotros mismos totalmente. De ello proviene una sencillez, una humildad que no es ni virtud ni disciplina. La 
humildad que se gana, deja de ser humildad. Una mente que se torna humilde, ya no es humilde. Y es sólo cuando 
se tiene humildad -no una humildad cultivada- cuando uno puede hacer frente a las cosas apremiantes de la vida; 
porque entonces no es uno mismo lo importante, no mira uno a través de las propias presiones y del sentido de la 
propia importancia. Uno mira el problema en sí, y entonces puede resolverlo.

CAPÍTULO XII

LA COMPRENSIÓN

Conocernos a nosotros mismos, sin duda significa conocer nuestra relación con el mundo, no sólo con el 
mundo de las ideas y de las personas, sino también con la naturaleza, con las cosas que poseemos. Eso es nuestra 
vida; la vida es la relación con todo. ¿Y exige especialización el comprender esa relación? Evidentemente no. Lo 
que se requiere es una clara conciencia para hacer frente a la vida en su totalidad. ¿Cómo se puede ser consciente? 
Ese es nuestro problema. ¿Cómo va uno a tener esa clara conciencia, si es que puedo usar ese término sin que él 
signifique especialización? ¿Cómo va uno a ser capaz de enfrentarse a la vida como un todo? Ello implica no sólo 
relaciones personales con el prójimo sino también con la naturaleza, con las cosas que poseéis, con las ideas, y con 
las cosas que la mente elabora, tales como ilusiones, deseos, y lo demás. ¿Cómo puede uno tener conciencia de 
todo ese proceso de relaciones? Eso sin duda es nuestra vida, ¿no es así? No hay vida sin relación; y comprender 
esa relación no significa aislamiento. Ello requiere, por el contrario, un pleno reconocimiento o comprensión del 
proceso total de la vida de relación.

¿Cómo va uno a tener esa clara conciencia? ¿Cómo nos damos cuenta de alguna cosa? ¿Cómo os dais cuenta 
de nuestra relación con una persona? ¿Cómo percibís los árboles, el canto de un pájaro? ¿Cómo os dais cuenta de 
vuestras reacciones cuando leéis un periódico? ¿Y acaso nos damos exenta de las respuestas superficiales de la 
mente, así como de las respuestas intimas? ¿Cómo nos damos cuenta de cualquier cosa? Primero, sin duda, nos 
darnos cuenta do mm respuesta a un estímulo, lo cual es un hecho evidente. ¿No es así? Yo veo los árboles, y hay 
una respuesta;  luego viene la sensación,  el  contacto,  la  identificación y el  deseo.  Ese es el proceso corriente, 
¿verdad? Podemos observar lo que de hecho ocurre, sin estudiar libro alguno.

De suerte que, por la identificación, sentís placer y dolor. Y nuestra “capacidad” es ese interés por el placer y 
por evitar el dolor, ¿no es así? Si algo os interesa, si os brinda placer, inmediatamente surge la “capacidad”; hay 
inmediata comprensión de ese hecho; y si él es doloroso, desarróllase la “capacidad” para evitarlo. De modo que, 
mientras dependamos de la “capacidad” para comprendernos a nosotros mismos, creo que fracasaremos, porque la 
comprensión de nosotros mismos no depende de capacidad alguna. No es una técnica que, a fuerza de pulirla 
constantemente, desarrolláis, cultiváis y acrecentáis a través del tiempo. Esta comprensión de uno mismo puede 
ponerse a prueba, seguramente, en la vida de relación. Puede ponerse a prueba en nuestra manera de hablar, en 
nuestro modo de conducirnos. Observaos simplemente, sin condenar, sin ninguna identificación, sin comparación 



alguna.  Observad  simplemente,  y  veréis  que  ocurre  una  cosa  extraordinaria.  No  sólo  ponéis  término  a  una 
actividad que es inconsciente -porque la mayoría de nuestras actividades son inconscientes-, no solamente ponéis 
término a eso, sino que, además, captáis los móviles de lo que habéis hecho, sin adquirir, sin ahondar en ello.

Cuando tenéis una clara conciencia veis el  proceso total de vuestro pensar y de vuestra acción; pero esto 
puede ocurrir tan sólo cuando no hay condenación alguna. Cuando yo condeno algo, no lo comprendo; y este es un 
modo de evitar toda comprensión. Creo que la mayoría de nosotros lo hace adrede; condenamos inmediatamente y 
creemos  haber  comprendido.  Si  en  vez de  condenar  algo,  lo  consideramos,  nos  damos  cuenta  de  lo  que  es, 
entonces el contenido de esa acción, su significado, empieza a revelarse. Experimentad con esto y lo veréis por 
vosotros mismos. Daos cuenta simplemente, sin sentido alguno de justificación; lo cual podría aparecer más bien 
negativo,  pero  no  lo  es.  Por  el  contrario,  tiene  la  cualidad  de  la  pasividad,  que  es  acción  directa.  Esto  lo 
descubriréis si lo ponéis a prueba.

Después  de todo,  si  queréis  comprender algo debéis hablaros en estado de ánimo pasivo,  ¿no es así? No 
podéis  continuar  pensando  en  ello,  especulando  al  respecto,  poniéndolo  en  tela  de  juicio.  Tenéis  que  ser  lo 
bastante  sensibles  para  captar  su  contenido.  Es  como si  fuerais  una  placa  fotográfica  sensible.  Si  yo  deseo 
comprenderos, tengo que ser pasivamente perceptivo; entonces empezáis a revelarme lo que sois. Eso, por cierto, 
no  es  cuestión  de  capacidad  ni  de  especialización.  En  ese  proceso  empezamos  a  comprendernos  a  nosotros 
mismos; no sólo las capas superficiales de nuestra conciencia,  sino las más profundas,  lo cual  es mucho más 
importante;  porque  es  allí donde  están  nuestros  móviles  o  intenciones,  nuestros  ocultos  y  confusos  deseos, 
ansiedades, temores, apetitos. Puede que exteriormente tengamos dominio sobre todo eso, pero en nuestro interior 
todo eso está en ebullición. Mientras no lo hayamos comprendido por completo, mediante una clara conciencia, es 
evidente que no puede haber libertad, no puede haber felicidad, ni hay inteligencia.

¿Es la inteligencia cuestión de especialización? Entendemos por inteligencia la comprensión total de nuestro 
proceso.  ¿Y ha de cultivarse esa inteligencia mediante alguna forma de especialización? Porque eso es lo que 
ocurre, ¿verdad? El sacerdote, el médico, el ingeniero, el industrial, el hombre de negocios, el profesor: nosotros 
tenemos la mentalidad de todas esas especialidades.

Creemos que para realizar la más alta forma de inteligencia -que es la verdad, que es Dios, que no puede ser 
descrita- tenemos que hacernos especialistas. Estudiamos, buscamos a tientas, investigamos, y, con mentalidad de 
especialistas o ateniéndonos al especialista, nos estudiamos a nosotros mismos para desarrollar una capacidad que 
ayude a aclarar nuestros conflictos, nuestras miserias.

Nuestro problema -si es que de alguna manera nos damos cuenta de ello- consiste en saber si los conflictos, 
las miserias y las penas de nuestra existencia diaria pueden ser resueltos por otra persona; y si no pueden serlo, 
¿cómo nos será posible atacarlos? Es obvio que, para comprender un problema, se requiere cierta inteligencia; y 
esa inteligencia no puede derivarse de la especialización ni cultivarse mediante la especialización. Ella surge tan 
sólo cuando captamos pasivamente el proceso total de nuestra conciencia, lo cual consiste en darnos cuenta de 
nosotros mismos sin opción, sin escoger entre lo bueno y lo malo. Cuando estéis pasivamente alertas, en efecto, 
veréis que como consecuencia de esa pasividad -que no es pereza, que no es somnolencia sino extrema vigilancia- 
el problema tiene un sentido completamente distinto; y ello significa que no hay ya identificación con el problema, 
y, por  lo tanto,  no hay juicio alguno;  y así  el  problema empieza a revelar  su contenido.  Si  podéis  hacer  eso 
constantemente, en forma continua, todo problema puede ser resuelto de manera fundamental, no superficialmente. 
Y esa es la dificultad, porque la mayoría de nosotros somos incapaces de estar pasivamente conscientes, dejando 
que  el  problema revele  su significación  sin  que  lo  interpretemos.  No sabemos cómo considerar  un problema 
desapasionadamente. Por desgracia, no somos capaces de hacer eso, porque queremos que el problema nos brinde 
un resultado, deseamos una respuesta,  buscamos un fin;  o tratamos de interpretar el  problema de acuerdo con 
nuestro placer o dolor; o ya tenemos la respuesta de cómo habérnoslas con el problema. Por lo tanto abordamos un 
problema,  que siempre es nuevo,  con una vieja  pauta.  El  reto,  el  estimulo es siempre lo nuevo,  pero  nuestra 
respuesta  es  siempre  lo  pasado;  y nuestra  dificultad  consiste  en enfrentarnos  al  reto  adecuadamente,  esto  es, 
plenamente. El problema es siempre un problema de relación -con las cosas, con las personas, con las ideas. No 
existe otro problema. Y para hacer frente a este problema de relación, con sus exigencias siempre variables, para 
encararlo como es debido, adecuadamente, uno tiene que captar de un modo pasivo; y esa pasividad no es cuestión 
de voluntad, de determinación, de disciplina. El darnos cuenta de que no estamos en actitud pasiva es el comienzo. 
En la comprensión de que deseamos una respuesta determinada a un problema dado, está, sin duda, el comienzo; 
es decir, en conocernos a nosotros mismos en relación con el problema, viendo cómo lo encaramos. Entonces, 
según vamos conociéndonos  a nosotros  mismos en relación  con el  problema  -cómo respondemos,  cuáles  son 
nuestros diversos prejuicios y exigencias, qué perseguimos, al hacer frente al problema-, esta comprensión revelará 
el proceso de nuestro propio pensar, de nuestra propia naturaleza interior; y en ello hay liberación.

Lo importante, por cierto, es darse cuenta sin optar, porque la opción trae conflicto. El que escoge está en 
confusión, y por eso escoge; si no está confuso, no hay opción. Sólo la persona que está confusa escoge lo que hará 



o no hará. El hombre en quien hay claridad y sencillez no escoge; lo que es, es. La acción basada en una idea es 
evidentemente resultado de la opción, y dicha acción no es libertadora; por el contrario, sólo crea más resistencia, 
más conflicto, de acuerdo con ese pensar condicionado.

Lo  importante;  en  consecuencia,  es  comprender  de  instante  en  instante  sin  acumular  la  experiencia 
proveniente  de  esa  comprensión;  porque,  en  cuanto  acumuláis,  sólo  os  dais  cuenta  de  acuerdo  con  esa 
acumulación,  con esa  pauta,  con esa  experiencia.  Esto es,  vuestra  comprensión está  condicionada por vuestra 
acumulación, y, por lo tanto, ya no hay observación sino simplemente interpretación. Donde hay interpretación, 
hay opción, y la opción trae conflicto; y en el conflicto no puede haber comprensión.

La vida es cuestión de relación; y para entender esa relación, es estática, tiene que existir una comprensión 
que sea flexible, alerta y pasiva, no agresivamente activa. Y, como ya lo he dicho, esa comprensión pasiva no 
adviene por medio de disciplina o práctica alguna. Consiste simplemente en darse cuenta, de instante en instante, 
de nuestro pensar y sentir, y no sólo cuando estamos despiertos; porque veremos, a medida que penetremos en ello 
más a fondo, que empezamos a soñar, que empezamos a proyectar a lo consciente toda clase de símbolos, que 
interpretamos  como sueños.  Abrimos,  pues,  la  puerta  hacia  lo  inconsciente,  que  entonces  se  convierte  en  lo 
conocido;  mas para encontrar  lo desconocido tenemos que continuar más allá de la puerta.  Esa, por cierto,  es 
nuestra dificultad. La Realidad no es algo que pueda ser conocido por la mente, porque la mente es el resultado, la 
acumulación  de lo  conocido,  de  lo  pasado.  La mente,  por  lo  tanto,  tiene  que comprenderse  a  sí  misma y su 
funcionamiento, tiene que comprender su verdad; y sólo entonces es posible que lo desconocido sea.

CAPÍTULO XIII

EL DESEO

Para la mayoría de nosotros, el deseo es todo un problema: el deseo de propiedad, de posición, de poder, de 
comodidad,  de inmortalidad,  de continuidad,  el  deseo de ser  amado, de poseer algo permanente,  satisfactorio, 
duradero, algo que esté más allá del tiempo. Ahora bien, ¿qué es el deseo? ¿Qué es esta cosa que nos impulsa, que 
nos compele? No quiero decir que debiéramos estar satisfechos con lo que tenemos o con lo que somos, lo cual es 
simplemente lo opuesto de lo que queremos. Estamos tratando de ver qué es el deseo; y si podemos examinarlo a 
modo de prueba, sin una idea fija, creo que causaremos una transformación que no es una mera substitución de un 
objeto de deseo por otro objeto de deseo. Esto último, empero, es generalmente lo que entendemos por “cambio”, 
¿no es  así?  Estando insatisfechos con determinado objeto  del  deseo,  le  hallamos un substituto.  Sin cesar  nos 
movemos de un objeto del deseo a otro que consideramos superior, más noble, más refinado; pero, por refinado 
que sea, el deseo es siempre deseo, y en este movimiento del deseo hay lucha interminable, el conflicto de los 
opuestos.

¿No es, pues, importante averiguar qué es el deseo y si él puede ser transformado? ¿Qué es el deseo? ¿No es 
el símbolo y su sensación? El deseo es la sensación conjuntamente con el propósito de su logro. ¿Existe el deseo 
sin un símbolo, y su sensación? No, evidentemente. El símbolo podrá ser un cuadro, una persona, una palabra, un 
nombre, una imagen, una idea que me brinda una sensación, que me hace sentir que me gusta o me disgusta; si la 
sensación es agradable, yo deseo lograr, poseer, aferrar su símbolo y continuar con ese placer. De vez en cuando, 
de acuerdo con mis inclinaciones e intensidades, cambio el cuadro, la imagen, el objeto. De una forma de placer 
estoy harto, fastidiado, cansado, aburrido; busco, pues, una nueva sensación, una nueva idea, un nuevo símbolo. 
Rechazo  la  vieja  sensación  y  me  abro  a  una  nueva,  con  nuevas  palabras,  nuevas  significaciones,  nuevas 
experiencias. Resisto a lo viejo y cedo a lo nuevo que considero superior, más noble, más satisfactorio. Así, en el 
deseo hay resistencia y rendición, lo cual involucra tentación; y, por supuesto, en el ceder a determinado símbolo 
de deseo hay siempre temor a la frustración.

Si observo todo el proceso del deseo en mí mismo, veo que siempre hay un objeto hacia el cual mi mente se 
dirige en busca de más sensación, y que en este proceso hay involucrada resistencia, tentación y disciplina. Hay 
percepción, sensación, contacto y deseo, y la mente se convierte en el instrumento mecánico de este proceso, en el 
cual los símbolos, las palabras, los objetos, son el centro en torno del cual todo deseo, todos los empeños, todas las 
ambiciones se erigen; y ese centro es el “yo”. ¿Y es que yo puedo disolver ese centro del deseo, no un deseo ni un 
apetito o ansia en particular sino la estructura íntegra del deseo, del anhelo, de la esperanza, en la que siempre 
existe el temor a la frustración? Cuanto más me veo frustrado, mayor fuerza doy al “yo”. Mientras haya esperanza, 
anhelo, existe siempre el trasfondo del temor, el cual, una vez más, refuerza aquel centro. Y la revolución sólo es 
posible en aquel centro, no en la superficie, lo cual es mero proceso de distracción, un cambio superficial que 
conduce a una acción dañina.



Cuando me doy cuenta, pues, de toda esta estructura del deseo, veo cómo mi mente ha llegado a ser un centro 
muerto, un proceso mecánico de memoria. Habiéndome cansado de un deseo, automáticamente quiero satisfacerme 
en otro.  Mi mente experimenta siempre en términos de sensación,  es el instrumento de la sensación.  Estando 
aburrido de determinada sensación, busco una sensación nueva, que podrá ser lo que llamo “realización de Dios”; 
pero ello sigue siendo sensación. Ya me tiene harto este mundo y sus afanes, y deseo la paz, una paz que sea 
eterna; de suerte que medito, domino mi mente y la disciplino a fin de experimentar esa paz. La experiencia de esa 
paz sigue siendo sensación. Mi mente, pues, es el instrumento mecánico de la sensación, de la memoria, un centro 
muerto desde el cual yo actúo y pienso. Los objetos que persigo son las proyecciones de la mente como símbolos 
de los cuales ella deriva sensaciones. La palabra “Dios”, la palabra “amor”, la palabra “comunismo’ la palabra 
“democracia”, la palabra “nacionalismo”, todo estos son símbolos que despiertan sensaciones en la mente, y por lo 
tanto la mente se apega a ellos.  Como vosotros y yo sabemos, toda sensación termina, y así  pasamos de una 
sensación a otra; y cada sensación fortalece el hábito de buscar más sensación. De tal suerte la mente llega a ser 
mero instrumento de sensación y memoria, y en ese proceso estamos atrapados. Mientras la mente busque más 
experiencia, sólo puede pensar en términos de sensación; y a toda vivencia que sea espontánea, creativa, vital, 
sorprendentemente nueva, ella la reduce en seguida a sensación, y persigue esa sensación, que entonces se vuelve 
recuerdo. La vivencia, por lo tanto, está muerta, y la mente llega a ser como las aguas estancadas del pasado.

Por poco que hayamos examinado esto profundamente, estamos familiarizados con este proceso; y parecemos 
incapaces de ir más allá. Y nosotros queremos ir más allá, por que estamos cansados de esta interminable rutina, de 
esta mecánica búsqueda de sensación. La mente, pues, proyecta la idea de la verdad, de Dios; sueña con un cambio 
vital y con desempeñar un papel principal en ese cambio, y así sucesivamente. De ahí que no haya nunca un estado 
creador. Veo desarrollarse en mí mismo este proceso del deseo, que es que se repite, que mantiene a la mente en 
un proceso de rutina y hace de ella un centro muerto del pasado en el que no hay espontaneidad creadora. Y 
también hay momentos súbitos de acción creadora, de aquello que no pertenece a la mente, ni a la memoria, ni a la 
sensación, ni al deseo.

Nuestro problema, pues, es el de comprender el deseo, no hasta dónde debiera ir, o dónde debiera terminar, 
sino el de comprender todo el proceso del deseo,  las ansias,  los anhelos, los apetitos vehementes.  Muchos de 
nosotros creemos que el poseer muy poco indica liberación del deseo, ¡y qué culto rendimos a los que no tienen 
sino  pocas  cosas!  Un  taparrabo,  una  túnica,  simbolizan  nuestro  deseo  de  estar  libres  del  deseo;  pero  esa, 
nuevamente, es una reacción muy superficial. ¿Por qué empezar en el nivel superficial de abandonar la posesiones 
materiales cuando vuestra mente está mutilada por innumerables anhelos, innumerables deseos, creencias, luchas? 
Es ahí, por cierto, donde la revolución debe producirse, no en lo que respecta a cuánto poseéis o qué ropa usáis, o 
cuántas veces coméis. Pero esas cosas signan porque nuestra mente es muy superficial.

De suerte que vuestro problema y el mío consiste en ver si la mente puede alguna vez estar libre del deseo, de 
la sensación. La creación, por cierto, nada tiene que ver con la sensación; la realidad, Dios o lo que fuere, no es un 
estado que pueda experimentarse como sensación. Cuando tenéis una vivencia, ¿qué acontece? Ella os ha dado 
cierta sensación, un sentimiento de júbilo o de depresión. Naturalmente, tratáis de evitar, de hacer a un lado el 
estado de depresión; pero si es una alegría, un sentimiento de júbilo, lo perseguís. Vuestra vivencia ha producido 
una sensación de placer, y deseáis más; y ese “más” refuerza el centro muerto de la mente, que siempre ansía más 
experiencia. De ahí que la mente no pueda experimentar nada nuevo, que sea incapaz de “vivenciar” nada nuevo, 
porque su enfoque es siempre a través de la memoria, a través del reconocimiento; y aquello que es reconocido por 
medio de la memoria no es verdad, no es creación, no es realidad. Una mente así no puede tener la vivencia de la 
realidad, sólo puede experimentar sensaciones; y la acción creadora no es sensación, es algo eternamente nuevo de 
instante en instante.

Ahora bien, yo me doy cuenta del estado de mi propia mente; veo que ella es el instrumento de la sensación y 
del deseo, o, más bien, que ella es sensación y deseo, y que se halla mecánicamente atrapada en la rutina. Una 
mente así es incapaz de recibir alguna vez o de sentir cabalmente lo nuevo; pues resulta obvio que lo nuevo debe 
ser algo que está más allá de la sensación, la cual es siempre lo viejo. De suerte que este proceso mecánico con sus 
sensaciones  tiene que terminar,  ¿no es así?  El  querer  más, el  perseguir  símbolos,  palabras,  imágenes  con sus 
sensaciones,  todo  eso  tiene  que  acabar.  Sólo  entonces  es  posible  que  la  mente  se  halle  en  ese  estado  de 
“creatividad” en que lo nuevo puede siempre surgir. Si queréis comprender sin estar hipnotizados por palabras, por 
hábitos, por ideas, y ver cuán importante es que lo nuevo actúe sobre la mente de un modo constante, entonces, tal  
vez, comprenderéis el proceso del deseo, la rutina, el aburrimiento, el ansia constante de experiencia. Entonces, 
creo, empezaréis a ver que el deseo tiene muy poca significación en la vida para un hombre que busca realmente. 
Es obvio que hay ciertas necesidades físicas: alimento, vestido, albergue, y todo lo demás. Pero ellas nunca se 
convierten para él en apetitos psicológicos, en cosas sobre las cuales la mente se erige como centro de deseo. Más 
allá de las necesidades físicas, cualquier forma de deseo -de grandeza, de verdad, de virtud- llega a ser un proceso 
psicológico por el cual la mente elabora la idea del “yo” y se fortalece en el centro.



Cuando veáis este proceso, cuando os deis realmente cuenta de él sin oposición, sin un sentido de tentación, 
sin resistencia, sin justificarlo ni juzgarlo, entonces descubriréis que la mente es capaz de recibir lo nuevo, y que lo 
nuevo nunca es una sensación; por lo tanto no puede jamás ser reconocido, experimentado nuevamente. Es un 
estado de ser en que la creatividad adviene espontáneamente, sin que, intervenga la memoria; y eso es la realidad.

CAPÍTULO XIV

RELACIÓN Y AISLAMIENTO

La vida es experiencia, experiencia en la vida de relación. No se puede vivir en el aislamiento. La vida es, 
pues, convivencia, y ésta es acción. ¿Cómo puede tenerse esa capacidad para comprender la relación que es la 
vida? ¿No significa la relación, además de comunión con las personas, intimidad con las cosas e ideas? La vida es 
relación, que se expresa mediante el contacto con cosas, personas e ideas. Comprendiendo la relación, tendremos 
capacidad para hacer frente plena y adecuadamente a la vida. Nuestro problema no es, pues, la capacidad -ésta no 
es independiente  de la relación- sino más bien la comprensión de la convivencia,  que naturalmente  producirá 
capacidad de pronta flexibilidad, pronta adaptación y pronta respuesta.

La vida de relación es sin duda el espejo en el cual os descubrís a vosotros mismos. Sin convivencia, no sois. 
Ser  es  estar  relacionado;  estar  relacionado  es  existir.  Sólo  existís  en  la  relación;  fuera  de  ella  no  existís,  la 
existencia  carece de sentido.  No es  porque  pensáis  que sois,  que surgís  a la  existencia.  Existís  porque  estáis 
relacionados; y es la falta de comprensión de la relación lo que causa conflictos.

Ahora  bien:  no hay comprensión  de la  convivencia  porque  nos  servimos de ésta  como simple  medio de 
promover  la  realización,  la  transformación,  el  devenir.  La  convivencia,  empero,  es  un  medio  de 
autodescubrimiento porque la relación es ser, es existencia. Sin relación, no soy. Para comprenderme a mí mismo 
debo comprender la relación. Ésta es el espejo en que puedo mirarme. Dicho espejo puede estar deformado o 
puede estar como es y reflejar  lo que es. Pero la mayoría de nosotros ve en esa relación, en ese espejo, las cosas 
que más  nos agradaría ver;  no vemos lo que  es.  Preferimos idealizar,  evadirnos,  vivir en el futuro en vez de 
entender la convivencia en el inmediato presente.

Ahora bien, si examinamos nuestra vida, nuestras relaciones con los demás, veremos que es un proceso de 
aislamiento. El prójimo, en realidad, no nos interesa; aunque hablemos bastante al respecto, el hecho es que no nos 
interesa. Sólo estamos relacionados con alguien mientras esa relación nos resulta grata, mientras nos brinda un 
refugio, mientras nos satisface. Pero no bien sufre ella una perturbación que a nosotros nos produce incomodidad, 
dejamos  de  lado  esa  relación.  En otros  términos:  sólo  hay relación  mientras  estamos satisfechos.  Esto  podrá 
parecer desagradable, pero si realmente examináis vuestra vida con atención, veréis que se trata de un hecho; y el 
eludir un hecho es vivir en la ignorancia, lo cual jamás podrá producir verdadera convivencia. De suerte que si 
echamos una mirada a nuestra vida y observamos nuestra vida de relación, vemos que ella es un proceso de erigir 
resistencias contra los demás, muros por encima de los cuales miramos y observamos al prójimo; y ese muro 
siempre lo retenemos, y detrás de él permanecemos, ya se trate de un muro psicológico, material, económico o 
nacional. Mientras vivimos en aislamiento, detrás de un muro, no existe la convivencia con los demás; y vivimos 
encerrados  porque  resulta  mucho más  satisfactorio  y  creemos  que  es  mucho más seguro.  El  mundo está  tan 
desgarrado, hay tanto dolor, tanta pesadumbre, guerra, destrucción y miseria, que deseamos escapar y vivir dentro 
de los muros de seguridad de nuestro propio ser psicológico. De suerte que, para la mayoría de nosotros, la vida de 
relación es en realidad un proceso de aislamiento;  y es obvio que tal  relación construye una sociedad que es 
también aisladora. Eso, exactamente, es lo que ocurre a través del mundo: permanecéis en vuestro aislamiento y 
extendéis la mano por sobre el muro, llamando a eso nacionalismo, fraternidad o lo que os plazca; pero lo cierto es 
que los gobiernos soberanos y los ejércitos continúan. Es decir, aferrándoos a vuestras propias limitaciones, creéis 
que  podéis  establecer  la  unidad  mundial,  la  paz  del  mundo;  y ello  es  imposible.  Mientras  haya  una  frontera 
-nacional, económica, religiosa o social- es un hecho evidente que no puede haber paz en el mundo.

El proceso del aislamiento es el proceso de la búsqueda del poder. Y sea que uno busque el poder a titulo 
individual o para un grupo racial o nacional, tiene que haber aislamiento porque el deseo mismo de poder,  de 
posición, es separatismo. Eso, en suma, es lo que cada cual desea, ¿verdad? Cada cual desea una posición fuerte en 
la que pueda dominar: en el hogar, en la oficina o en un régimen burocrático. Cada cual anda en busca de poder, y 
por el hecho de buscar el poder establecerá una sociedad basada en el poder: militar, industrial, económico, y lo 
demás. Ello, una vez más, es evidente. ¿El deseo de poder no es aislador por su propia naturaleza? Creo que es 
muy importante comprender eso; porque el hombre que desea un mundo pacifico, un mundo en el que no haya 
guerras, ni espantosa destrucción, ni miseria catastrófica en escala inconmensurable, tiene que comprender esta 



cuestión fundamental. ¿No es así? El hombre afectuoso, bondadoso, no tiene sentido alguno del poder, y por lo 
tanto ese hombre no está atado a ninguna nacionalidad, a ninguna bandera. Carece de bandera.

Vivir en el aislamiento es cosa inexistente; no hay país; ni pueblo, ni individuo, que pueda vivir aislado. Ello 
no obstante, como buscáis el poder de tantas maneras diferentes, engendráis aislamiento. El nacionalista es una 
maldición  porque  con  su  espíritu  de  nacionalismo,  de  patriotismo,  erige  un  muro  de  aislamiento;  está  tan 
identificado con su patria que construye un muro contra las demás. ¿Y qué ocurre cuando levantáis un muro en 
contra de algo? Ese algo golpea constantemente contra vuestro muro. Cuando resistís a algo esa misma resistencia 
indica que estáis en conflicto con lo otro. De suerte que el nacionalismo, que es un proceso de aislamiento, que es  
el resultado del afán de poder, no puede traer paz al mundo. El hombre que es nacionalista y habla de fraternidad 
dice una mentira, vive en estado de contradicción.

Veamos ahora si se puede vivir en el mundo sin deseo de poder, de posición, de autoridad. Es evidente que sí  
se puede. Uno lo hace cuando no se identifica con algo más grande. Esta identificación con algo más grande -el 
partido, la patria, la raza, la religión, Dios- es la búsqueda de poder. Como en vosotros mismos sois vacíos, torpes, 
débiles, gustáis de identificaros con algo más grande. Este deseo de identificaros con algo más grande es el deseo 
de poder.

La vida de relación es un proceso de autorrevelación; y si uno no se conoce a sí mismo, si no conoce las 
modalidades de la propia mente y corazón, el mero hecho de establecer un orden externo, un sistema, una fórmula 
sagaz, tiene muy poco sentido.  Lo importante,  pues,  es  comprenderse  uno mismo en relación con los  demás. 
Entonces la relación no se convierte en un proceso de aislamiento, sino que es un movimiento en el que descubrís 
vuestros  propios  móviles,  vuestros  propios  pensamientos,  vuestros  propios  empeños;  y es  ese  descubrimiento, 
precisamente, que es el comienzo de la liberación, el comienzo de la transformación.

CAPÍTULO XV

EL PENSADOR Y EL PENSAMIENTO

En todas nuestras experiencias hay siempre el experimentador, el observador que acopia más y más para sí, o 
hace abnegación de sí mismo. ¿No es ese un proceso equivocado? ¿Y no es ese un empeño que no hace surgir el 
estado creador? ¿Si es un proceso equivocado, podemos borrarlo completamente y dejarlo de lado? Eso puede tan 
sólo ocurrir cuando yo experimento, no como lo hace un pensador, sino cuando me doy cuenta del falso proceso y 
veo que sólo hay un estado en el cual el pensador es el pensamiento.

Mientras yo esté experimentando, mientras esté “llegando a ser algo”, tiene que haber tal acción dualista; 
tiene que haber pensador y pensamiento, dos procesos separados en acción. No hay integración, siempre hay un 
centro que opera por medio de la voluntad, un centro de acción por ser o no ser: en lo colectivo, en lo individual, 
en  lo  nacional,  y  lo  demás.  Este  es  universalmente  el  proceso.  Mientras  el  esfuerzo  esté  dividido  en 
experimentador y experiencia, tiene que haber deterioro. La integración sólo es posible cuando el pensador ya no 
es  el  observador.  Esto  es,  actualmente  sabemos  que  hay  el  pensador  y  el  pensamiento,  el  observador  y  lo 
observado, el experimentador y la experiencia; hay dos estados diferentes. Nuestro empeño es tender un puente 
entre los dos.

La acción de la voluntad es siempre dualista. ¿Es posible ir más allá de esta voluntad que es separativa, y 
descubrir  un estado en que no haya esa acción dualista? Eso puede hallarse  tan sólo cuando experimentamos 
directamente el estado en que el pensador es el pensamiento. Ahora creemos que el pensamiento está separado del 
pensador, ¿pero es así? Nos agradaría creer que lo está porque entonces el pensador puede explicar las cosas a 
través de su pensamiento. El esfuerzo del pensador consiste en llegar a ser más o llegar a ser menos; y, por lo 
tanto, en esa lucha, en esa acción de la voluntad, en el “llegar a ser” algo, está siempre el factor de deterioro; 
perseguimos un proceso falso y no un proceso verdadero.

¿Hay división entre el pensador y el pensamiento? Mientras ellos estén separados, divididos, nuestro esfuerzo 
se disipa; perseguimos un proceso falso que es destructivo y que es el factor de deterioro. Creemos que el pensador 
está separado del pensamiento. Cuando hallo que soy codicioso, posesivo, brutal, pienso que yo no debiera ser 
todo eso. El pensador trata entonces do alterar sus pensamientos o sentimientos, y por lo tanto se hace un esfuerzo 
por  “llegar  a  ser”  algo;  y  en  ese  proceso  de  esfuerzo,  él  persigue  la  falsa  ilusión  de  que  hay dos  procesos 
separados, mientras hay un proceso tan sólo. Creo que ahí está el principal factor de deterioro.

¿Es  posible  experimentar  ese  estado  en  que  sólo  hay  una  entidad  y  no  dos  procesos  separados,  el 
experimentador y la experiencia? Tal vez entonces descubriremos lo que es el ser creador; y qué es el estado en el 
que no hay deterioro en momento alguno, en cualesquiera relaciones en las que el hombre pueda hallarse.



Soy codicioso. Yo y la codicia no son dos estados diferentes; hay sólo una cosa, y ello es la codicia. Si me 
doy cuenta de que soy codicioso, ¿qué acontece? Que entonces hago un esfuerzo por no ser codicioso, sea por 
razones sociológicas o por razones religiosas. Ese esfuerzo siempre será en un círculo limitado y pequeño; podré 
extender el círculo, pero él es siempre limitado. Por lo tanto el factor de deterioro está ahí. Mas cuando miro un 
poco más profunda y atentamente, veo que el que hace el esfuerzo es la causa de la codicia y es la codicia misma; 
y también veo que no hay un “yo” que exista aparte de la codicia, y que sólo hay codicia. Si me doy cuenta de que 
soy codicioso,  de que no hay observador que sea codicioso sino que yo mismo soy la codicia,  entonces  toda 
nuestra  cuestión  es  enteramente  diferente;  nuestra  respuesta  a  ella  es  del  todo  diferente,  y  entonces  nuestro 
esfuerzo no es destructivo.

¿Qué  haréis  cuando  todo  vuestro  ser  es  codicia,  cuando  cualquier  acción  vuestra  es  codicia?  Pero 
infortunadamente  no pensamos en esa  dirección.  Está  el  “yo”,  el  ente  superior,  el  soldado que  controla,  que 
domina. Pura mí ese proceso es destructivo. Es una ilusión, y sabemos por qué hacemos eso. Me divido a mí 
mismo en lo elevado y lo bajo, a fin de continuar existiendo. Si sólo hay codicia, completamente; si no estoy “yo” 
gobernando la  codicia,  y soy por  entero  la  codicia,  ¿qué  ocurre  entonces?  Entonces,  por  cierto,  funciona  un 
proceso del todo diferente, surge un problema diferente. Es ese problema lo creador, en lo cual no hay sentido de 
un “yo” dominando, llegando a ser algo, positiva o negativamente. Debemos realizar ese estado si quisiéramos ser 
creadores. En ese estado no existe el que se esfuerza. No se trata de verbalizar ni de intentar descubrir qué es ese 
estado; si empezáis de esa manera, lo perderéis y jamás lo encontraréis. Lo importante es ver que el autor del 
esfuerzo y el objeto hacia el cual él se esfuerza, son lo mismo. Eso requiere comprensión enormemente grande, 
vigilancia, para ver cómo la mente se divide a sí misma en lo elevado y lo bajo; lo elevado es la seguridad, la 
entidad permanente pero que sigue siendo un proceso de pensamiento y por lo tanto de tiempo. Si esto podemos 
comprenderlo como vivencia directa, veréis entonces surgir un factor del todo diferente.

CAPÍTULO XVI

¿PUEDE EL PENSAMIENTO RESOLVER NUESTROS PROBLEMAS?

El pensamiento no ha resuelto nuestros problemas, ni creo que jamás los resolverá. Hemos contado con el 
intelecto para que nos muestre cómo salir de nuestra complejidad. Cuanto más astuto, repugnante y sutil  es el 
intelecto, mayor es la variedad de sistemas, de teorías y de ideas. Y las ideas no resuelven ninguno de nuestros 
problemas  humanos;  jamás  lo  han  hecho  ni  jamás  lo  harán.  En  la  mente  no  está  la  solución;  la  senda  del 
pensamiento no es, evidentemente, la vía de salida de nuestras dificultades. Y nosotros, a mi entender, debiéramos 
primero comprender este proceso del pensar; y tal vez pudiéramos ir más allá, pues cuando el pensamiento cese, 
nos será quizá posible hallar algo que nos ayude a resolver nuestros problemas, no sólo los individuales,  sino 
también los colectivos.

El pensamiento no ha resuelto nuestros problemas. Los intelectuales, los filósofos, los eruditos, los dirigentes 
políticos,  no  han  resuelto  realmente  ninguno  de  nuestros  problemas  humanos,  es  decir,  las  relaciones  entre 
vosotros y los demás, entre vosotros y yo mismo. Hasta ahora nos hemos valido de la mente, del intelecto, para 
ayudarnos a investigar el problema, con lo cual esperamos hallar una solución. ¿Podrá alguna vez el pensamiento 
disolver nuestros problemas? ¿No es el pensamiento  -salvo en el laboratorio o en el tablero de dibujar- siempre 
autoprotector, autoperpetuador, condicionado? ¿No es egocéntrica su actividad? ¿Y puede jamás el pensamiento 
así resolver alguno de los problemas que el pensamiento mismo ha creado? ¿Puede la mente, que ha creado los 
problemas, resolver esas cosas que ella misma ha producido?

Lo cierto  es que el  pensar  es una reacción;  si  os hago una pregunta,  a eso respondéis.  Respondes  según 
vuestra memoria, vuestros prejuicios, vuestra educación, de acuerdo con el clima, a todo el trasfondo de vuestro 
condicionamiento; contestáis de acuerdo con eso, de acuerdo con eso pensáis. El centro de este trasfondo es el 
“yo”, en el proceso de la acción. Mientras ese trasfondo no sea comprendido, mientras ese proceso de pensar, ese 
“yo” que crea el problema, no sea comprendido y no se le ponga fin, tendremos forzosamente conflicto dentro y 
fuera de nosotros mismos, en el pensamiento, en la emoción, en la acción. Ninguna solución de ningún género, por 
inteligente y bien pensada que sea, jamás podrá dar fin al conflicto entre hombre y hombre, entre vosotros y yo. Y 
comprendiendo esto, dándonos cuenta de cómo y de qué fuente el pensamiento surge, nos preguntamos luego: 
¿podrá jamás el pensamiento cesar?

Ese es uno de los problemas, ¿verdad? ¿Puede el pensamiento resolver nuestros problemas? ¿Pensando acerca 
del problema lo habéis resuelto? ¿Los problemas de cualquier género -económicos, sociales, religiosos- han sido 
realmente resueltos alguna vez por el pensamiento? En vuestra vida diaria, cuanto más pensáis en un problema, 
tanto más complejo, irresoluble e incierto se vuelve. ¿No es eso así en la realidad de nuestra vida diaria? Puede 



que, al reflexionar sobre ciertas facetas del problema, veáis más claramente el punto de vista de otra persona. Pero 
el pensamiento no puede ver la totalidad y la plenitud del problema; sólo puede ver parcialmente, y una respuesta 
parcial no es una respuesta completa y por lo tanto no es una solución.

Cuanto más pensamos acerca de un problema, cuanto más lo investigamos, analizamos y discutimos, tanto 
más complejo se vuelve. ¿Será, pues, posible mirar el problema de un modo comprensivo, total? ¿Y cómo será ello 
posible?  Porque  ésa,  a  mi  entender,  es  nuestra  principal  dificultad.  Nuestros  problemas  se  multiplican;  hay 
inminente  peligro  de  guerra,  toda  clase  de  perturbaciones  en  nuestra  vida  de  relación,  ¿y  cómo  podremos 
comprender todo eso comprensivamente, como un todo? Es evidente que eso puede ser resuelto tan sólo cuando 
podemos mirarlo  como un todo,  no en compartimentos,  no dividido.  ¿Y cuándo es  eso posible?  Sólo resulta 
posible, ciertamente, cuando el proceso de pensar  -que tiene su origen en el “yo”, en el ego, en el trasfondo de 
tradición,  de  condicionamiento,  de  prejuicio,  de  esperanza,  de  desesperación-  ha  finalizado.  ¿Podemos,  pues, 
comprender este “yo”, no analizándolo, sino viendo la cosa tal como es, dándonos cuenta de ella como un hecho y 
no como una teoría? No se trata de buscar la disolución del “yo”, a fin de lograr un resultado, sino de ver la  
actividad del ego, del “yo”, constantemente en acción. ¿Podemos mirarlo sin hacer esfuerzo alguno para destruirlo 
ni para alentarlo? Ese es el problema, ¿no es así? Lo cierto es que si en cada uno de nosotros el centro del “yo” 
deja de existir, con su deseo de poder, de posición, de autoridad, de continuación, de autopreservación, nuestros 
problemas habrán terminado.

El “yo” es un problema que el pensamiento no puede resolver. Debe haber una clara conciencia que no es del 
pensamiento.  Darse cuenta,  sin condenación ni  justificación,  de las actividades  del  “yo”  -captarlas,  nada mas- 
resulta suficiente. Porque si os dais cuenta a fin de descubrir cómo resolver el problema, a fin de transformarlo, a 
fin de producir un resultado, entonces ello sigue estando dentro del ámbito del ego, del “yo”. Mientras busquemos 
un resultado, sea mediante el análisis, la clara conciencia, el examen constante de cada pensamiento, seguimos 
dentro del campo del pensamiento, esto es, dentro del ámbito del “mí”, del “yo”, del “ego” o de lo que os plazca.

Mientras exista la actividad de la mente, no puede por cierto haber amor. Cuando haya amor no tendremos 
problemas sociales. Pero el amor no es algo que haya de adquirirse. La mente puede buscar adquirirlo, como se 
adquiere una idea nueva, un artefacto nuevo, una nueva manera de pensar; pero la mente no puede hallarse en 
estado de amor mientras esté empeñada en lograr el amor. Mientras la mente busque hallarse en un estado de “no 
codicia”, ella sigue siendo codiciosa, sin duda. ¿No es así? De un modo análogo, mientras la mente anhele, desee, 
practique, a fin de hallarse en un estado en el que hay amor, lo cierto es que ella será una negación de ese estado, 
¿verdad?

Viendo, pues, este problema, este complejo problema del vivir, y dándonos cuenta del proceso de nuestro 
propio  pensar,  y  comprendiendo  que  en  realidad  él  no  conduce  a  parte  alguna,  cuando  eso  lo  captamos 
profundamente, entonces, por cierto, hay un estado de inteligencia que no es individual ni colectivo. En tal caso el 
problema de las relaciones del individuo con la sociedad, del individuo con la comunidad, del individuo con la 
realidad, cesa; porque entonces hay sólo inteligencia, la cual no es personal ni impersonal. Es esta inteligencia 
únicamente, en mi sentir, lo que puede resolver nuestros inmensos problemas. Y eso no puede ser un resultado; 
adviene tan sólo cuando comprendemos este proceso total del pensar, íntegramente, no sólo en el nivel consciente 
sino también en los más profundos y ocultos niveles de la conciencia.

Para comprender cualquiera de estos problemas debemos tener una mente muy tranquila, muy serena, para 
que ella pueda mirar el problema sin interponer ideas, teorías, sin distracción alguna. Y esa es una de nuestras 
dificultades, porque el pensamiento ha llegado a ser una distracción. Cuando deseo comprender, examinar algo, no 
tengo que pensar en ello: lo miro. En el momento en que me pongo a pensar, a tener ideas, opiniones al respecto, 
ya me hallo en un estado de distracción, desviada la atención de aquello que debo comprender. De suerte que el 
pensamiento,  cuando tenéis  un problema,  se convierte  en distracción  -el  pensamiento es idea,  opinión,  juicio, 
comparación- que nos impide mirar y con ello comprender y resolver el problema. Mas por desgracia,  para la 
mayoría de nosotros el pensamiento ha adquirido gran importancia. Vosotros decís: “¿Cómo puedo existir, ser, sin 
pensar? ¿Cómo puedo tener la mente en blanco?” Tener la mente en blanco es encontrarse en un estado de estupor, 
de idiotez, de lo que sea, y vuestra reacción instintiva es rechazarlo. Pero una mente muy quieta, una mente que no 
está distraída por su propio pensar, una mente abierta, puede por cierto mirar el problema de un modo muy directo 
y muy simple. Y esta capacidad de mirar sin distracción nuestros problemas, es la única solución. Para ello tiene 
que haber una mente quieta, una mente tranquila.

Una mente así no es un resultado, no es el producto final de una práctica, de la meditación, del control. No 
surge  mediante  forma alguna  de  disciplina,  compulsión  o  sublimación,  ni  por  esfuerzo  alguno del  “yo”,  del 
pensamiento;  surge  cuando  comprendo  todo  el  proceso  de  pensar,  cuando  puedo  ver  un  hecho  sin  ninguna 
distracción. En ese estado de tranquilidad de una mente que está de veras en silencio, hay amor. Y el amor es lo 
único que puede resolver todos nuestros problemas humanos.



CAPÍTULO XVII

LA FUNCIÓN DE LA MENTE

Cuando observáis vuestra propia mente, observáis no sólo los niveles de la mente llamados superficiales, sino 
también lo inconsciente;  veis lo que la mente hace en realidad. ¿No es así? Esa es la  única manera de poder 
investigar. No habréis de sobreponerle lo que ella debiera hacer, como debiera pensar o cómo debiera actuar, y lo 
demás. Eso equivaldría a hacer meras afirmaciones. Esto es, si decís que la mente debería ser esto o no debería ser 
aquello, entonces suspendéis toda investigación y todo pensar; o si citáis alguna autoridad superior, igualmente 
dejáis de pensar. ¿No es cierto? Si citáis a Buda, o a Cristo, o a fulano, zutano o mengano, con ello termina toda 
busca,  todo pensar y toda investigación.  Es preciso,  pues, guardarse de ello.  Debéis dejar  de lado todas estas 
sutilezas de la mente, si deseáis investigar este problema del “yo”, conmigo.

¿Cuál es la función de la mente? Para descubrirlo, debéis saber qué es lo que la mente hace en realidad. ¿Qué 
hace vuestra mente? Todo ello es un proceso de pensar. ¿No es así? De otro modo no interviene la mente. Mientras 
la mente no esté pensando consciente o inconscientemente, no hay conciencia. Tenemos que descubrir qué hacen, 
con relación a nuestros problemas, la mente que empleamos en nuestra vida diaria y asimismo la mente de la cual 
la mayoría de nosotros no somos conscientes. Debemos mirar la mente tal cual es y no tal como debiera ser.

Ahora bien, ¿qué es la mente en su funcionamiento? Ella es, de hecho, un proceso de aislamiento. ¿No es 
cierto? Ella es eso, fundamentalmente. Eso es el proceso del pensamiento. Es el pensar en forma aislada, que sin 
embargo,  sigue  siendo  colectiva.  Cuando  observéis  vuestro  propio  pensar,  veréis  que  es  un  proceso  aislado, 
fragmentario. Pensáis conforme a vuestras reacciones -las reacciones de vuestra memoria, de vuestra experiencia, 
de vuestro conocimiento, de vuestra creencia. Ante todo eso reaccionáis. ¿No es cierto? Si yo digo que debe haber 
una revolución fundamental,  vosotros reaccionáis de inmediato. Pondréis reparos a esa palabra “revolución” si 
tenéis  fuertes  intereses  creados,  espirituales  o  de  otra  índole.  Vuestra  reacción  depende,  pues,  de  vuestros 
conocimientos, de vuestra creencia, de vuestra experiencia. Ese es un hecho evidente. Hay diversas formas de 
reacción. Decís “debo ser fraternal”, “debo cooperar”, “debo ser amigable”, “debo ser bondadoso”, etc. ¿Qué es 
todo esto? Todo esto son reacciones; pero la reacción fundamental del pensar es un proceso de aislamiento. Cada 
uno de vosotros estáis vigilando el proceso de vuestra propia mente; lo cual significa que observáis vuestra propia 
acción, creencia, conocimiento, experiencia. Todo ello brinda seguridad. ¿No es así? Brinda seguridad al proceso 
del pensar, le da fuerza. Ese proceso no hace sino vigorizar el “yo”, la mente, el ego, sea que le llaméis superior o 
inferior.  Todas  nuestras  religiones,  todas  nuestras sanciones  sociales,  todas  nuestras leyes son para  apoyo del 
individuo, del “yo” individual, de la acción separativa; y en oposición a eso está el Estado totalitario. Si ahondáis 
más en lo inconsciente,  ahí también está  en acción el mismo proceso.  Ahí somos lo colectivo influido por el 
ambiente, por el clima, por la sociedad, por el padre, la madre, el abuelo. Ahí está asimismo el deseo de afirmar, de 
dominar como individuo, como el “yo”.

¿La  función  de  la  mente,  tal  como  la  conocemos  y  a  diario  funcionamos,  no  es,  pues,  un  proceso  de 
aislamiento? ¿No buscáis acaso la salvación individual? Habréis de ser alguien en lo futuro; en esta misma vida 
habréis de ser grandes hombres, grandes escritores. Toda nuestra tendencia es la de estar separados. ¿Puede la 
mente hacer algo que no sea eso? ¿Resulta posible para la mente no pensar de modo separativo, como encerrada en 
sí  misma, fragmentariamente? Eso es imposible.  De modo que adoramos la mente;  la  mente es importante en 
extremo. ¿No sabéis cuánta importancia adquirís en la sociedad no bien sois un tanto astutos, alertas, y tenéis un 
poco de información y conocimientos acumulados? Habéis visto el culto que rendís a los que son intelectualmente 
superiores,  a  los  abogados,  profesores,  oradores,  grandes  escritores,  a  los  que  explican  y  exponen.  Habéis 
cultivado el intelecto y la mente.

La función de la mente es ser separada; de otro modo vuestra mente no interviene. Habiendo cultivado este 
proceso durante siglos, hallamos que no podemos cooperar; sólo somos impulsados, compelidos, movidos por el 
temor, por la autoridad, ya sea económica o religiosa. Si ese es el estado existente, no sólo en el nivel consciente 
sino también en los niveles más profundos, en nuestros móviles, nuestras intenciones, nuestros empeños, ¿cómo 
puede  haber  cooperación?  ¿Cómo puede  haber  inteligente  unión  para  hacer  alguna  cosa?  Como eso  es  casi 
imposible  las religiones y partidos sociales organizados imponen al  individuo ciertas  formas de disciplina.  La 
disciplina vuélvese entonces imperativa para reunirse y hacer cosas mancomunadamente.

Hasta que comprendamos cómo ir más allá de este pensar egocéntrico, de este proceso de dar énfasis al “yo”, 
a lo mío, en forma colectiva o en forma individual, no tendremos paz; tendremos constantes conflictos y guerras. 
Nuestro problema es poner fin al proceso separativo del pensamiento. ¿Puede acaso el pensamiento destruir el 
“yo”,  siendo el  pensamiento  el  proceso  de verbalización  y de  reacción?  El  pensamiento  no es  nada más que 
reacción;  el  pensamiento no es creativo. ¿Puede el pensamiento poner fin a sí  mismo? Eso es lo que estamos 



tratando de descubrir. Cuando mi línea de pensamiento es ésta: “debo disciplinarme”; “debo identificarme”; “debo 
pensar con más propiedad”;  “debo ser  esto  o aquello”,  el  pensamiento se fuerza a sí  mismo, se disciplina,  se 
impele a ser algo o a no ser algo. ¿No es eso un proceso de aislamiento? No es, por tanto, la inteligencia integrada 
que puede funcionar como un todo, y de la cual tan sólo puede provenir la cooperación.

¿Cómo habréis de llegar al fin del pensamiento; o, más bien, cómo habrá de llegar a su fin el pensamiento que 
es aislado, fragmentario y parcial? ¿Como empezar? ¿Vuestra llamada disciplina lo destruirá? Es evidente que 
durante  estos  largos  años  no lo  habéis  logrado;  de  no ser  así,  no estaríais  aquí.  Debéis  examinar  el  proceso 
disciplinario que es tan sólo un proceso de pensamiento en el que hay sujeción, represión, control, dominación; 
todo lo cual afecta lo inconsciente, que se impone más tarde, a medida que envejecéis. Habiendo ensayado en vano 
la disciplina durante tanto tiempo, debéis haber hallado que la disciplina, evidentemente, no es el proceso para 
destruir  el  “yo”. El “yo” no puede ser destruido mediante la disciplina,  porque la disciplina es un proceso de 
fortalecimiento del “yo”.

Ello no obstante, todas vuestras religiones la sostienen; todas vuestras meditaciones, vuestras afirmaciones, se 
basan en eso.  ¿El conocimiento destruirá  el “yo”? ¿Lo destruirá  la  creencia?  En otros  términos,  ¿todo lo que 
actualmente hacemos, todas las actividades en que hoy estamos empeñados para  llegar hasta  la  raíz del “yo”, 
tendrá todo eso buen éxito? ¿No es todo eso fundamentalmente desperdiciado en un proceso de pensamiento que 
es un proceso de aislamiento, un proceso de reacción? ¿Qué es lo que hacéis cuando os dais cuenta a fondo, con 
hondura, que el pensamiento no puede poner fin a sí mismo? ¿Qué ocurre? Observaos, señores. Cuando os dais 
plena cuenta de este hecho, ¿qué acontece? Comprendéis entonces que cualquier reacción es condicionada, y que 
ni al comienzo ni al fin puede haber libertad a través del condicionamiento. La libertad es siempre al comienzo y 
no al fin.

Cuando  comprendéis  que  cualquier  reacción  es  una  forma  de  condicionamiento  y  que  por  lo  tanto  da 
continuidad al “yo” de diferentes maneras, ¿qué es lo que ocurre en realidad? A este respecto tenéis que ser bien 
claros. La creencia, el conocimiento, la disciplina, la experiencia, todo el proceso de lograr un resultado o alcanzar 
un fin, la ambición, el llegar a ser algo en esta vida o en una futura; todo eso es un proceso de aislamiento, un 
proceso que trae destrucción, desdicha, guerras a las que no se puede escapar mediante la acción colectiva, por 
grande que sea para vosotros la amenaza de los campos de concentración y todo lo demás. ¿Os dais cuenta de ese 
hecho? ¿Cuál es el estado de la mente que dice “es así”, “ese es mi problema”, “he ahí exactamente donde estoy”, 
“yo veo lo que el conocimiento y la disciplina pueden hacer, lo que hace la ambición”? Ya hay, por cierto, un 
proceso diferente en acción, si veis todo eso.

Vemos los caminos del intelecto. No vemos la senda del amor; la senda del amor no ha de hallarse a través del 
intelecto. El intelecto con todas sus ramificaciones, con todos sus deseos, ambiciones, empeños, debe cesar para 
que el amor surja a la existencia. ¿No sabéis que cuando amáis cooperáis, no pensáis en vosotros mismos? Esa es 
la más elevada forma de inteligencia -no el que améis como un ser superior o el que estéis en buena posición, lo 
cual no es sino miedo. Cuando están ahí vuestros intereses creados, no puede haber amor; sólo existe el proceso de 
explotación que nace del miedo. De suerte que el amor sólo puede surgir cuando la mente no interviene. Debéis, 
pues, comprender todo el proceso de la mente, la función de la mente.

Es  sólo  cuando  sabemos  amarnos  los  unos  a  los  otros,  cuando  puede  haber  cooperación,  cuando  puede 
funcionar  la  inteligencia,  cuando puede haber acuerdo sobre  cualquier  cuestión.  Sólo entonces  resulta  posible 
descubrir qué es Dios, qué es la Verdad. Ahora procuramos hallar la verdad a través del intelecto, mediante la 
imitación, lo cual es idolatría. Sólo cuando descartáis completamente, gracias a la comprensión, toda la estructura 
del “yo”, adviene aquello que es eterno, atemporal, inconmensurable. No podéis ir a ello; ello viene a vosotros.

CAPÍTULO XVIII

EL AUTOENGAÑO

Desearía discutir o considerar la cuestión del autoengaño, las ilusiones a que la mente se entrega y se impone 
a sí misma y a los demás. Este es un asunto muy serio, sobre todo en una crisis del género de la que el mundo hoy 
enfrenta. Mas para comprender todo este problema del autoengaño, debemos seguirlo no sólo en el nivel verbal, 
sino  intrínsecamente,  fundamental  y  hondamente.  Se  nos  satisface  demasiado  fácilmente  con  palabras  y 
contrapalabras; somos sabihondos, y siéndolo, todo lo que podemos hacer es esperar que algo ocurra. Vemos que 
la explicación de la guerra no detiene la guerra; hay innumerables historiadores, teólogos y gente religiosa que 
explican la guerra y cómo ella se origina; pero las guerras han de continuar, tal vez más destructivas que nunca. 
Aquellos  de  nosotros  que  somos  realmente  serios  debemos  ir  más  allá  de  la  palabra,  debemos  buscar  esta 



revolución fundamental dentro de nosotros mismos; ese es el único remedio que puede producir una duradera y 
fundamental redención del género humano.

Análogamente,  cuando discutimos esta clase de autoengaño,  creo que deberíamos estar  en guardia contra 
cualesquiera explicaciones y réplicas superficiales. Deberíamos, si puedo sugerirlo, no sólo escuchar a un orador, 
sino prestar atención al problema tal como lo conocemos en nuestra vida diaria; esto es, deberíamos observarnos a 
nosotros  mismos  en  el  pensar  y  en  la  acción,  observarnos  para  ver  cómo  afectamos  a  los  demás  y  cómo 
procedemos a actuar por impulso propio.

¿Cual  es  la  razón,  la  base  del  autoengaño?  ¿Cuántos  de  nosotros  se  dan  realmente  cuenta  de  que  nos 
engañamos  a  nosotros  mismos? Antes  de  que  contestar  la  pregunta  “¿qué  es  el  autoengaño y como surge?”, 
debemos darnos cuenta de que nos engañamos a nosotros mismos. ¿No es así? ¿Sabemos que nos engañamos a 
nosotros mismos? ¿Qué entendemos por este engaño? Creo que ello es muy importante; porque, cuanto más nos 
engañamos a nosotros mismos, mayor es la fuerza del engaño que nos brinda cierta vitalidad, cierta energía, cierta 
capacidad, lo cual hace que impongamos nuestro engaño a los demás. Gradualmente, pues, no sólo imponemos el 
engaño a nosotros mismos sino a otras personas. Es un proceso recíproco de autoengaño, ¿Nos damos cuenta de 
este proceso porque nos creemos muy capaces de pensar claramente, con un propósito directamente? ¿Nos damos 
cuenta de que en este proceso de pensar hay autoengaño?

¿No  es  el  pensamiento  en  sí  un  proceso  de  busca,  una  búsqueda  de  justificación,  de  seguridad,  de 
autoprotección, un deseo de que se piense bien de uno, un deseo de tener posición, prestigio y poder? ¿No es este 
deseo de ser, en lo político o en lo religioso y social, la causa misma del autoengaño? En el momento en que deseo 
otra cosa que las necesidades puramente materiales, ¿no produzco, no provoco un estado en el que fácilmente se 
acepta? Tomemos como ejemplo esto: quiero saber qué ocurre después de la muerte, cosa en la que muchos de 
nosotros estamos interesados, y cuanto más viejos somos, más interesados estamos. Queremos saber la verdad al 
respecto. ¿Cómo la encontraremos? Por cierto que no mediante la lectura ni las diferentes explicaciones.

¿Cómo, entonces, descubriréis? Primero debéis purgar vuestra mente, en forma completa, de todo factor que 
se interponga, de toda esperanza, de todo deseo de continuar, de todo deseo de descubrir qué hay del otro lado. 
Como la mente busca en todo instante seguridad, tiene el deseo de continuar y espera que haya un medio de 
realización, una existencia futura. Una mente así, aunque busque la verdad sobre la vida después de la muerte, 
sobre la reencarnación o lo que sea, es incapaz de descubrir esa verdad. ¿No es cierto? Lo importante no es que la 
reencarnación sea o no verdad, sino como la mente busca justificación mediante el autoengaño, de un hecho que 
puede o no ser. Lo importante, pues, es el enfoque del problema, saber con qué móviles, con qué impulso, con qué 
deseo lo abordáis.

El  buscador  se  impone siempre  a  sí  mismo este  engaño.  Nadie  se  lo  puede  imponer;  él  mismo lo  hace. 
Creamos el engaño y luego nos convertimos en sus esclavos. De suerte que el factor fundamental del autoengaño 
es este constante deseo de ser algo en este mundo y en el otro. Conocemos el resultado de querer ser algo en este 
mundo: total confusión, en la que cada cual compite con el otro, en el que cada cual destruye al otro en nombre de 
la paz. Ya conocéis todo el juego de unos con otros, que es una forma extraordinaria de autoengaño. Similarmente, 
deseamos en el otro mundo seguridad, una posición.

Empezamos, pues, a engañarnos a nosotros mismos en el momento en que surge este impulso de ser, de llegar 
a ser algo, o de lograr. Es muy difícil para la mente librarse de eso. Ese es uno de los problemas básicos de nuestra 
vida. ¿Es posible vivir en el mundo y no ser nada? Porque sólo entonces se está libre de todo engaño, porque sólo 
entonces  la  mente  no  busca  un  resultado,  ni  una  respuesta  satisfactoria,  ni  forma alguna  de  justificación,  ni 
seguridad  en  ninguna  forma  ni  en  ninguna  relación.  Eso  ocurre  tan  sólo  cuando  la  mente  comprende  las 
posibilidades  y  sutilezas  del  engaño,  y  por  lo  tanto,  con  comprensión,  la  mente  abandona  toda  forma  de 
justificación, de seguridad, lo cual significa que la mente es entonces capaz de ser completamente “nada”. ¿Es ello 
posible?

Mientras nos engañamos a nosotros mismos en cualquier forma, no puede haber amor. Mientras la mente sea 
capaz de crear  e imponerse  a sí  misma una ilusión,  es evidente  que se  aparta  de la comprensión colectiva  o 
integrada. Esa es una de nuestras dificultades. No sabemos cómo cooperar; todo lo que sabemos es que tratamos de 
trabajar  juntos hacia un fin que ambos establecemos. Sólo puede haber cooperación cuando vosotros y yo no 
tenemos un objetivo común creado por el pensamiento. Lo importante de comprender es que la cooperación sólo es 
posible cuando nada deseamos ser, vosotros ni yo. Cuando vosotros y yo deseamos ser algo, tórnase necesaria la 
creencia y todo lo demás. Así como una utopía autoproyectada. Mas si vosotros y yo creamos anónimamente sin 
engañarnos a nosotros mismos, sin barreras de creencias y conocimiento, sin deseo de estar en seguridad, entonces 
hay verdadera cooperación.

¿Será posible que nosotros cooperemos, que estemos juntos sin un fin, sin un propósito, que ni vosotros ni yo 
buscamos?  ¿Podemos  vosotros  y  yo  trabajar  juntos  sin  buscar  un  resultado?  Eso,  por  cierto,  es  verdadera 
cooperación. ¿No es así? Si vosotros y yo pensamos acabadamente en un resultado, lo planeamos, lo ponemos en 



ejecución, y juntos trabajamos para lograr ese resultado, ¿cuál es entonces el proceso que ello involucra? Nuestras 
mentes coinciden, nuestros pensamientos, nuestros intelectos, por supuesto, se entienden; pero emocionalmente, 
tal vez, todo el ser se resiste a ello, lo cual produce engaño, y éste trae conflicto entre vosotros y yo. Se trata de un 
hecho evidente, observable en nuestra vida diaria. Vosotros y yo acordamos intelectualmente hacer determinado 
trabajo; pero inconscientemente, en lo profundo, estamos en lucha unos contra otros. Yo deseo un resultado a mi 
satisfacción,  deseo  dominar,  quiero  que  mi  nombre  esté  antes  del  vuestro,  si  bien  se  dice  que  colaboro  con 
vosotros. De suerte que vosotros y yo, que somos los autores de ese plan, en realidad nos oponemos unos a otros,  
aun cuando exteriormente vosotros y yo estemos de acuerdo acerca del plan.

¿No es importante, pues, averiguar si vosotros y yo podemos cooperar, estar en comunión, vivir juntos en un 
mundo en que vosotros y yo somos como la nada; si nosotros somos real y verdaderamente capaces de colaborar, 
no en el  nivel  superficial  sino fundamentalmente? Ese es uno de nuestros  problemas, quizá el  mayor. Yo me 
identifico con un objeto o propósito, y vosotros os identificáis con el mismo objeto; por ambas partes estamos 
interesados en él y tenemos la intención de realizarlo.  Este proceso de pensar es ciertamente muy superficial, 
porque  mediante  la  identificación  producimos separación,  cosa  evidente  en nuestra  vida  diaria.  Vosotros  sois 
hindúes y yo católico; por ambas partes predicamos la fraternidad y nos vamos a las manos. ¿Por qué? Ese es uno 
de nuestros problemas, ¿verdad? Inconscientemente y en lo profundo, vosotros tenéis vuestras creencias y yo las 
mías.  Con  hablar  de  fraternidad  no  hemos  resuelto  para  nada  el  problema  de  la  creencia,  pero  teórica  e 
intelectualmente, nada más, hemos acordado que debe resolverse; en lo íntimo y en lo profundo estamos unos 
contra otros.

Hasta que disolvamos esas barreras que son un autoengaño, que nos brindan cierta vitalidad, no puede haber 
cooperación entre vosotros y yo. Identificándonos con un grupo, con una idea en particular, con determinado país, 
jamás podremos establecer cooperación.

La creencia no trae cooperación; por el contrario, ella divide. Vemos cómo un partido político está contra 
otro, cada cual con su creencia en determinada manera de entender los problemas económicos, lo que hace que 
estén todos ellos en guerra unos con otros. No están dispuestos a resolver el problema del hambre, por ejemplo. Le 
interesan las teorías que habrán de resolver ese problema. No están realmente preocupados con el problema en sí 
sino con el método por el cual el problema habrá de ser resuelto. Tiene, pues, que haber disputas entre ellos, 
puesto que les interesa la idea y no el problema. De un modo análogo, las personas religiosas están las unas contra 
las otras  aunque verbalmente digan que todos tienen una vida, un Dios;  todo eso lo sabéis.  Pero en su fuero 
interno, sus creencias, sus opiniones, sus experiencias, los destruyen y los mantienen separados.

La experiencia llega a ser un factor de división en nuestras relaciones humanas; la experiencia es una senda de 
engaño. Si he experimentado algo, a ello me apego; no examino el problema total del proceso de “vivenciar”; pero, 
como he experimentado, eso resulta suficiente y a ello me aferro, con lo cual me impongo el engaño a través de esa 
experiencia.

Nuestra dificultad es, pues, que cada uno de nosotros está tan identificado con una creencia en particular, con 
determinada  forma  o  método  de  lograr  felicidad,  ajuste  económico,  que  nuestra  mente  es  cautiva  de  eso  y 
resultamos  incapaces  de  ahondar  más  en  el  problema;  por  lo  tanto  deseamos  mantenernos  individualmente 
apartados  en  nuestras  particulares  modalidades,  creencias  y  experiencias.  Hasta  que  las  comprendamos  y 
disolvamos, no sólo en el nivel superficial sino también en el nivel más profundo, no puede haber paz en el mundo. 
Por eso es importante que los que son realmente serios comprendan todo este problema: el deseo de llegar a ser 
algo, de lograr, de ganar, no sólo en el nivel superficial sino fundamental y hondamente. De otro modo no puede 
haber paz en el mundo.

La Verdad no es algo que haya de ser logrado. El amor no puede llegar a aquellos que tienen un deseo de 
aferrarse a él o que gustan de identificarse con él. Tales cosas, por cierto, llegan cuando la mente no busca, cuando 
la mente está del todo quieta, cuando la mente ya no engendra movimientos y creencias de los que puede depender, 
o de los que deriva cierta fuerza, lo cual es indicio de autoengaño. Sólo cuando la mente comprende todo este 
proceso del deseo, puede ella estar en silencio. Sólo entonces la mente no está activa para ser o para no ser, sólo 
entonces existe la posibilidad de un estado en el cual no hay ningún género de engaño.

CAPÍTULO XIX

ACTIVIDAD EGOCÉNTRICA

La mayoría de nosotros, creo yo, se da cuenta de que toda forma de persuasión, toda clase de alicientes, se nos 
han ofrecido para resistir las actividades egocéntricas. Mediante el temor, las promesas, el miedo al infierno, toda 
forma de condenación, las religiones han intentado de diferentes maneras disuadir al hombre de esta constante 



actividad nacida del centro del “yo”. Habiendo fracasado las religiones, se encargaron de ello las organizaciones 
políticas. Aquí, nuevamente, la persuasión; aquí, nuevamente, la utópica esperanza final. Contra cualquier forma 
de resistencia se ha empleado e impuesto toda clase de legislación, desde la muy limitada hasta la extremista, 
inclusive los campos de concentración; y ello no obstante, continuamos con nuestra actividad egocéntrica. Parece 
que esa es la única clase de acción que conocemos. Por poco que pensemos al respecto, tratamos de modificarla; si 
nos  damos  cuenta  de  ello,  tratamos  de  cambiar  su  curso;  y  en  lo  fundamental,  profundamente,  no  hay 
transformación, no hay cesación radical de esa actividad. La gente reflexiva se da cuenta de ello; también percibe 
que sólo cuando cesa la actividad desde el centro del “yo” puede haber felicidad. La mayoría da por supuesto que 
la  actividad  egocéntrica  es  cosa  natural,  y  que  la  acción  consiguiente  es  inevitable,  pudiendo  tan  sólo  ser 
modificada,  controlada  y  plasmada.  Ahora  bien,  aquellos  que  son  un  poco  más  serios,  más  fervorosos,  no 
“sinceros”  -porque la sinceridad es el  modo de engañarse  a sí  mismo-, habrán de descubrir  cómo el  hombre, 
dándose totalmente cuenta de este extraordinario proceso de la actividad egocéntrica, puede ir más allá.

Para comprender qué es esta actividad egocéntrica, es evidente que uno debe examinarla, observarla, darse 
cuenta del proceso entero. Si uno puede darse cuenta de él, hay entonces la posibilidad de su disolución. Pero el 
darse cuenta de él requiere cierta comprensión, cierta intención de enfrentar la cosa tal cual es, mirarla tal cual es, 
y no interpretarla, ni modificarla, ni condenarla. Tenemos que darnos cuenta de lo que hacemos, de toda actividad 
que proviene de ese estado egocéntrico;  debemos ser conscientes de ella.  Esa es una de nuestras primordiales 
dificultades,  porque  no  bien  somos  conscientes  de  esa  actividad,  queremos  plasmarla,  queremos  controlarla, 
queremos condenarla o modificarla;  pero jamás estamos en condiciones de mirarla directamente,  y, cuando lo 
hacemos, muy pocos de nosotros somos capaces de saber qué hacer.

Comprendemos  que  las  actividades  egocéntricas  son  perjudiciales,  destructivas,  y  que  toda  forma  de 
identificación  -tales como la identificación con la patria, con determinado grupo, con un deseo en particular, la 
búsqueda de un resultado aquí o en el más allá, la glorificación de una idea, el seguir un ejemplo, el perseguir la 
virtud, etc.- es esencialmente la actividad de una persona egocéntrica. Todas nuestras relaciones, con la naturaleza, 
con la  gente,  con  las  ideas,  provienen  de esa  actividad.  Sabiendo todo esto,  ¿qué habrá  uno de hacer?  Toda 
actividad semejante debe tener espontáneamente fin, y no un fin autoimpuesto, ni influido, ni guiado.

La mayoría de nosotros nos damos cuenta de que esta actividad egocéntrica causa daño y caos; pero sólo lo 
percibimos  en  ciertas  direcciones.  O  bien  lo  observamos  en  los  demás  y  lo  ignoramos  en  nuestras  propias 
actividades;  o  dándonos  cuenta,  en  nuestras  relaciones  con  otros,  de  nuestra  propia  actividad  egocéntrica, 
deseamos transformarnos, hallar un substituto, ir  más allá.  Antes de poder habérnolas con esto debemos saber 
cómo surge este proceso. ¿No es cierto? Para comprender algo, debemos ser capaces de mirarlo, y, para mirarlo, 
debemos  conocer  sus  diversas  actividades  en  diferentes  niveles,  tanto  conscientes  como  inconscientes  -las 
directivas  conscientes,  como  también  los  movimientos  egocéntricos  de  nuestras  intenciones  y  móviles 
inconscientes.

Sólo soy consciente de esta actividad del “yo”, cuando me opongo, cuando la conciencia se ve frustrada, 
cuando el “yo” está deseoso de lograr un resultado, ¿no es cierto? O soy consciente de ese centro, cuando el placer 
termina y quiero más de ese placer; cuando hay resistencia, adapto la mente, de modo intencional, a determinado 
fin que me brindará una satisfacción, un deleite, me doy cuenta de mí mismo y de mis actividades cuando percibo 
conscientemente la virtud. Un hombre que busca conscientemente la virtud por cierto no es virtuoso. La humildad 
no puede buscarse, y esa es la belleza de la humildad.

Este  proceso  egocéntrico  es  resultado  del  tiempo,  ¿verdad?  Mientras  exista  este  centro  de  actividad  en 
cualquier dirección, consciente e inconsciente, existe el movimiento del tiempo y yo soy consciente del pasado y 
del presente en conjunción con el futuro. La actividad egocéntrica del yo es un proceso del tiempo. Es la memoria 
que da continuidad a la actividad del centro, que es el “yo”. Si os observáis y os dais cuenta de este centro de 
actividad, veréis que él es sólo el proceso del tiempo, de la memoria, de “vivenciar” e interpretar toda experiencia 
de acuerdo con una memoria; vosotros también veréis que la actividad del “yo” consiste en reconocer,  que es 
también el proceso de la mente.

¿Puede la mente estar libre de todo eso? Ello podrá ser posible en raros momentos; eso podrá acontecernos a 
la mayoría de nosotros cuando realizamos un acto inconsciente, sin intención y sin objeto, pero ¿será posible que 
alguna vez la mente esté libre de la actividad egocéntrica? Esa es una pregunta muy importante para hacernos a 
nosotros mismos porque en el hecho mismo de formulárosla hallaréis la respuesta. Si os dais cuenta del proceso 
total  de  esta  actividad  egocéntrica,  si  sois  plenamente  conocedores  de  sus  actividades  niveles  de  vuestra 
conciencia, entonces, por cierto, tenéis que preguntaros a vosotros mismos si es posible que esa actividad termine. 
¿Es posible no pensar en términos de tiempo, no pensar en términos de lo que yo seré, de lo que he sido, de lo que 
soy? En tal pensamiento se origina todo el proceso de la actividad egocéntrica; también en él tienen comienzo la 
determinación de llegar a ser algo, la determinación de optar y de evitar, todo lo cual es un proceso de tiempo. En 
ese proceso vemos producirse infinito daño, miseria, confusión, deformación, deterioro.



El proceso del tiempo no es, por cierto, revolucionario. En el proceso del tiempo no hay transformación; sólo 
hay continuidad y no hay terminación. En el proceso del tiempo hay tan sólo reconocimiento. Sólo cuando cesa 
completamente el proceso del tiempo, la actividad del “yo”, ocurre una revolución, una transformación, surge lo 
nuevo.

Dándose cuenta de este proceso integro, total, del “yo”, en su actividad, ¿qué habrá de hacer la mente? Lo 
nuevo sólo adviene con la renovación, con la revolución,  no a través de la evolución, ni del devenir del “yo”; 
adviene cuando el “yo” cesa por completo. El proceso del tiempo no puede traer lo nuevo; el tiempo no es el medio 
de la creación.

No sé si alguno de vosotros ha tenido un momento de creatividad. No hablo de poner en acción alguna visión; 
quiero  significar  ese  instante  de  creación  en  que  no  hay  recordación.  En  ese  instante  ocurre  ese  estado 
extraordinario en que el “yo” ha cesado en su actividad de reconocer. Si nos damos cuenta, veremos que en ese 
estado no hay un experimentador  que recuerde,  interprete,  reconozca,  y luego identifique;  no hay proceso  de 
pensamiento que pertenezca al tiempo. En ese estado de creación, de “creatividad” de lo nuevo, que es atemporal, 
no hay acción del “yo”, en absoluto.

Ahora bien, nuestra pregunta es sin duda ésta: ¿es posible que la mente viva ese estado, que se halle en él, no 
momentáneamente  ni  en raros instantes  -no quisiera  emplear  la  palabra  “eterno” o “por siempre”,  porque ello 
implicaría tiempo-, en ese estado en que el tiempo no cuenta? Eso, por cierto, es un importante descubrimiento que 
ha de ser hecho por cada uno de nosotros, porque es la puerta del amor. Todas las otras puertas son actividades del 
“yo”. Donde hay acción del “yo” no hay amor. El amor no pertenece al tiempo. No podéis practicar el amor. Si lo 
hacéis, ello es entonces una actividad autoconsciente del “yo”, el cual, amando, espera obtener un resultado.

El amor no es el tiempo. No podéis dar con él por ningún esfuerzo consciente, por ninguna disciplina, por la 
identificación, todo lo cual es un proceso de tiempo. La mente, que sólo conoce el proceso del tiempo, no puede 
reconocer el amor. El amor es la única cosa nueva, eternamente nueva. Es porque la mayoría de nosotros hemos 
cultivado la mente -la cual es el resultado del tiempo- que no sabemos qué es el amor. Hablamos acerca del amor; 
decimos que amamos a la gente, a nuestros hijos, a nuestra esposa, al prójimo; decimos que amamos la naturaleza; 
pero en el momento en que somos conscientes de que amamos, la actividad del “yo” ha surgido; y, por lo tanto, 
ello deja de ser amor.

Este proceso total de la mente ha de ser comprendido tan sólo a través de la relación con la naturaleza, con las 
personas, con nuestra propia proyección, con todo lo que nos rodea. La vida no es más que relación. Aunque 
intentemos aislarnos de la relación, no podemos existir sin estar en relación; aunque la vida de relación resulte 
dolorosa, no podemos escapar de ella mediante el aislamiento, haciéndonos ermitaños, y lo demás. Todos esos 
métodos son indicios de la actividad del “yo”. Viendo todo este cuadro, dándonos cuenta de todo este proceso del 
tiempo como conciencia, sin opción alguna, sin ninguna intención ni propósito determinado, sin deseo de resultado 
alguno, veréis que este proceso del tiempo termina de por sí, no por inducción ni como resultado del deseo. Y sólo 
cuando ese proceso finaliza adviene el amor, el cual es eternamente nuevo.

No necesitamos buscar la Verdad. La Verdad no es algo que se halle muy lejos. Es la verdad acerca de la 
mente, la verdad acerca de sus actividades, de instante a instante. Si nos damos cuenta de esta verdad de instante 
en instante, de todo este proceso del tiempo, esta captación deja en libertad la conciencia, o la energía que es 
inteligencia, que es amor. Mientras la mente utilice la conciencia como actividad del “yo”, surge el tiempo con 
todas sus miserias,  con todos sus conflictos,  con todos sus daños, sus engaños intencionales; y sólo cuando la 
mente, comprendiendo ese proceso total, haya cesado, surgirá el amor.

CAPÍTULO XX

EL TIEMPO Y LA TRANSFORMACIÓN

Desearía hablar un poco acerca de lo que es el tiempo, porque creo que el enriquecimiento, la belleza y la 
significación  de  aquello  que  es  atemporal,  de  aquello  que  es  verdadero,  sólo  puede  experimentarse  cuando 
comprendemos todo el  proceso  del  tiempo.  Después  de  todo,  cada  uno a  su manera,  nosotros  buscamos  una 
sensación de felicidad, de enriquecimiento. Una vida que tenga significación, la riqueza de la verdadera felicidad, 
no pertenece al tiempo. Como el amor, una vida así es atemporal; y para comprender aquello que es atemporal, no 
debemos enfocarlo a través del tiempo sino más bien comprender el tiempo. No debemos utilizar el tiempo como 
medio de lograr, de realizar, de captar lo atemporal. Pero eso es lo que hacemos en la mayor parte de nuestra vida; 
pasar  el  tiempo  tratando  de  captar  aquello  que  es  atemporal,  de  modo  que  es  importante  comprender  qué 
entendemos por tiempo, porque yo creo que es posible estar libre del tiempo. Es muy importante comprender el 
tiempo como un todo, no parcialmente.



Es interesante comprender que nuestra vida transcurre principalmente en el tiempo; no en el sentido de la 
sucesión cronológica, de los minutos, las horas, los días y los años, sino en el sentido de la memoria psicológica. 
Vivimos por el tiempo, somos el resultado del tiempo. Nuestra mente es el producto de muchos “ayeres”, y el 
presente es mero pasaje del pasado hacia el futuro. Nuestras actividades, nuestro ser, se basan en el tiempo; sin el 
tiempo no podemos pensar, porque el pensamiento es resultado del tiempo, el pensamiento es producto de muchos 
“ayeres”,  y  no  hay  pensamiento  sin  memoria.  La  memoria  es  tiempo;  porque  hay  dos  clases  de  tiempo,  el 
cronológico y el psicológico. Hay tiempo que es ayer por el reloj, y hay tiempo que es ayer por el recuerdo. No 
podéis desechar el tiempo cronológico, lo cual sería absurdo; entonces perderíais el tren. ¿Pero existe realmente 
tiempo alguno aparte  del  tiempo cronológico? Es evidente  que hay un tiempo que es el  ayer;  ¿pero existe  el 
tiempo,  tal  como la  mente  lo  piensa?  Esto  es,  ¿existe  el  tiempo  aparte  de  la  mente?  El  tiempo  -el  tiempo 
psicológico- es por cierto producto de la mente. Sin la base del pensamiento no hay tiempo alguno; el tiempo es 
mero recuerdo,  es ayer en conjunción con el  presente,  lo cual  moldea el  mañana.  Es decir,  el  recuerdo de la 
vivencia  de ayer respondiendo al  presente,  crea el  futuro;  y ello  sigue siendo el  proceso del  pensamiento,  un 
sendero de la mente. El proceso del pensamiento produce progreso psicológico en el tiempo; ¿pero es él real, tan 
real como el tiempo cronológico? ¿Y podemos emplear ese tiempo que es de la mente como medio de comprender 
lo eterno, lo atemporal? Porque, como lo he dicho, la felicidad no es de ayer, la felicidad no es producto del 
tiempo, la felicidad es siempre en el presente, un estado atemporal. No sé si habéis notado que cuando hay en 
vosotros éxtasis, un júbilo creador, una serie de nubes brillantes rodeadas de nubes sombrías, en ese momento el 
tiempo no existe: sólo existe el inmediato presente. Pero la mente interviene después de la vivencia en el presente, 
la recuerda y desea continuarla, reuniendo más y más de sí misma, con lo que crea el tiempo. El tiempo, pues, es 
creado por el “más”; el tiempo es adquisición, y el tiempo es también desprendimiento, el cual sigue siendo una 
adquisición  de  la  mente.  Por  lo  tanto,  el  mero  hecho  de  disciplinar  la  mente  en  el  tiempo,  condicionar  el 
pensamiento dentro el marco del tiempo -lo cual es memoria- no revela por cierto aquello que es atemporal.

¿Es la transformación asunto de tiempo? La mayoría de nosotros estamos acostumbrados a pensar que el 
tiempo es necesario para la transformación: yo soy algo, y para cambiar lo que soy en lo que yo debería ser, se 
requiere tiempo. Soy codicioso, y la codicia me trae confusión, antagonismos conflictos y miserias; y para producir 
una transformación o sea la “no codicia”, creemos que el tiempo es necesario. Es decir, se considera que el tiempo 
es un medio para desarrollar algo más grande, para llegar a ser alguna cosa. El problema es éste: uno es violento, 
codicioso, envidioso, iracundo, vicioso o apasionado. ¿Se necesita el tiempo para transformar lo que es? En primer 
lugar, ¿por qué queremos cambiar lo que es, o producir una transformación? ¿Por qué? Porque lo que somos nos 
desagrada; engendra conflicto, perturbación. Y no gustándonos ese estado, deseamos algo mejor, algo más noble, 
más idealista. Deseamos, pues, la transformación, porque hay dolor, malestar, conflicto. ¿Pero al conflicto se lo 
vence con el tiempo? Si decís que él será superado por el tiempo, aún estáis en conflicto. Podréis decir que os 
tomará veinte días o veinte años el libraros del conflicto, el cambiar lo que sois; pero durante ese tiempo estáis 
todavía en conflicto, y por lo tanto el tiempo no trae transformación. Cuando utilizamos el tiempo como medio de 
adquirir una cualidad, una virtud o un estado del ser, no hacemos más que aplazar o esquivar lo que se es; y creo 
que es importante comprender este punto. La codicia o la violencia causa dolor,  perturbación, en el mundo de 
nuestras relaciones con el prójimo, o sea en la sociedad; y siendo conscientes de ese estado de perturbación, que 
denominamos codicia o violencia, nos decimos a nosotros mismos: “me librare de él con el tiempo; practicaré la 
no violencia, practicaré la no envidia, practicaré la paz”. Ahora bien, vosotros deseáis practicar la “no violencia” 
porque  la  violencia  es  un  estado  de  perturbación,  de  conflicto,  y  creéis  que  con  el  tiempo lograréis  la  “no 
violencia” y os sobrepondréis al  conflicto. ¿Qué ocurre, pues, en realidad? Hallándoos en estado de conflicto, 
queréis lograr un estado en el que no haya conflicto. ¿Pero ese estado de “no conflicto” es el resultado del tiempo, 
de una duración? No, evidentemente. Porque, mientras estáis logrando un estado de “no violencia”, seguís siendo 
violentos y, por lo tanto, estáis todavía en conflicto.

Nuestro problema es éste: ¿es posible superar un conflicto, una perturbación, en un período de tiempo, ya se 
trate de días, de años o de vidas? ¿Qué ocurre cuando decís: “voy a practicar la no violencia durante cierto período 
de tiempo”? La práctica misma indica que estáis  en conflicto, ¿no es así? No practicaríais si no resistierais al 
conflicto; y decís que la resistencia al conflicto es necesaria a fin de superar el conflicto, y para esa resistencia os 
hace falta tiempo. Pero la resistencia misma al conflicto es aun una forma de conflicto. Gastáis vuestra energía en 
resistir  al  conflicto  en  la  forma de  lo  que  llamáis  codicia,  envidia  o  violencia,  pero  vuestra  mente  sigue  en 
conflicto. Es importante, pues, ver cuán falso es el proceso de depender del tiempo como medio de superar la 
violencia,  y,  con  ello,  librarse  de  dicho  proceso.  Entonces  sois  capaces  de  ser  lo  que sois:  una  perturbación 
psicológica, que es la violencia misma.

Para comprender algo, cualquier problema humano o científico, ¿qué es lo importante, qué es lo esencial? 
Una mente tranquila, ¿no es así? Una mente que esté resuelta a comprender. No una mente que sea exclusivista, 
que trate de concentrarse, lo cual, una vez más, es un esfuerzo de resistencia. Si yo deseo realmente comprender 



algo, en seguida se produce en mi mente un estado de quietud. Cuando queréis escuchar música o mirar un cuadro 
que os gusta, que os emociona, ¿cuál es el estado de vuestra mente? Ella queda inmediatamente en calma, ¿no es 
así? Cuando escucháis música, vuestra mente no vaga por todas partes; escucháis. De un modo análogo, cuando 
queréis comprender el conflicto, ya no dependéis para nada del tiempo; os enfrentáis simplemente con lo que es, o 
sea con el conflicto. Entonces se produce de inmediato una quietud, una serenidad de la mente. Cuando ya no 
dependéis del tiempo como medio de transformar lo que es, porque veis la falsedad de ese proceso, entonces os 
enfrentáis con lo que es y como estáis interesados en comprender lo que es, resulta natural que tengáis la mente 
quieta.  En  ese  estado  mental  alerta  y  sin  embargo  pasivo,  surge  la  comprensión  Mientras  la  mente  esté  en 
conflicto, censurando, resistiendo, condenando, no puede haber comprensión. Si quiero comprenderos es obvio 
que no debo condenaros. Es, pues, esa mente tranquila, esa mente serena, la que trae la transformación. Cuando la 
mente ya no resiste, ya no elude, ya no descarta ni censura lo que es, sino que se encuentra simplemente perceptiva 
de un modo pasivo, en esa pasividad de la mente, si ahondáis de veras en el problema, hallaréis que ocurre una 
transformación.

La  revolución  sólo  es  posible  ahora,  no  en  el  futuro,  la  regeneración  es  ahora,  no  mañana.  Si  queréis 
experimentar con lo que acabo de decir, encontraréis que habrá una regeneración inmediata, una cualidad de cosa 
nueva, fresca, por que la mente siempre está serena cuando está interesada, cuando desea o tiene intención de 
comprender. La dificultad para la mayoría de nosotros está en que no tenemos la intención de comprender, porque 
tenemos miedo de que si comprendemos, ello podría traer una acción revolucionaria en nuestra vida; y es por eso 
que resistimos. Es el mecanismo defensivo lo que está en acción cuando nos valemos del tiempo o de un ideal 
como medio de transformación

De suerte que la regeneración sólo es posible en el presente, no en el futuro ni mañana. El hombre que confía  
en el tiempo como medio por el cual puede lograr la felicidad, comprender la verdad o Dios, sólo se engaña a sí 
mismo; vive en la ignorancia, y por lo tanto en conflicto. Pero el que ve que el tiempo no es la salida de nuestra 
dificultad, y por lo tanto está libre de lo falso, un hombre así, naturalmente, tiene la intención de comprender; su 
mente  por  consiguiente,  está  quieta  espontáneamente,  sin  compulsión,  sin  ejercitación.  Cuando la  mente  está 
serena,  tranquila  sin  buscar  respuesta  ni  solución  alguna,  sin  resistir  ni  esquivar,  sólo  entonces  puede  haber 
regeneración, porque entonces la mente es capaz de captar lo que es verdadero; y es la verdad lo que libera, no 
vuestro esfuerzo por ser libres.

CAPÍTULO XXI

EL PODER Y LA COMPRENSIÓN

Vemos  que  es  necesario  un  cambio  radical  en  la  sociedad,  en  nosotros  mismos,  en  nuestras  relaciones 
individuales y de grupos. ¿Cómo se lo habrá de producir? Si el cambio es mediante la adaptación a un modelo 
proyectado por la mente, mediante un plan razonable, bien estudiado, entonces sigue estando dentro del ámbito de 
la mente; por lo tanto, sea lo que fuere que la mente proyecte, ello se convierte en el fin, en la visión por la cual 
estamos dispuestos a sacrificarnos a nosotros mismos y a los demás. Si sostenéis eso, de ahí se desprende que 
nosotros,  como seres  humanos,  somos mera creación  de la  mente,  lo  cual  implica  conformismo,  compulsión, 
brutalidad, dictaduras, campos de concentración -todo ese tipo de cosas. Cuando rendimos culto a la mente, todo 
ello va implícito, ¿no es así? Si eso lo comprendo, si veo la inutilidad de la disciplina, de la dominación, si veo que 
las diversas formas de represión sólo refuerzan el “yo” y el “mío’ ¿qué debo hacer entonces?

Para  considerar  este  problema plenamente  debemos examinar  la  cuestión de lo que es la  conciencia.  Me 
pregunto si habéis pensado en él por vosotros mismos o sólo habéis citado lo que las autoridades han dicho acerca 
de la conciencia. No sé cómo habéis comprendido por experiencia propia, por vuestro propio estudio de vosotros 
mismos, que es lo que la conciencia implica, no sólo la conciencia de la actividad y empeños cotidianos, sino la 
conciencia  oculta,  más profunda,  más rica  y mucho más difícil  de alcanzar.  Si  es que hemos de discutir  esta 
cuestión de un cambio fundamental en nosotros mismos y por consiguiente en el mundo, y con este cambio hemos 
de despertar cierta visión, un entusiasmo, fervor, una fe, esperanza, una certeza que nos dé el ímpetu necesario 
para la acción, ¿no resulta necesario, si hemos de comprender eso, examinar esta cuestión de la conciencia?

Podemos ver qué entendemos por conciencia en el nivel superficial de la mente. Es evidente que ella es el 
proceso  de pensar,  el  pensamiento.  El  pensamiento  es  el  resultado  de la  memoria,  de  la  verbalización,  es  el 
nombrar, registrar y almacenar ciertas experiencias para poder comunicarse; y en este nivel también hay diversas 
inhibiciones, dominio, sanciones, disciplinas. Todo esto nos resulta bastante conocido. Y, cuando ahondamos un 
poco más, están todas las acumulaciones de la raza, los móviles ocultos, las ambiciones colectivas y personales, los 



prejuicios, que son el resultado de la percepción, contacto y deseo. Esta conciencia total, la oculta a la vez que la 
perceptible, está centralizada en torno de la idea del “yo”, del “mí mismo”.

Cuando discutimos cómo producir un cambio, generalmente nos referimos a un cambio en el nivel superficial, 
¿no es así? Por medio de determinaciones, conclusiones, creencias, controles, inhibiciones, luchamos por alcanzar 
un fin superficial que deseamos, que anhelamos, y esperamos llegar a eso con la ayuda de lo inconsciente, de las 
capas más profundas de la mente; por lo tanto, creemos necesario poner al descubierto las profundidades de uno 
mismo. Pero hay un eterno conflicto entre los niveles superficiales y los niveles llamados más profundos; todos los 
psicólogos, todos los que han buscado el conocimiento propio, se dan plena cuenta de eso.

¿Traerá un cambio este conflicto interior? ¿Y no es esa la cuestión más fundamental e importante de nuestra 
vida  diaria:  cómo producir  un cambio  radical  en  nosotros  mismos? ¿Lo traerá  la  mera  alteración  en el  nivel 
superficial? El comprender las diferentes capas de la conciencia, del “yo”, el sacar a luz el pasado, las diversas 
experiencias personales desde la infancia hasta ahora, examinando en mí mismo las experiencias colectivas de mi 
padre, mi madre, mis antepasados, mi raza, el condicionamiento de la sociedad determinada en que vivo, ¿traerá el 
análisis de todo eso un cambio que no sea mera adaptación?

En mi sentir, y seguramente también en el vuestro, un cambio fundamental en la propia vida es esencial; un 
cambio que no sea una mera reacción ni el resultado de la presión y compulsión de las exigencias ambientales. ¿Y 
cómo se habrá de producir semejante cambio? Mi conciencia es la suma total de la experiencia humana, más mi 
contacto particular con el presente; ¿y es que eso puede producir un cambio? El estudio de mi propia conciencia, 
de mis actividades, la comprensión de mis pensamientos y sentimientos, y el aquietar la mente a fin de observar sin 
condenación, ¿ese proceso traerá un cambio? ¿Puede haber cambio mediante la creencia, la identificación con una 
imagen proyectada que se llama el ideal? ¿Todo esto no implica cierto conflicto entre lo que soy y lo que yo 
debiera ser? ¿Y acaso el conflicto traerá un cambio fundamental? Estoy en una constante batalla dentro de mí 
mismo y con la sociedad, ¿no es cierto? Hay un conflicto incesante entre lo que soy y lo que deseo ser; ¿y este 
conflicto, esta lucha, traerá acaso un cambio? Veo que un cambio es esencial; ¿y acaso puedo lograrlo examinando 
todo  el  proceso  de  mi conciencia,  luchando,  disciplinándome,  practicando  diversas  formas  de  represión?  Tal 
proceso, en mi sentir, no puede producir un cambio radical. De esto hay que estar completamente seguro. Y si ese 
proceso no puede traer una transformación fundamental, una profunda revolución interior, ¿qué la traerá entonces?

¿Cómo habréis de lograr la verdadera revolución? ¿Cuál es el poder, la energía creadora que produce esa 
revolución y cómo se le ha de liberar? Habéis probado las disciplinas habéis probado el seguir ideales y diversas 
teorías especulativas: que sois Dios, y que si podéis realizar esa divinidad o tener la experiencia del “atman”, de lo 
supremo o de lo que os plazca, entonces esa comprensión misma traerá un cambio fundamental. ¿Será ello así? 
Primero postuláis  que hay una realidad de la que formáis  parte,  y en torno de ella  elaboráis  diversas  teorías, 
especulaciones,  creencias,  doctrinas,  suposiciones,  de  acuerdo  con  las  cuales  vivís;  y  pensando  y  actuando 
conforme a esa norma, esperáis producir un cambio fundamental. ¿Lo conseguiréis?

Vosotros dais por sentado, supongamos, como lo hace la mayoría de la gente llamada religiosa, que en lo 
hondo de vosotros, fundamentalmente, está la esencia de la realidad; y que si cultivando la virtud, por medio de 
diversas formas de disciplina, de dominio, de represión, de negación, de sacrificio, podéis poneros en contacto con 
esa realidad, la necesaria transformación se producirá entonces. ¿No sigue formando parte del pensamiento esa 
suposición? ¿No proviene ella de una mente condicionada, de una mente que ha sido educada para pensar de 
determinada manera, según ciertas normas? Habiendo creado la imagen, la idea, la teoría, la creencia, la esperanza, 
esperáis entonces de vuestra creación que produzca este cambio radical.

Debe uno ver primero, pues, las actividades en extremo sutiles del “yo”, de la mente. Es preciso darse cuenta 
de las ideas,  creencias,  especulaciones,  y dejarlas  todas de lado;  porque en realidad ellas son engaños, ¿no es 
cierto? Puede que otros hayan tenido la vivencia de la realidad; pero si vosotros no la habéis vivenciado, ¿de qué 
sirve especular acerca de ella o imaginar que en esencia sois algo real, inmortal, divino? Eso sigue estando en el 
ámbito del pensamiento, y cualquier cosa que dimane del pensamiento es condicionada, pertenece al tiempo, a la 
memoria; por lo tanto, no es real. Si uno comprende eso de veras, no de un modo especulativo, imaginativo ni 
disparatado,  sino  que  capta  efectivamente  la  verdad  de  que  cualquier  actividad  de  la  mente  en  su  búsqueda 
especulativa, en su filosófico andar a tientas, cualquier conjetura, cualquier esperanza o vuelo de la imaginación, 
sólo es autoengaño, ¿cuál es entonces el poder, la energía creadora que produce esta transformación fundamental”

Al  llegar  a  este  punto,  hemos  quizá  usado  la  mente  consciente;  hemos  seguido  el  argumento,  lo  hemos 
impugnado o aceptado, lo hemos visto clara u oscuramente. Pero el ir más lejos y “vivenciar” más profundamente 
requiere una mente que esté quieta y alerta para descubrir, ¿no es así? Ya no sigue ideas; porque, si seguís una 
idea, ahí está el pensador siguiendo lo que se dice, de suerte que inmediatamente creáis una dualidad. Si queréis 
penetrar más a fondo en este asunto del cambio fundamental, ¿no es necesario que la mente activa esté quieta? Lo 
cierto es que sólo cuando la mente está quieta puede comprender la enorme dificultad, las complejas implicaciones 
del  pensador  y  del  pensamiento  como  dos  procesos  separados:  el  experimentador  y  lo  experimentado,  el 



observador y lo observado. La revolución  -la revolución psicológica, creadora, en que no hay “yo”- sólo llega 
cuando  el  pensador  y  el  pensamiento  son  uno  solo;  cuando  no  hay  dualidad  en  que  el  pensador  domina  el 
pensamiento.  Y  yo  insinúo  que  únicamente  esta  vivencia  libera  la  energía  creadora  que  a  su  vez  trae  una 
revolución fundamental: la desintegración del “yo” psicológico.

Conocemos la senda del poder: poder por dominación poder por disciplina, poder por compulsión. Por medio 
del  poder  político,  esperamos  cambiar  fundamentalmente;  pero  tal  poder  sólo  engendra  más  tinieblas,  más 
desintegración, mayores males, el fortalecimiento del “yo”. Nos son conocidas las diversas formas de adquisición, 
tanto individualmente como en grupos; pero nunca hemos ensayado la senda del amor, y ni siquiera sabemos qué 
significa. El amor no es posible mientras exista el pensador, el centro del “yo”. Comprendiendo todo esto, ¿qué 
habrá uno de hacer?

Lo único, por cierto, que puede traer un cambio fundamental, una liberación psicológica creadora, es la diaria 
vigilancia,  el  darse  cuenta  de  instante  en  instante  de  nuestros  móviles,  los  conscientes  a  la  vez  que  los 
inconscientes. Cuando comprendemos que las disciplinas, las creencias, los ideales, sólo fortalecen el “yo” y por 
lo tanto son enteramente inútiles, cuando eso lo captamos día a día y vemos la verdad al respecto, ¿no llegamos al  
punto  central  en que  el  pensador  constantemente  se  separa  de  su  pensamiento,  de  sus  observaciones,  de  sus 
experiencias? Mientras  exista  el  pensador  aparte  de su pensamiento,  que él  trata  de dominar,  no puede haber 
transformación fundamental.  Mientras el “yo” sea el  observador,  el  que acopia  experiencia  y se fortalece  a sí 
mismo por la experiencia, no puede haber cambio radical, liberación creadora. Esa liberación creadora sólo llega 
cuando el pensador es el pensamiento, pero el intervalo no puede salvarse mediante ningún esfuerzo. Cuando la 
mente comprende que cualquier especulación, cualquier verbalización, cualquier forma de pensamiento sólo da 
vigor al “yo”, cuando ve que mientras el pensador exista aparte del pensamiento tiene que haber limitación, tiene 
que producirse el conflicto de la dualidad, cuando la mente se da cuenta de eso, entonces está alerta y capta sin 
cesar cómo ella se separa de la experiencia, afirmándose, buscando poder. En esa comprensión, si la mente se 
dedica a ella cada vez más profunda y extensivamente sin buscar un fin, una meta, se llega a un estado en que el 
pensador y el pensamiento son uno solo. En ese estado no hay esfuerzo, no hay devenir, no hay deseo de cambiar;  
en ese estado no hay “yo”, pues ocurre una transformación que no es de la mente.

Sólo cuando la mente está vacía existe una posibilidad de creación; pero no me refiero a ese vacío superficial 
que la mayoría de nosotros tenemos. La mayoría somos superficialmente vacíos, corno lo muestra el deseo de 
distracción.  Queremos divertirnos,  para  lo  cual  recurrimos a los  libros,  a  la  radio,  acudimos presurosos  a las 
conferencias,  a  las  autoridades;  la  mente  está  llenándose  a  sí  misma sin  cesar.  No me refiero  a  esta  última 
vacuidad,  que  es  falta  de  reflexión.  Yo  hablo,  por  el  contrario,  del  vacío  que  se  produce  a  través  de  una 
extraordinaria reflexión cuando la mente capta su propio poder de crear ilusión, y va más allá.

El vacío creador no es posible mientras exista el pensador, que está a la espera, en acecho, observando, a fin 
de acopiar experiencias, de fortalecerse a sí mismo. ¿Y puede la mente estar libre de todos los símbolos, de todas 
las palabras con sus sensaciones, para que no haya experimentador que acumule? ¿Será posible que la mente deje 
de lado completamente todos los razonamientos, las experiencias, las imposiciones, las autoridades, para hallarse 
en  un  estado  de  vacuidad?  No  podréis  contestar  esta  pregunta,  naturalmente;  es  una  pregunta  imposible  de 
contestar para vosotros, porque no lo sabéis, nunca lo habéis intentado. Pero, si se me permite sugerirlo, escuchad 
la pregunta, dejad que os la hagan, que se siembre la semilla; y ella dará frutos si realmente la escucháis, si no le 
resistís.

Sólo  lo  nuevo puede  transformar,  no  lo  viejo.  Si  seguís  la  norma de  lo  viejo,  cualquier  cambio  es  una 
continuidad modificada de lo viejo; nada nuevo, nada creador hay en ello. Lo creador sólo puede advenir cuando la 
mente misma es nueva; y la mente puede renovarse tan sólo cuando es capaz de ver todas las actividades de ella 
misma, no sólo en el nivel superficial sino en lo profundo. Cuando la mente ve sus propias actividades, cuando se 
da cuenta de sus propios deseos, reclamos, impulsos, empeños, la  creación de sus propias autoridades,  de sus 
propios temores; cuando ella capta en sí misma la resistencia creada por la disciplina, por el control, y la esperanza 
que proyecta creencias, ideales; cuando la mente ve más allá de todo este proceso, cuando se da cuenta de él, 
¿puede ella dejar de lado todas estas cosas y ser nueva, estar creadoramente vacía? Sólo descubriréis si lo puede o 
no, experimentando sin tener una opinión al respecto, sin querer “vivenciar” ese estado creador. Si  queréis, lo 
experimentaréis; pero lo que experimentaréis no será el vacío creador sino tan sólo una proyección del deseo. Si 
deseáis experimentar lo nuevo, lo creador, no hacéis más que entregaros a una ilusión. Pero si empezáis a observar, 
a percibir vuestras propias actividades día a día, de instante en instante, captando el proceso integro de vosotros 
mismos, como en un espejo, entonces, según ahondáis más y más, llegaréis a la cuestión fundamental de este vacío 
en el cual tan sólo puede estar lo nuevo.

La verdad, Dios o lo que fuere, no es algo que haya de experimentarse; pues el experimentador es resultado 
del tiempo, de la memoria, del pasado; y mientras haya experimentador no puede haber realidad. Sólo hay realidad 
cuando la mente se halla completamente libre del analizador, del experimentador y lo experimentado. Entonces 



encontraréis la respuesta, entonces veréis que el cambio llega sin que lo pidáis, que el estado de vacío creador no 
es  cosa  que  haya  de  cultivarse:  está  aquí,  llega  oscuramente,  sin  invitación.  Y  sólo  en  ese  estado  hay  una 
posibilidad, de renovación de novedad, de revolución.

PREGUNTAS Y RESPUESTAS

1. LA CRISIS ACTUAL

Pregunta: Dice usted que la crisis actual es sin precedentes. ¿En qué sentido es excepcional?

KRISHNAMURTI: Es evidente que la crisis actual en el mundo entero es excepcional, sin precedentes. A través 
de la historia, ha habido crisis de diferentes tipos en diferentes períodos, crisis sociales, nacionales, políticas. Las 
crisis vienen y pasan; los recesos económicos, las depresiones, se producen, se modifican y continúan en forma 
diferente. Eso lo sabemos; el proceso nos resulta conocido. La crisis actual es sin duda diferente, ¿verdad? Es 
diferente, ante todo, porque no se trata de dinero, de cosas tangibles, sino de ideas. La crisis es excepcional porque 
ella ocurre en el campo de la ideación. Reñimos por ideas, justificamos el asesinato. En todas partes del mundo, 
justificamos el asesinato como medio para un fin recto, lo cual, de por sí, es sin precedentes. Antes, el mal era 
reconocido como mal, el asesinato era reconocido como asesinato; pero ahora el asesinato es un medio de lograr 
un resultado noble. El asesinato, ya sea de una persona o de un grupo de personas, se ve justificado porque el 
asesino, o el grupo que el asesino representa, lo justifica como medio de logras un resultado que será beneficioso 
para el hombre. Es decir, sacrificamos el presente por el futuro; y no importan los medios que empleemos mientras 
nuestro propósito declarado sea alcanzar un resultado que, según decimos, será beneficioso para el hombre. Lo que 
ello  implica,  por  lo  tanto,  es  que un mal medio producirá  un fin  bueno;  y el  mal medio lo  justificáis  por  la  
ideación. En las diversas crisis que antes se produjeron, el problema fue la explotación de las cosas o del hombre; 
ahora es la explotación de las ideas, que es mucho más perniciosa, mucho más peligrosa, porque la explotación de 
las ideas es sumamente devastadora, destructiva. Ahora hemos aprendido el poder de la propaganda, y esa es una 
de las mayores calamidades que puedan ocurrir: utilizar las ideas como medio de transformar al hombre. Eso es lo 
que  hoy  está  sucediendo  en  el  mundo.  El  hombre  no  importa;  los  sistemas,  las  ideas  han  llegado  a  ser  lo 
importante.  El  hombre  ya  no  tiene  significación  alguna.  Podemos  destruir  millones  de  hombres  mientras 
produzcamos un resultado, y al resultado se lo justifica por las ideas. Tenemos una magnifica estructura de ideas 
para justificar el mal; y eso, por cierto, no tiene precedentes. El mal es el mal; no puede traer el bien. La guerra no 
es un medio de paz. La guerra podrá producir beneficios secundarios, tales como aeroplanos más eficaces, pero no 
traerá  paz al  hombre.  A la  guerra  se  la  justifica  intelectualmente  como medio de alcanzar  la  paz;  cuando el 
intelecto manda en la vida humana, acarrea una crisis sin precedentes.

Hay también otras causas que indican una crisis sin precedentes. Una de ellas es la extraordinaria importancia 
que el hombre da a los valores sensorios, a la propiedad, al nombre, a la casta, a la patria, y al rótulo particular que 
ostenta. Sois musulmanes o hindúes, cristianos o comunistas. El nombre y la propiedad, la casta y el país, han 
adquirido predominante importancia, lo cual significa que el hombre está atrapado en el valor sensual, en el valor 
de las cosas, sean ellas producto de la mente o de la mano. Las cosas hechas por la mano o por la mente han 
llegado a ser tan importantes, que nos matamos, nos destruimos, nos descuartizamos, nos liquidamos unos a otros 
por causa de ellas. Estamos acercándonos al borde de un precipicio; toda acción nos conduce hacia él, toda acción 
política, toda acción económica, nos lleva inevitablemente al precipicio, arrastrándonos a ese abismo de caos y 
confusión. La crisis, pues, es sin precedentes, y ella exige una acción sin precedentes. Para apartarse, para salirse 
de esa crisis, se necesita una acción creadora, atemporal, una acción que no se base en ideas, en sistemas; porque 
toda acción basada en un sistema, en una idea, inevitablemente conducirá a la frustración. Semejante acción no 
hace más que llevarnos de vuelta al abismo por diferente ruta. Como la crisis no tiene precedentes, también es 
preciso que haya acción sin precedentes, lo cual significa que la regeneración del individuo debe ser instantánea, 
no un proceso de tiempo. Debe producirse ahora, no mañana; porque “mañana” es un proceso de desintegración. Si 
pienso en transformarme mañana, fomento la confusión, sigo en la esfera de la destrucción. ¿Es posible cambiar 
ahora mismo? ¿Es posible que uno se transforme completamente en seguida, en el ahora? Yo digo que si lo es.

La cuestión es que, como la crisis es de carácter excepcional, para enfrentarla tiene que haber una revolución 
en el pensamiento;  y esta revolución no puede producirse por intermedio de otra persona, de ningún libro,  de 
ninguna organización. Debe llegar a través de nosotros mismos, de cada uno de nosotros. Sólo entonces podremos 
crear una nueva sociedad, una nueva estructura alejada de este horror, ajena a estas fuerzas extraordinariamente 
destructivas que se están acumulando, amontonando. Y esa transformación ocurre tan sólo cuando vosotros, como 
individuos, empezáis a daros cuenta de vosotros mismos en todo pensamiento, acción y sentimiento.



2. EL NACIONALISMO

Pregunta: ¿Qué es lo que viene cuando el nacionalismo se va?

KRISHNAMURTI: La inteligencia, evidentemente. Pero temo que eso no sea lo que esta pregunta implica. Lo que 
ella implica es esto:  ¿qué es lo que puede substituir  al  nacionalismo? Ninguna substitución es acto que traiga 
inteligencia. Si abandono una religión y me adhiero a otra, o dejo un partido político para ingresar más tarde en 
alguna otra cosa, esta constante substitución indica un estado en el que no ha inteligencia.

¿Cómo nos libramos del nacionalismo? Sólo comprendiendo plenamente lo que él implica, examinándolo, 
captando su significación en la acción externa e interna. En lo externo, él  causa divisiones entre los hombres, 
clasificaciones, guerras y destrucción, lo cual es obvio para cualquiera que sea observador. En el fuero íntimo, 
psicológicamente, esta identificación con lo más grande, con la patria, con una idea, es evidentemente una forma 
de autoexpansión. Viviendo en una pequeña aldea, o en una gran ciudad, o donde sea, yo no soy nadie; pero si me 
identifico con lo más grande,  con el  país,  si  me llamo a mí mismo hindú,  ello halaga mi vanidad,  me brinda 
satisfacción, prestigio, una sensación de bienestar; y esa identificación con lo más grande, que es una necesidad 
psicológica para los que sienten que la expansión del “yo” es esencial, engendra asimismo conflicto, lucha entre 
los hombres. De suerte que el nacionalismo no sólo causa conflictos externos, sino frustraciones íntimas; y cuando 
uno  comprende  el  nacionalismo,  todo  el  proceso  del  nacionalismo,  éste  se  desvanece.  La  comprensión  del 
nacionalismo llega mediante la inteligencia. Es decir, observando cuidadosamente, penetrando el proceso integro 
del nacionalismo, del patriotismo, surge de ese examen la inteligencia; y entonces no se produce la substitución del 
nacionalismo por alguna otra cosa. En el momento en que reemplazáis el nacionalismo por la religión, la religión 
se  convierte  en  otro  medie,  de  autoexpansión,  en  una  fuente  más  de  ansiedad  psicológica,  en  un  medio  de 
alimentarse uno mismo con una creencia. Por lo tanto, cualquier forma de substitución, por noble que sea, es una 
forma de ignorancia. Es como alguien que substituyera el fumar por la goma de mascar o el fruto del betel. En 
cambio, si uno comprende realmente, y en su totalidad, el problema del fumar, de los hábitos, sensaciones, de las 
exigencias psicológicas y todo lo demás, el vicio de fumar desaparece. Sólo podéis comprender cuando hay un 
desarrollo  de  la  inteligencia,  cuando  la  inteligencia  funciona;  y  la  inteligencia  no  funciona  cuando  hay 
substitución. La substitución es simplemente una forma de autosoborno, de incitaros a que no hagáis esto pero sí 
hagáis aquello. El nacionalismo  -con su veneno, sus miserias y la lucha mundial que acarrea- sólo desaparece 
cuando hay inteligencia, y la inteligencia no surge por el mero hecho de pasar exámenes y estudiar libros. La 
inteligencia surge cuando comprendemos los problemas a medida que se presentan. Cuando hay comprensión del 
problema en sus diferentes niveles  -no sólo en la parte externa sino de lo que él implica en su aspecto interno, 
psicológico-,  entonces,  en  ese  proceso,  la  inteligencia  se  manifiesta.  Cuando  hay,  pues,  inteligencia,  no  hay 
substitución; y cuando hay inteligencia desaparece el nacionalismo, el patriotismo, que es una forma de estupidez.

3. ¿SE NECESITAN INSTRUCTORES ESPIRITUALES?

Pregunta: Dice usted que los ‘gurús’ o ‘guías espirituales’ son innecesarios, ¿pero cómo puedo yo encontrar la 
verdad sin la sabia guía y ayuda que sólo un ‘gurú’ puede brindar?

KRISHNAMURTI: Se trata de saber si un ‘gurú’ es necesario o no. ¿Puede hallarse la verdad por intermedio de 
otro? Algunos dicen que sí se puede, y otros dicen que no. Queremos conocer la verdad acerca de esto, no mi 
opinión como contraria a la opinión de otro. En este asunto yo no tengo opinión. O es así, o no lo es. Que sea 
esencial  el  que  tengáis  o  no un  ‘gurú’,  no  es  cuestión  de  opinión.  La verdad  en  este  asunto  no depende  de 
opiniones, por profundas, eruditas o universales que sean. La verdad sobre la materia ha de ser descubierta, en 
realidad.

En primer lugar, ¿por qué queremos un ‘gurú’? Decimos que queremos un ‘gurú’ porque estamos confusos, y 
él resulta provechoso: él señalará qué es la verdad, nos ayudará a comprender, sabe mucho más acerca de la vida 
que nosotros, actuará como un padre, como un maestro para enseñarnos a vivir; posee vasta experiencia, y nosotros 
muy poca; nos ayudará gracias a su mayor experiencia, y así sucesivamente. Es decir, fundamentalmente, recurrís 
a  un instructor  porque  estáis  confusos.  Si  en vosotros  hubiese  claridad,  no  os  aproximaríais  a  un  ‘gurú’.  Es 
evidente que si fuerais profundamente felices, si no hubiera problemas, si comprendieseis la vida completamente, 
no recurriríais a ningún ‘gurú’. Espero que veáis el significado de esto. Es porque estáis confusos que buscáis un 
instructor. Acudís a él para que os muestre un camino en la vida, para que disipe vuestra confusión, para hallar la 



verdad. Escogéis vuestro ‘gurú’ porque estáis confusos, y esperáis que él os dé lo que pedís. Es decir, elegís un 
‘gurú’ que satisfaga vuestro deseo; escogéis de acuerdo con la satisfacción que él os brindará, y vuestra elección 
depende de vuestra satisfacción. No escogéis un ‘gurú’ que diga “depended de vosotros mismos”; lo escogéis 
según vuestros prejuicios. Y puesto que escogéis vuestro ‘gurú’ según la satisfacción que os brinda, no buscáis la 
verdad sino una salida de la confusión; y a la salida de la confusión se le llama equivocadamente “verdad”.

Examinemos primero esta  idea  de que un ‘gurú’  pueda disipar nuestra confusión.  ¿Es que puede alguien 
disipar nuestra confusión? La confusión es el producto de nuestras reacciones. Nosotros la hemos creado. ¿Creéis 
que alguna otro persona haya causado estas miserias, esta batalla en todos los niveles de la existencia, interna y 
externamente? Ella es el resultado de nuestra propia falta de conocimiento de nosotros mismos. Es porque no nos 
comprendemos a nosotros mismos, porque no comprendemos nuestros conflictos,  nuestras reacciones, nuestras 
miserias,  que recurrimos a un ‘gurú’,  el  cual,  según creemos,  nos ayudará  a librarnos  de esa  confusión.  Sólo 
podemos comprendernos a nosotros mismos en relación con el presente; y esa relación misma es el ‘gurú’,  no 
alguien de afuera. Si no comprendo esa relación, cualquier cosa que el ‘gurú’ diga resulta inútil;  porque si no 
comprendo la vida de relación -mi relación con la propiedad, la gente, las ideas-, ¿quién puede resolver el conflicto 
dentro mí? Para resolver ese conflicto, debo comprenderlo yo mismo, lo cual significa que debo darme cuenta de 
mí mismo en las relaciones. Para comprender, no es necesario ningún ‘gurú’. Si no me reconozco a mí mismo, 
¿para  qué sirve un ‘gurú’?  Tal  como un dirigente  político es elegido por los que están en confusión  -y cuya 
elección es también confusa- así yo elijo un ‘gurú’. Sólo puedo elegirlo conforme a mi confusión; de ahí que, 
como el dirigente político, él está confuso.

Lo importante, pues, no es quién está en lo cierto, si yo o los que dicen que un ‘gurú’ es necesario, sino el 
descubrir por qué necesitáis un ‘gurú’. Los ‘gurús’ existen para diversas clases de explotación, pero eso no viene 
al caso. Os brinda satisfacción que alguien os diga que estáis progresando. Pero el descubrir por qué necesitáis un 
‘gurú’: ahí está la clave. Otro puede señalar el camino; pero vosotros tenéis que hacer todo el trabajo, aun cuando 
tengáis un ‘gurú’. Como no queréis enfrentaros con eso, descargáis en el ‘gurú’ la responsabilidad. El ‘gurú’ se 
vuelve inútil cuando existe una partícula de conocimiento propio. Ningún ‘gurú’, ningún libro ni escritura puede 
daros conocimiento propio; éste llega cuando os dais cuenta de vosotros mismos en vuestras relaciones. Ser, es 
estar relacionado; no comprender nuestras relaciones es desgracia, lucha. No daros cuenta de vuestra relación con 
la propiedad, es una de las causas de confusión. Si no conocéis vuestra verdadera relación con los bienes, por 
fuerza tiene que haber conflicto, lo cual acrecienta el conflicto en la sociedad. Si no comprendéis la relación entre 
vosotros y vuestra esposa, entre vosotros y vuestro hijo, ¿cómo puede otra persona resolver el conflicto que surge 
de esa relación? Algo análogo ocurre tratándose de nuestra relación con las ideas,  las creencias,  y los demás. 
Estando confusos en vuestra relación con las personas, con los bienes, con las ideas, buscáis un ‘gurú’. Si él es un 
verdadero ‘gurú’, os dirá que os comprendáis a vosotros mismos. Vosotros sois la fuente de todo malentendido, 
desavenencia y confusión; y sólo podéis resolver ese conflicto cuando os comprendáis a vosotros mismos en la 
vida de relación.

No podéis hallar la verdad por intermedio de nadie. ¿Cómo lo podríais? La verdad, por cierto, no es cosa 
estática; no tiene morada fija; no es un fin, una meta. Por el contrario, ella es viviente, dinámica, alerta, animada. 
¿Cómo podría ser un fin? Si la verdad es un punto fijo, ya no es la verdad; es entonces una mera opinión. La 
verdad es lo desconocido, y una mente que busca la verdad jamás la encontrará. Porque la mente está formada de 
lo conocido; es el resultado del pasado, del tiempo, cosa que podéis observar por vosotros mismos. La mente es el 
instrumento de lo conocido, y de ahí que no puede hallar lo desconocido; sólo puede moverse de lo conocido a lo 
conocido.  Cuando  la  mente  busca  la  verdad,  la  verdad  sobre  la  que  ha  leído  en  libros,  esa  “verdad”  es 
autoproyectada; pues entonces la mente sólo anda en busca de lo conocido, de algo “conocido” más satisfactorio 
que lo anterior. Cuando la mente busca la verdad, lo que busca es una proyección de sí misma, no la verdad. Un 
ideal, después de todo, es autoproyectado; es ficticio, irreal. Lo real es aquello que  es, no lo opuesto. Pero una 
mente que busca la realidad, Dios, busca lo ya concebido, lo conocido. Cuando pensáis en Dios, vuestro Dios es la 
proyección de vuestra propia concepción, el resultado de influencias sociales. Sólo podéis pensar en lo conocido; 
no podéis pensar en lo desconocido, no podéis concentraros en la verdad. En el momento en que pensáis en lo 
desconocido, ello es simplemente lo conocido, una proyección de “mí mismo”. En Dios o en la verdad no se puede 
pensar. Si pensáis al respecto, no es la verdad. La verdad no puede buscarse: ella viene a nosotros. Sólo podéis ir 
en pos de lo que es conocido. Cuando la mente no está torturada por lo conocido, por los efectos de lo conocido, 
sólo entonces la verdad puede revelarse. La verdad está en toda hoja, en toda lágrima; ha de ser captada de instante 
en instante. Nadie puede conduciros a la verdad; y si alguien os conduce, sólo puede ser a lo conocido.

La verdad sólo puede venir a la mente que está vacía de lo conocido. Adviene en un estado en el cual lo 
conocido está ausente, no actúa. La mente es el almacén de lo conocido, el residuo de lo conocido; y para que la 
mente se halle en ese estado en que lo desconocido se manifiesta; ella debe darse cuenta de sí misma, de sus  
experiencias anteriores, conscientes así como inconscientes, de sus respuestas, reacciones y estructura. Cuando hay 



completo  conocimiento  de  uno mismo,  entonces  lo  conocido  tiene  fin  y  la  mente  está  del  todo  vacía  de  lo 
conocido. Sólo entonces la verdad puede venir a vosotros, sin que la invitéis. La verdad no pertenece a vosotros ni 
a mí. No podéis rendirle culto. No bien es conocida, ella es irreal. El símbolo no es la realidad, la imagen no es lo 
real; mas cuando hay comprensión de uno mismo, cesación “yo”, entonces adviene lo eterno.

4. EL CONOCIMIENTO

Pregunta:  De  todo  lo  que  usted  ha  dicho,  saco  la  conclusión  definida  de  que  la  erudición  y  el  saber  son 
impedimentos. ¿Para qué son impedimentos?

KRISHNAMURTI: Evidentemente, el saber y la erudición son impedimentos para la comprensión de lo nuevo, de 
lo atemporal, de lo eterno. El desarrollo de una técnica perfecta no os hace creadores. Puede que sepáis pintar 
maravillosamente, que poseáis la técnica; mas no es seguro que seáis creadores en materia de pintura. Tal vez 
sepáis escribir poemas técnicamente perfectos, pero es posible que no seáis poetas. Ser poeta significa -¿no es así?- 
tener capacidad para recibir lo nuevo, ser lo bastante sensible para responder a algo nuevo, a la lozanía de lo 
nuevo. Pero en la mayoría de nosotros el saber o la erudición se han convertido en afición, y creemos que por el 
hecho de saber seremos creadores. Una mente que está repleta, encajada en hechos, en conocimientos, ¿será capaz 
de recibir algo nuevo, súbito, espontáneo? Si vuestra mente está atestada de lo conocido, ¿queda en ella espacio 
alguno para  recibir  algo que sea  de lo  desconocido? Sin duda,  el  saber  es  siempre de lo  conocido;  y con  lo 
conocido tratamos de comprender lo desconocido, algo que es inconmensurable.

Tomad, por ejemplo, una cosa muy corriente que nos sucede a la mayoría de nosotros. Aquellos que son 
religiosos -sea cual fuere por el momento el significado de esa palabra- tratan de imaginarse lo que es Dios, o de 
pensar en lo que es Dios. Han leído innumerables libros, han leído acerca de las experiencias de los diversos 
santos, de los Maestros, “mahatmas”, y todo lo demás, y procuran imaginarse o sentir lo que es esa experiencia 
ajena. En otras palabras: con lo conocido tratáis de enfocar lo desconocido”. ¿Podéis hacerlo? ¿Podéis pensar en 
algo que  no es  cognoscible?  Sólo  podéis  pensar  en  algo  que conocéis.  Pero  en el  mundo actual  ocurre  esta 
extraordinaria perversión: creemos que habremos de comprender si poseemos más información más libros, más 
hechos, más material impreso.

Para darnos cuenta de algo que no sea la proyección de lo conocido, hay que eliminar lo conocido mediante la 
comprensión  de  su  proceso.  ¿Por  qué  es  que  la  mente  se  aferra  siempre  a  lo  conocido?  ¿No  es  porque 
constantemente busca certidumbre, seguridad? Su naturaleza misma está asentada en lo conocido, en el tiempo; ¿y 
cómo puede una mente así, cuyo fundamento mismo se sustenta en el pasado, en el tiempo, tener la vivencia de lo 
eterno? Tal vez conciba, formule o imagine lo desconocido, pero todo eso es absurdo. Sólo cuando lo conocido se 
comprende, se disuelve y se desecha, puede surgir lo desconocido. Y eso es difícil en extremo, porque no bien 
tenéis una vivencia de algo, la mente la traduce en términos de lo conocido y la reduce al pasado. No sé si habéis  
notado que cada vivencia es traducida de inmediato a lo conocido; recibe un nombre se la clasifica y se la registra. 
Así, pues, el saber es la actividad de lo conocido. Y es obvio que tal saber, tal erudición, es un obstáculo.

Suponed que nunca hubierais leído un libro sobre religión o psicología, y que tuvierais que hallar el sentido, 
la significación de la vida. ¿Cómo emprenderíais la tarea? Suponed que no hubiera Maestros, ni organizaciones 
religiosas, ni Buda, ni Cristo, y tuvierais que empezar desde el principio. ¿Cómo emprenderíais la tarea? Tendríais 
primero que comprender el proceso de vuestro pensar  -¿no es así?- y no proyectaros vosotros mismos, vuestro 
pensamiento, en lo por venir, creando un Dios que os agrade; eso sería demasiado pueril. En primer término, pues, 
tendríais que comprender el proceso de vuestro pensar. Esa, a no dudarlo, es la única manera de descubrir algo 
nuevo, ¿no es cierto?

Cuando decimos que la erudición o el saber es un impedimento, un estorbo, no incluimos el conocimiento 
técnico: cómo guiar un coche, cómo hacer funcionar una máquina; tampoco incluimos la eficiencia que trae ese 
conocimiento. Tenemos en vista una cosa muy distinta: el sentimiento de felicidad creadora que ninguna suma de 
conocimientos o de erudición puede traer. Y, ser creador en el sentido cabal y verdadero de la palabra, es estar 
libre del pasado, de instante en instante. Porque es el pasado lo que siempre oscurece el presente. Limitarse a 
depender de la información, de las experiencias ajenas, de lo que alguien haya dicho, por grande que él sea, y tratar 
de que nuestra acción se aproxime a eso; todo eso es conocimiento, ¿verdad? Mas para descubrir cualquier cosa 
nueva debéis empezar por vosotros mismos; tenéis que emprender un viaje completamente despojados de todo, 
especialmente de conocimientos. Porque es muy fácil tener experiencias como resultado de la creencia y del saber, 
pero  esas  experiencias  no son  sino  el  producto  de  la  autoproyección,  y,  por  lo  tanto,  absolutamente  falsas  e 
ilusorias. Y si habéis de descubrir por vosotros mismos qué es lo nuevo, lo creador, de nada sirve que carguéis con 
el peso de lo viejo, sobre todo del saber; el saber de otra persona, por grande que ella sea. Vosotros hacéis uso del 



saber como medio de autoprotección, de seguridad, y queréis estar enteramente seguros de que tendréis las mismas 
experiencias de Buda, de Cristo o de X. Pero es obvio que el hombre que constantemente se protege a sí mismo 
por medio del saber, no es un buscador de la verdad.

No hay camino que conduzca al descubrimiento de la verdad. Debéis lanzaros al mar inexplorado, lo cual no 
es para deprimiros ni implica intrepidez. Cuando queréis descubrir algo nuevo, por cierto, cuando experimentáis 
con alguna cosa, vuestra mente tiene que estar muy serena, ¿no es así? Pero si vuestra mente está abarrotada, llena 
de  hechos  y conocimientos,  éstos  actúan  como un estorbo para  lo  nuevo;  y la  dificultad,  para  la mayoría  de 
nosotros,  estriba en que la mente ha llegado a ser tan importante, de tan predominante significación,  que ella 
obstaculiza  de  continuo a  todo  lo  que  pueda  ser  nuevo,  a  todo  lo  que  pueda  existir  simultáneamente  con  lo 
conocido. Así, pues, el saber y la erudición son obstáculos para los que quisieran buscar, para los que quisieran 
tratar de comprender lo atemporal.

5. LA DISCIPLINA

Pregunta: Todas las religiones han insistido en alguna clase de autodisciplina para moderar los instintos del bruto 
en el  hombre. Los santos y los místicos han afirmado haber alcanzado la Divinidad por medio de la 
autodisciplina. Ahora bien, usted parece dar a entender que tales disciplinas son un obstáculo para la 
realización de Dios. Estoy perplejo. ¿Quién está en lo cierto en este asunto?

KRISHNAMURTI: En este asunto, ciertamente, no se trata de saber quién está en lo cierto. Lo importante es 
descubrir por nosotros mismos la verdad al respecto, no de acuerdo con lo que diga tal o cual santo, o una persona 
procedente de la India o de otro lugar, cuanto más exótico mejor.

Vosotros estáis atrapados entre estas dos cosas: alguien dice “disciplina”, otro dice “no disciplina”. Ocurre en 
general que elegís lo más cómodo, lo más satisfactorio: os gusta la persona, su aspecto, su personal idiosincrasia, 
favoritismo y todo lo demás. Descartando, pues, todo eso, examinemos esta cuestión directamente y descubramos 
la verdad a su respecto por nosotros mismos. Porque esta cuestión implica muchas cosas, y tenemos que enfocarla 
con mucha cautela y a modo de ensayo.

Casi todos deseamos que alguien con autoridad nos diga lo que debemos hacer. Buscamos directivas para 
nuestra  conducta  porque  nuestro  instinto  es  estar  a  salvo,  no sufrir  más.  Se dice  que alguien  ha realizado la 
felicidad, la suprema dicha, o lo que sea, y esperamos que él nos diga qué hay que hacer para llegar a ese estado. 
Eso  es  lo  que  queremos:  deseamos  esa  misma  felicidad,  esa  misma  quietud  interior,  ese  júbilo;  y  en  este 
enloquecido mundo de confusión, queremos que alguien nos diga lo que debemos hacer. Ese es, en realidad, el 
instinto fundamental de casi todos nosotros; y, conforme a ese instinto, establecemos nuestra norma de acción. ¿Se 
alcanza a Dios, ese algo supremo, innominable y que no puede medirse con palabras, se alcanza eso por medio de 
la  disciplina,  siguiendo  determinada  norma  de  acción?  Deseamos  llegar  a  una  meta  determinada,  a  un  fin 
establecido, y creemos que con la práctica, mediante la disciplina, reprimiendo o dando rienda suelta, sublimando 
o substituyendo, seremos capaces de encontrar lo que buscamos.

¿Qué hay implícito en la disciplina? ¿Por qué nos disciplinamos, si es que lo hacemos? ¿Pueden ir juntas la 
disciplina y la inteligencia? Porque casi todos sienten que debemos, mediante alguna clase de disciplina, subyugar 
o dominar al bruto, a eso repugnante que hay en nosotros. ¿Y ese bruto, esa faz repugnante, ¿puede dominarse 
mediante la disciplina? ¿Qué entendemos por disciplina? Una línea de acción que promete una recompensa; una 
línea de acción que, si la seguimos, nos dará lo que deseamos, ya sea positivo o negativo. Una norma de conducta 
que, si se la pone en práctica de un modo diligente, asiduo y lleno de ardor, me dará al final lo que yo deseo. Puede 
que sea doloroso, pero estoy dispuesto a pasar por ello para conseguir lo que quiero. Es decir,  al “yo” que es 
agresivo, egoísta,  hipócrita,  impaciente, miedoso  -todo lo que sabéis-, a ese “yo” que es la causa del bruto en 
nosotros, lo queremos transformar, subyugar, destruir. ¿Y esto, cómo se va a hacer? ¿Ha de hacerse por medio de 
la disciplina, o de una comprensión inteligente del pasado del “yo”, de lo que es el “yo”, de cómo surge a la 
existencia, y todo lo demás? Es decir, ¿destruiremos al bruto en el hombre por medio de la coacción o por medio 
de la inteligencia? ¿Y es la inteligencia cuestión de disciplina? Olvidemos por ahora lo que han dicho los santos y 
todo el resto de la gente, y ahondemos el asunto por nosotros mismos, como si por primera vez considerásemos 
este problema; y entonces, al final, quizá podamos obtener algo creador, no meras citas de lo que otras personas 
han dicho, todo lo cual es tan vano e inútil.

Primero decimos que en nosotros hay conflicto: lo negro contra lo blanco, la codicia contra la “no codicia”, y 
todo lo demás. Yo soy codicioso, lo cual trae dolor; y para librarme de esa codicia, debo disciplinarme. Esto es, 
debo resistir cualquier forma de conflicto que me cause dolor, conflicto que en este caso llamo codicia. Luego digo 
que ello es antisocial, inmoral, que no es santo, y lo demás -las diversas razones de índole social y religiosa que 



damos para resistirle. ¿Nuestra codicia se destruye o se elimina por la coacción? Examinemos, en primer lugar, el 
proceso que implica la represión, la compulsión, el eliminar la codicia; el resistirle. ¿Qué ocurre cuando hacéis 
eso, cuando ofrecéis resistencia a la codicia? ¿Qué es eso que resiste a la codicia? Esa es la primera cuestión, ¿no 
es así? ¿Por qué ofrecéis resistencia a la codicia, y cuál es el ente que dice “yo” debo estar libre de codicia”? El 
ente que dice  “yo debo estar  libre”,  es también codicia,  ¿no es así? Porque hasta aquí  la  codicia  le  ha traído 
ventaja, pero ahora ella resulta penosa, y por lo tanto dice: “debo librarme de la codicia”. El motivo para librarse 
de ella continúa siendo un proceso de codicia,  porque él quiere ser  algo que no es.  La “no codicia” es ahora  
provechosa, y por ello busco la “no codicia”;  pero el móvil, la intención, sigue siendo el  ser algo,  el ser “no 
codicioso”,  lo  cual  continúa  siendo  codicia,  indudablemente.  Y  ello  es  asimismo  una  forma  negativa  de  la 
acentuación del “yo”.

Encontramos,  pues,  que  por  diversas  razones  que  son  obvias,  el  ser  codicioso  causa  dolor.  Mientras 
disfrutamos de ello, mientras vale la pena ser codicioso, no hay problema. La sociedad nos estimula de diferentes 
maneras a ser codiciosos; también nos estimulan de diverso modo las religiones. Mientras resulta provechoso, 
mientras no causa dolor, proseguimos con ello. Pero no bien se vuelve penoso, deseamos resistirle. Esa resistencia 
es lo que llamamos “disciplina contra la codicia”. ¿Pero acaso nos libramos de la codicia por la resistencia, por la 
sublimación, por la represión? Cualquier acto por parte del “yo”, con el deseo de librarse de la codicia,  sigue 
siendo codicia. Es evidente, por lo tanto, que ninguna reacción de mi parte respecto de la codicia es la solución.

Antes que nada se necesita una mente serena, una mente no perturbada,  para comprender cualquier  cosa, 
especialmente algo que uno no conoce, algo en lo que la mente no puede penetrar: eso que el interlocutor dice que 
es  Dios.  Para  comprender  cualquier  cosa,  cualquier  problema  intrincado  -de  la  vida  de  relación,  cualquier 
problema, en realidad-,  la  mente necesita cierta serena profundidad.  ¿Y a esa serena profundidad se llega por 
alguna forma de coacción? La mente superficial puede forzarse, hacerse serena; pero, sin duda, esa serenidad es la 
quietud  de  la  decadencia,  de  la  muerte.  No  es  capaz  de  adaptabilidad,  de  flexibilidad,  de  sensibilidad.  La 
resistencia, pues, no es el camino.

Ahora bien, para ver eso se requiere inteligencia, ¿no es así? Comprender que la mente se embota con la 
coacción, es ya el principio de la inteligencia, ¿verdad? Lo es el ver que la disciplina es mera conformidad a una 
norma de acción, por obra del temor. Porque eso es lo que está implícito en el hecho de disciplinarnos a nosotros 
mismos: tememos no conseguir lo que deseamos. ¿Y qué ocurre cuando disciplináis la mente, cuando disciplináis 
vuestro ser? No hay duda -¿verdad?- de que él se torna muy duro, inflexible, falto de agilidad, inadaptable. ¿No 
conocéis personas que se han disciplinado, si es que tales personas existen? El resultado, evidentemente, es un 
proceso de decadencia. Hay un conflicto interior que uno echa a un lado, que uno oculta; pero siempre está ahí, 
candente.

Vemos, pues, que la disciplina, que es resistencia, crea un hábito, y el hábito, evidentemente, no puede ser 
productor de inteligencia: el hábito jamás lo es, la práctica jamás lo es. Podéis ser muy hábiles con los dedos 
practicando en el piano todo el día, haciendo algo con las manos; pero se requiere inteligencia para dirigir las 
manos, y ahora estamos investigando esa inteligencia.

Si veis a alguien que consideráis feliz o que creéis ha “alcanzado”, y él hace ciertas cosas, vosotros, deseando 
esa felicidad, lo imitáis. Esa imitación se llama disciplina, ¿no es así? Imitamos a fin de recibir lo que otro tiene; 
copiamos a fin de ser felices, como nos figuramos que él es. ¿La felicidad se encuentra por medio de la disciplina? 
Y poniendo en práctica cierta regla, practicando cierta disciplina, una norma de conducta, ¿sois libres alguna vez? 
Para descubrir, tiene sin duda que haber libertad, ¿no es así? Si habéis de descubrir algo, debéis ser interiormente 
libres, lo cual es obvio. ¿Acaso sois libres dirigiendo vuestra mente de un modo determinado, cosa que llamáis 
disciplina?  No  lo  sois,  evidentemente.  Sois  una  simple  máquina  de  repetir;  resistís  de  acuerdo  con  cierta 
conclusión, con cierto modo de conducta. La libertad, pues, no puede llegar por medio de la disciplina. La libertad 
sólo puede surgir con la inteligencia; y esa inteligencia se despierta, o tenéis esa inteligencia, tan pronto veis que 
cualquier forma de coacción niega la libertad, interior o externa.

De modo que el primer requisito -no se trata de disciplina- es evidentemente la libertad; y sólo la virtud brinda 
esa libertad. La codicia es confusión; la ira es confusión, la aspereza es confusión. Cuando eso lo veis, es evidente 
que ya estáis libres de tales cosas. No es que vayáis a resistirles; veis que sólo siendo libres podéis descubrir, que 
ninguna forma de coacción es libertad, y que así no hay descubrimiento. Lo que la virtud hace, es daros libertad. 
La persona que no es virtuosa está confundida; ¿y cómo podéis descubrir cosa alguna en medio de la confusión? 
¿Cómo lo podréis? La virtud no es, pues, el producto final de una disciplina; la virtud es libertad, y la libertad no 
puede surgir mediante acción alguna que no sea virtuosa, que no sea verdadera en sí misma. Nuestra dificultad 
consiste  en que la mayoría  de  nosotros  hemos leído  tanto,  hemos seguido superficialmente  tantas  disciplinas: 
levantarnos todas las mañanas a cierta hora, sentarnos en cierta postura, tratando de dominar la mente de cierta 
manera. Ya lo sabéis: práctica, práctica, disciplina. Porque se os ha dicho que si hacéis esas cosas durante un cierto 
número de años, al final tendréis a Dios. Puede que yo lo exprese con crudeza, pero esa es la base de nuestro 



pensar. Pero Dios, a buen seguro, no llega con tanta facilidad. Dios no es artículo negociable: yo hago esto y tú me 
das aquello.

La mayoría de nosotros está tan condicionada por influencias externas, por doctrinas religiosas, por creencias 
y por nuestra propia exigencia íntima de llegar a algo, de ganar algo, que es muy difícil para nosotros pensar de un 
modo nuevo sobre este problema, sin hacerlo en términos de disciplina. Primero debemos ver muy claramente lo 
que implica la disciplina, cómo contrae la mente, cómo la limita, cómo la obliga a una acción determinada por obra 
de nuestro deseo, de las influencias y de todo lo demás. Y no es posible que una mente condicionada sea libre, por 
“virtuoso” que sea ese “condicionamiento”;  y ella,  por lo tanto,  no puede comprender  la  realidad.  Y Dios, la 
realidad, o como os plazca llamadle -el nombre no importa- sólo puede manifestarlo cuando hay libertad; y no hay 
libertad donde hay coacción, positiva o negativa, por causa del temor. No hay libertad si buscáis un fin, porque ese 
fin os ata. Puede que estéis libres del pasado, pero el futuro os retiene; y eso no es libertad. Y sólo en la libertad 
puede uno descubrir algo: una nueva idea, un sentimiento nuevo, una nueva percepción. Y toda forma de disciplina 
basada en la coacción niega esa libertad, ya sea política o religiosa. Y puesto que la disciplina -que es adaptación a 
una acción con un fin en vista- ata la mente, ésta nunca puede ser libre. Sólo puede funcionar dentro de ese surco, 
a semejanza de un disco de fonógrafo.

De suerte que por la práctica, por el hábito, por el cultivo de un ideal, la mente sólo logra el objetivo que tiene 
en vista.  No es libre, por lo tanto;  no puede realizar  aquello que es inconmensurable. La comprensión de ese 
proceso total, de por qué os disciplináis constantemente de acuerdo con la opinión pública; con ciertos santos; -eso 
de adaptarse a la opinión, ya sea la de un santo o la del vecino, pues lo mismo da-; el darse cuenta de toda esa 
conformidad por medio de la práctica, de los modos sutiles de someteros, de negar, de afirmar, de reprimir, de 
sublimar, todo lo cual implica adaptación a un modelo: el darse cuenta de todo eso es ya el principio de la libertad, 
de la cual surge la virtud. La virtud, por cierto, no es el cultivo de una idea en particular. La “no codicia”, por 
ejemplo,  si  se  la  persigue como un fin,  ya no es virtud,  ¿verdad? En otras  palabras,  ¿sois virtuosos  si  tenéis 
conciencia de no ser codiciosos? Y, sin embargo, eso es lo que hacemos por medio de la disciplina.

La disciplina, la conformidad, la práctica, no hacen más que acentuar la autoconciencia de ser algo. La mente 
practica la “no codicia”, y, por lo tanto, no está libre de su propia conciencia de ser “no codiciosa”; ella no es, 
pues,  en realidad,  “no codiciosa”.  Lo que ha hecho es ponerse  un nuevo manto,  que denomina “no codicia”. 
Podemos ver el proceso total de todo esto: la “motivación, el deseo de un resultado, la adaptación a un modelo, el 
deseo de seguridad siguiendo una norma; todo eso no es más que el movimiento do lo conocido a lo conocido, 
siempre dentro de los límites del proceso por el que la mente se aprisiona a sí misma. El ver todo eso, el captarlo, 
es el principio de la inteligencia, y la inteligencia no es en sí virtuosa ni “no virtuosa”; no se la puede acomodar 
dentro de un molde en calidad de virtud o de “no virtud”. La inteligencia trae libertad, que no es libertinaje ni 
desorden. Sin esa inteligencia no puede haber virtud; y la virtud da libertad, y en la libertad surge la realidad. Si 
veis  todo  el  proceso  integralmente,  en su totalidad,  descubriréis  que no hay conflicto.  Es  porque  estamos en 
conflicto,  y  porque  deseamos  escapar  a  ese  conflicto,  que  recurrimos  a  diversas  formas  de  disciplinas, 
abnegaciones y ajustes. Mas cuando vemos lo que es el proceso del conflicto, ya no hay problema de disciplina 
porque entonces  comprendemos de instante  en instante  las  modalidades  del  conflicto.  Eso requiere  estar  muy 
alerta,  una vigilancia  incesante;  y lo  curioso de ello  es que, aunque no os vigiléis  de continuo,  interiormente 
continúa un proceso de registro, una vez que la intención existe. La sensibilidad -la sensibilidad interior- registra 
toda impresión a cada instante, de modo que lo interno proyectará esas impresiones en el momento en que estemos 
serenos.

Por consiguiente, no se trata de disciplina. La sensibilidad jamás puede manifestarse por la fuerza. Podéis 
obligar a un niño a hacer algo, sentarlo en un rincón, y puede que él esté quieto; pero en su fuero intimo estará 
furioso, mirando por la ventana, haciendo algo para escaparse. Eso es lo que seguimos haciendo. De suerte que el 
problema de la disciplina, y el de decidir quién está en lo cierto y quién está equivocado, sólo uno mismo puede 
resolverlo.

Observad que tememos equivocarnos porque deseamos tener éxito. El temor está en lo profundo del deseo de 
ser  disciplinado;  pero lo desconocido no puede ser  atrapado en la red de la disciplina.  Todo lo contrario.  Lo 
desconocido requiere libertad, no el molde de vuestra mente. Por eso es que la tranquilidad de la mente es esencial. 
Cuando la mente es consciente de que está tranquila, deja de estarlo; cuando es consciente de ser “no codiciosa” de 
que está libre de codicia, se reconoce a sí misma en su nuevo atavío de “no codicia”; pero eso no es quietud. Por 
tal motivo debe uno también comprender el problema que implica este asunto de la persona que reprime y aquello 
que  es  reprimido.  No son,  por  cierto,  fenómenos  separados,  sino  un  fenómeno conjunto:  el  dominador  y  lo 
dominado son uno solo.

6. LA SOLEDAD



Pregunta: Empiezo a darme cuenta de que estoy muy solo. ¿Qué debo hacer?

KRISHNAMURTI: El interlocutor desea saber por qué siente la soledad. ¿Sabéis qué significa la soledad, y os 
dais cuenta de ella? Lo dudo mucho, porque nos hemos sumido en actividades, libros, relaciones, ideas que nos 
impiden darnos realmente cuenta de la soledad. ¿Qué entendemos por soledad? Es una sensación de vacío, de no 
tener  nada,  de  estar  extraordinariamente  inseguros,  sin  puerto  donde  anclar.  No es  desesperación  ni  falta  de 
esperanza, sino una sensación de vacuidad, de vacío, y de frustración. Estoy seguro de que hemos sentido eso, los 
felices como los desdichados, los muy, muy activos como los que tienen afición al saber. Todos conocemos esto. 
Es una sensación de dolor real e inextinguible, un dolor que no se puede disimular aunque intentemos disimularlo.

Abordemos este problema de nuevo para ver qué es lo que realmente ocurre, para ver qué hacéis cuando sentís 
esa soledad. Tratáis de esquivar vuestra sensación de soledad, intentáis evitarla con un libro, seguís a algún líder, o 
vais al cine, o socialmente os volvéis muy, muy activos, u os dedicáis al culto y la oración, o pintáis un cuadro, o 
escribís un poema sobre la soledad. Eso es lo que de hecho ocurre. Dándoos cuenta de la soledad, del dolor que la 
acompaña, del temor extraordinario e insondable que ella provoca, buscáis una evasión, y esa evasión llega a ser 
más importante; y por lo tanto, vuestras actividades, vuestros conocimientos, vuestros dioses, vuestras radios, todo 
ello os resulta importante, ¿no es así? Cuando dais importancia a valores secundarios, ellos os llevan a la desdicha 
y al caos; los valores secundarios son inevitablemente los valores sensorios; y la civilización moderna, que se basa 
en esto, os brinda estas evasiones: evasión mediante vuestro trabajo,  vuestra familia,  vuestro nombre, vuestros 
estudios, mediante la pintura, y lo demás. Toda nuestra cultura tiene por base esa evasión. Nuestra civilización se 
funda en ella, lo cual es un hecho.

¿Habéis tratado alguna vez de estar solos? Cuando lo intentéis, veréis cuán extraordinariamente difícil ello es 
y cuán extraordinariamente inteligentes debemos ser para estar solos, porque la mente no nos dejará estar solos. La 
mente se vuelve inquieta, se ocupa en evadirse. ¿Qué hacemos, pues? Tratamos de llenar ese extraordinario vacío 
con  lo  conocido.  Descubrimos  cómo estar  activos,  cómo ser  sociables;  sabemos  estudiar,  escuchar  la  radio. 
Llenamos esa cosa que no conocemos con las cosas que conocemos. Intentamos llenar ese vacío con diversas 
clases de conocimientos, relaciones o cosas. ¿No es así? Ese es nuestro proceso, esa es nuestra existencia. Ahora 
bien, cuando os dais cuenta de eso qué hacéis, ¿seguís creyendo que podéis llenar ese vacío? Habéis probado todos 
los medios de llenar ese vacío de la soledad. ¿Lo habéis logrado? Lo habéis intentado con el cine, sin éxito; y por 
eso  seguís  a  vuestros  guías  espirituales  o  a  vuestros  libros,  u  os  volvéis  muy activos  socialmente.  ¿Habéis 
conseguido llenar el vacío, o simplemente lo habéis encubierto? Si sólo lo habéis encubierto, siempre está ahí; por 
lo tanto volverá. Si sois capaces de huir totalmente, entonces vais a parar a un manicomio u os volvéis sumamente 
torpes. Eso es lo que está ocurriendo en el mundo.

¿Es  posible  llenar  esta  vacuidad,  este  vacío?  Si  no  lo  es,  ¿podemos  huir  de  él,  escaparnos?  Si  hemos 
experimentado y encontrado que una evasión carece de valor, ¿no carecen acaso de valor todas las otras evasiones? 
Es indiferente que llenéis el vacío con esto o con aquello. La llamada “meditación” es también una escapatoria. 
Poco importa que cambiéis vuestro medio de evasión.

¿Cómo, entonces, hallaréis qué hacer con esta soledad? Sólo podréis saber qué hacer cuando hayáis dejado de 
evadiros. ¿No es así? Cuando estéis dispuestos a enfrentaros con lo que es -lo cual significa que no debéis recurrir 
a la radio, y que debéis volver la espalda a la “civilización”-, entonces aquella soledad termina, porque ha sufrido 
una completa transformación. Ya no es soledad. Si comprendéis lo que es, entonces lo que es, es lo real. Es porque 
la mente está continuamente evitando, evadiéndose, rehusando ver lo que es, que ella crea sus propios estorbos. 
Como tenemos tantos estorbos que nos impiden ver, no comprendemos lo que es y por lo tanto nos alejamos de la 
realidad; todos esos estorbos han sido creados por la mente para no ver lo que es. El ver lo que es no sólo requiere 
buena dosis de capacidad y comprensión de la acción, sino que también significa volver la espalda a todo lo que os 
habéis fabricado: vuestra cuenta bancaria, vuestro nombre y todo aquello que llamáis “civilización”. Cuando veáis 
lo que es, veréis cómo se transforma la soledad.

7. EL SUFRIMIENTO

Pregunta: ¿Cuál es el significado del dolor y del sufrimiento?

KRISHNAMURTI: Cuando sufrís,  cuando sentís  dolor,  ¿qué es lo que ello significa? El dolor físico tiene un 
significado, pero probablemente nos referimos al dolor y al sufrimiento psicológicos, que tienen un significado 
muy distinto  en  diferentes  niveles.  ¿Cuál  es  la  significación  del  sufrimiento?  ¿Por  que  queréis  averiguar  la 
significación del sufrimiento? No es que él carezca de significado; eso lo vamos a averiguar. ¿Pero por qué deseéis 



descubrirlo?  ¿Por qué  queréis  averiguar  la  razón por  la  cual  sufrís?  Cuando os  hacéis  la  pregunta  “¿por  qué 
sufro?”, y buscáis la causa del sufrimiento, ¿no huís del sufrimiento? Cuando busco el significado del sufrimiento, 
¿no lo evito, no lo eludo, no huyo de él? El hecho es que sufro; pero no bien la mente se ocupa del sufrimiento y 
digo  “y  bien,  ¿por  qué?”,  ya  he  diluido  la  intensidad  del  sufrimiento.  En  otras  palabras:  queremos  que  el 
sufrimiento  se  diluya,  se  alivie,  se  aleje,  se  elimine  mediante  una  explicación.  Eso,  por  cierto,  no  brinda 
comprensión del sufrimiento. Si me libro, pues, de ese deseo de huir del sufrimiento, empiezo a comprender cuál 
es su contenido.

¿Qué es el sufrimiento? Una perturbación en diferentes niveles: en el físico y en los distintos niveles del 
subconsciente. ¿No es así? Es una forma aguda de perturbación, que me disgusta. Mi hijo ha muerto. He erigido en 
torno de él todas mis esperanzas; o en torno de mi hija, de mi esposo, de lo que sea. Lo tenía en un altar, junto con 
todas las cosas que deseaba que él fuera. Y lo he tenido por compañero -ya conocéis todo eso- y de pronto se ha 
ido. Hay por lo tanto una perturbación, ¿no es así? A esa perturbación le llamo sufrimiento.

Si no me gusta ese sufrimiento, entonces digo: “¿por qué sufro?”, lo “amaba tanto”, “él era esto” y “yo tenía 
aquello”. Y trato de hallar solaz en las palabras, en los títulos, en las creencias; como casi todos lo hacemos. Todo 
ello  obra  a modo de narcótico.  Pero si  no hago eso,  ¿qué sucede? Simplemente,  capto  el  sufrimiento.  No lo 
condeno ni lo justifico; sufro. Entonces puedo seguir su movimiento, ¿no es así? Entonces puedo captar todo el 
contenido de lo que él significa; “sigo”, en el sentido de tratar de comprender alguna cosa.

¿Qué significa, pues? ¿Qué es lo que sufre? No se trata de saber por qué hay sufrimiento, ni cuál es la causa 
del sufrimiento, sino qué es lo que realmente ocurre. No sé si veis la diferencia. Simplemente capto el sufrimiento 
no como cosa distinta de mí, no como un observador que observa el sufrimiento, sino que éste forma parte de “mí 
mismo”, es decir, la totalidad de mí mismo sufre. Entonces puedo seguir su movimiento, ver adónde conduce. Si 
hago esto, es seguro que el dolor me revela su sentido, ¿no es así? Entonces veo que he puesto énfasis en “mí 
mismo”, no en la persona a quien amo. Esa persona servía para ocultarme de mi propia miseria,  mi vacío, mi 
soledad,  mi infortunio.  Como  yo no soy “algo”, esperaba que él lo fuese.  Eso ya terminó;  estoy abandonado, 
perdido, vacío, solo. Sin él o ella, nada soy. Por eso lloro. No es que se haya ido; es que estoy abandonado, que 
estoy  vacío,  solo.  Es  muy difícil  llegar  a  ese  punto,  ¿verdad?  Es difícil  darse  cuenta  realmente,  y  no  decir, 
simplemente, “estoy solo, vacío, ¿y cómo he de librarme de esa soledad?”, lo cual es otra forma de huida. Es difícil 
ser  consciente de ese vacío, mantenerse en él, ver su movimiento. Esto lo tomo tan sólo como un ejemplo. Así 
gradualmente,  si  dejo que el  sufrimiento se manifieste,  y revele  su significación,  veo que sufro  porque  estoy 
perdido; se me fuerza a prestar atención a algo que no quiero mirar. Se me impone algo que me resisto a ver y a 
comprender.  Y  hay  un  sinnúmero  de  personas  para  ayudarme  a  huir,  a  evadir,  miles  de  personas  llamadas 
“religiosas”, con sus creencias y dogmas, esperanzas y fantasías. “Es el karma, es la voluntad de Dios”; todos me 
brindan  una salida,  bien  lo  sabéis.  Pero  si  puedo permanecer  con el  dolor  y no apartarlo  de  mí,  ni  tratar  de 
circunscribirlo o negado, ¿qué ocurre? ¿Cuál es el estado de mi mente cuando sigue de ese modo el movimiento 
del sufrir?

¿El sufrimiento es tan sólo una palabra, o es una realidad? Si es una realidad y no una mera palabra, entonces 
la palabra ya no tiene sentido. Lo único que existe, pues, es el sentimiento de intenso dolor. ¿Con respecto a qué? 
Con respecto a una imagen, a una experiencia, a algo que poseéis o no poseéis. Si lo poseéis, le llamáis placer; si 
no lo poseéis es dolor.  De modo que el dolor,  el  sufrimiento,  está en relación con algo. ¿Ese “algo” es mera 
verbalización o una realidad? Es decir, cuando hay sufrimiento, él existe tan sólo en relación con algo. No puede 
existir  por si sólo, así como el temor no puede existir  por sí sólo, sino en relación con algo: un individuo, un 
incidente, un sentimiento. Ahora os dais plena cuenta del sufrimiento. ¿Es ese sufrimiento distinto de vosotros, y 
por lo tanto sois simplemente el observador que capta el sufrimiento, o es ese sufrimiento vosotros mismos?

Cuando no hay observador que sufre, ¿es el sufrimiento diferente de vosotros? Sois el sufrimiento, ¿no es así? 
No estáis separados del dolor; sois el dolor. ¿Y ahora, qué ocurre? No se lo evalúa, no se le da nombre, y, por lo 
tanto,  no  se  lo  echa  a  un  lado;  sois  ese  dolor,  simplemente;  sois  ese  sentimiento,  esa  sensación  de  agonía. 
Entonces, cuando sois eso, ¿qué sucede? Cuando no le dais nombre, cuando no hay temor a su respecto, ¿hay 
relación entre el centro, el yo, y el sufrimiento? Si el centro está en relación con él, entonces le teme. Entonces 
tiene que actuar y hacer algo a su respecto.  Pero si  el  centro  es dolor,  ¿qué hacéis?  No hay nada que hacer, 
¿verdad? Si sois dolor y no lo aceptáis, ni lo evaluáis, ni lo hacéis a un lado; si sois esa cosa, ¿qué ocurre? ¿Decís 
entonces que sufrís? Ha ocurrido, por cierto, una transformación fundamental. Entonces ya no existe el “yo sufro”, 
porque no hay centro que sufra; y el centro sufre porque nunca hemos examinado lo que es el centro. Sólo vivimos 
de palabra en palabra, de reacción en reacción. Jamás decimos: “veamos qué cosa es esa que sufre”. Y no lo podéis 
ver por coacción, por disciplina. Habéis de mirar con interés, con espontánea comprensión. Entonces veréis que lo 
que llamamos sufrimiento,  dolor,  eso que evitamos, así  como la disciplina,  todo se ha desvanecido.  Si  en mi 
relación con el sentimiento no lo considero como “algo” separado de mí, no hay problema. Si lo considero como 
“algo” aparte de mí, sí hay problema. Mientras trato el sufrimiento como algo fuera de mí -sufro porque he perdido 



mi hermano, porque no tengo dinero, por esto, por aquello- establezco una relación con ese “algo”, y esa relación 
es ficticia. Pero si  soy esa cosa, si veo el hecho, entonces todo ello se transforma, todo ello tiene un significado 
diferente.  Entonces  hay completa  atención,  atención  integrada;  y aquello  que se  considera  en su totalidad  se 
comprende, y se disuelve, y así no hay temor; y, por lo tanto, la palabra “sufrimiento” resulta inexistente.

8. LA COMPRENSIÓN

Pregunta: ¿Cuál es la diferencia entre introspección y comprensión? ¿Quién, en la comprensión, comprende?

KRISHNAMURTI: Examinemos primero lo que entendemos por introspección. Por introspección entendemos el 
mirar dentro de uno mismo, el examinarse a sí mismo. ¿Por qué se examina uno a sí mismo? A fin de mejorar, de 
cambiar, de modificarse. Es decir, practicáis la introspección para llegar a ser “algo”, pues de otro modo no os 
entregaríais  a  la  introspección.  No os  examinaríais  si  no existiese  el  deseo  de modificaros,  de  cambiaros,  de 
haceros diferentes de lo que sois. Esa, por cierto, es la razón evidente de la introspección. Soy iracundo, y para 
librarme de la ira, o hacer que ésta cambie o se modifique, me examino mediante la introspección. Donde hay 
introspección -que es el deseo de modificar o cambiar las respuestas, las reacciones del “yo”- hay siempre un fin 
en vista; y cuando ese fin no se logra, hay mal humor, depresión. La introspección, pues, siempre va acompañada 
de depresión. No sé si habéis advertido que cuando practicáis la introspección, cuando miráis dentro de vosotros 
mismos a fin de cambiaros, siempre hay una ola de depresión. Siempre hay una ola de mal humor contra la cual 
tenéis que batallar; necesitáis examinaros de nuevo para sobreponeros a ese estado de ánimo, y así sucesivamente. 
La introspección es un proceso en el que no hay liberación, porque es un proceso de transformar lo que uno es en 
algo que no es. Es evidente que esto, exactamente, es lo que ocurre cuando practicamos la introspección, cuando 
nos entregamos a ese  acto en particular.  En ese acto existe siempre un proceso acumulativo:  el  del  “yo” que 
examina algo con el objeto de cambiarla. Hay siempre, pues, un conflicto de dualidad, y por lo tanto, un proceso 
de frustración. Jamás hay una liberación y, comprendiendo esa frustración, uno se siente deprimido.

La comprensión es enteramente diferente. La comprensión es observar sin condenar. La comprensión produce 
entendimiento porque no hay condenación ni identificación, sino observación silenciosa. Si quiero comprender 
algo,  debo observarlo;  no debo criticar,  no debo condenar,  no debo perseguirlo  cuando es  placer,  ni  evitarlo 
cuando no es placer. Lo único que debe haber es silenciosa observación de un hecho. No hay un fin en vista, sino 
comprensión de todo lo que va surgiendo. Esa observación, y la comprensión de esa observación, cesan cuando 
hay condenación, identificación o justificación. La introspección es mejoramiento de uno mismo, y, por lo tanto, la 
introspección es egocéntrica. La comprensión no es mejoramiento del “yo”. Por el contrario, es la terminación del 
“yo”,  con  toda  su  idiosincrasia  y  peculiares  recuerdos,  exigencias  y  empeños.  En  la  introspección  hay 
identificación y condenación. En la comprensión no hay condenación ni identificación; por consiguiente no hay 
mejoramiento del “yo”. Entre ambas hay una enorme diferencia.

El  hombre  que  desea  mejorarse  a  sí  mismo jamás  puede  comprender,  porque  el  mejoramiento  implica 
condenación de algo y logro de un resultado; mientras que en la comprensión hay observación sin condenación, sin 
negación ni aceptación. La comprensión empieza con las cosas externas, dándose uno cuenta de los objetos, de la 
naturaleza, y estando en comunión con ellos. Primero hay percepción de las cosas que a uno le rodean, el ser 
sensible a los objetos, a la naturaleza; después de la gente, lo cual significa relación, y luego está la comprensión 
de las ideas. Esa comprensión, el ser sensible a las cosas, a la naturaleza, a la gente, a las ideas, no está hecho de 
procesos separados, sino que es un proceso unitario. Es una constante observación de todo, de todo pensamiento, 
sentimiento y acción, a medida que surgen dentro de uno mismo. Como la comprensión no es condenatoria, no hay 
acumulación. Condenáis tan sólo cuando tenéis una norma, lo cual significa que hay acumulación, y por lo tanto 
mejoramiento  del  “yo”.  Comprensión  es  el  entendimiento  de  las  actividades  del  “yo”,  en su relación  con las 
personas, con las ideas y con las cosas. Esa comprensión es de instante en instante, y, por lo tanto, no puede ser 
practicada. Cuando practicáis una cosa, se convierte en hábito; y la comprensión no es hábito. Una mente que 
actúa por hábito es insensible; una mente que funciona dentro del surco de determinada acción es torpe, rígida. El 
“darse cuenta”, antes bien, requiere constante flexibilidad, vigilancia. Esto no es difícil. Es lo que hacéis cuando 
estáis interesados en algo, cuando os interesa observar a vuestro hijo, a vuestra esposa, cuidar vuestras plantas, 
mirar los árboles, las aves. Observáis sin condenación, sin identificación. En esa observación, por lo tanto, hay 
completa comunión; el observador y lo observado están en comunión completa. Esto ocurre efectivamente cuando 
estáis hondamente profundamente interesados en algo.

Hay,  pues,  una  enorme  diferencia  entre  la  comprensión  y  el  mejoramiento  expansivo  del  “yo”  en  la 
introspección.  La introspección  conduce  a  la  frustración,  a  nuevos y mayores  conflictos.  La comprensión,  en 
cambio,  es  un  proceso  de  liberación  dé  la  acción  del  “yo”,  y  consiste  en  daros  cuenta  de  vuestros  diarios 



movimientos, de vuestros pensamientos y sentimientos, de vuestros actos, y en daros cuenta de otra persona, en 
observarla. Eso podéis hacerlo tan sólo cuando amáis a alguien, cuando os halláis hondamente interesados en algo. 
Y cuando yo quiero conocerme a mí mismo, todo mi ser, todo el contenido de mí mismo y no una o dos capas tan 
sólo,  es  obvio que no debe haber  condenación.  Tengo entonces  que estar  abierto  a todo pensamiento,  a  todo 
sentimiento, a todos los estados de ánimo, a todas las represiones; y a medida que hay más y más comprensión 
expansiva, más y más libre me hallo de todo el movimiento oculto de los pensamientos, móviles y empeños. De 
suerte que la comprensión es libertad, ella trae libertad, ella brinda libertad. La introspección, en cambio, fomenta 
el conflicto, el proceso de autoencierro; siempre hay en ella, por lo tanto, frustración y miedo.

El  interlocutor  desea también saber quién es el que comprende.  ¿Qué ocurre cuando tenéis  una profunda 
vivencia de cualquier índole? Cuando tenéis tal vivencia, ¿os dais cuenta de que estáis experimentándola? Cuando 
os sacude la ira, en la fracción de segundo de ira, o de celos, o de júbilo, ¿os dais cuenta de que estáis gozosos o de 
que estáis encolerizados? Tan sólo cuando la vivencia ha terminado, surge el experimentador y lo experimentado. 
Entonces el experimentador observa lo experimentado, el objeto de la experiencia. En el momento de la vivencia, 
no hay observador ni  cosa observada:  sólo existe  la  vivencia.  Pero la mayoría de nosotros  no “vivenciamos”. 
Siempre nos hallamos fuera  del  estado de vivencia,  y es  por ello  que formulamos la pregunta  de quién es el 
observador, quién es el que percibe. Tal pregunta, por cierto, es equivocada, ¿verdad? En el momento en que hay 
vivencia,  no  existen  la  persona  que  percibe,  que  comprende,  ni  el  objeto  del  que  ella  se  da  cuenta.  No hay 
observador ni cosa observada, sino tan sólo un estado de vivencia. La mayoría de nosotros encontramos que es 
extremadamente difícil vivir en un estado de vivencia, porque ello exige extraordinaria flexibilidad, presteza, un 
alto grado de sensibilidad;  y eso resulta imposible cuando deseamos triunfar,  cuando tenemos un fin en vista, 
cuando calculamos, todo lo cual trae frustración. Pero el hombre que nada exige, que no persigue una finalidad, 
que no anda en busca de un resultado con todo lo que ello implica, un hombre así se halla en estado de constante 
vivencia. Todo tiene entonces un movimiento, un significado, y nada es viejo, nada se carboniza, nada resulta 
repetido, porque lo que es jamás es viejo. El reto es siempre nuevo. Sólo la respuesta al reto es lo pasado; y lo 
pasado  crea  más  residuo,  que  es  el  recuerdo,  el  observador,  que  se  separa  de  lo  observado,  del  reto,  de  la 
experiencia.

Podéis experimentar con esto por vosotros mismos de un modo muy simple y muy fácil. La próxima vez que 
estéis  encolerizados o celosos,  o que sintáis  codicia,  o que seáis violentos o lo que sea, observaos a vosotros 
mismos. En ese estado “vosotros” no existís. Sólo hay ese estado del ser. Pero al momento, al segundo siguiente, 
dais nombre y definís el sentimiento, le llamáis celos, ira, codicia. Habéis, pues, creado de inmediato el observador 
y lo  observado,  el  experimentador  y lo  experimentado.  Cuando hay experimentador  y cosa  experimentada,  el 
experimentador  procura  modificar  la  experiencia,  cambiarla,  recordar  cosas  con  ella  asociadas,  y  lo  demás. 
Mantiene, por lo tanto, la división entre sí mismo y lo experimentado. Pero si no dais nombre a ese sentimiento -lo 
que significa que no buscáis un resultado, que no condenáis, que simplemente os dais cuenta del sentimiento, en 
silencio-,  entonces  veréis  que  en ese  estado  de  sentir,  en vivencia,  no  hay observador  ni  cosa  observada.  El 
observador y lo observado, en efecto, son un fenómeno concomitante -existen conjuntamente-, sólo hay vivencia.

De suerte  que la  introspección  y la  comprensión  son  enteramente  diferentes.  La introspección  lleva  a  la 
frustración,  a  mayor  conflicto,  puesto  que  en  ella  está  implícito  el  deseo  de  cambio,  y  el  cambio  es  mera 
continuidad  modificada.  La  comprensión  es  un  estado  en  el  que  no  hay  condenación,  justificación  ni 
identificación, y en el que, por lo tanto, hay entendimiento, y en ese estado de pasiva comprensión, no existe el 
experimentador ni lo experimentado.

La introspección, que es una forma de mejoramiento, de expansión del “yo”, jamás podrá conducir a la verdad 
porque es siempre un proceso de encierro en uno mismo; mientras que la comprensión es un estado en el que la 
verdad puede manifestarse: la verdad de lo que se  es, la simple verdad de la existencia diaria. Es sólo cuando 
comprendemos la verdad de la existencia diaria, cuando podemos ir lejos. Debéis empezar cerca para ir lejos; pero 
la  mayoría  de  nosotros  queremos  saltar,  empezar  lejos  sin  comprender  lo  que  está  cerca.  A  medida  que 
comprendemos lo cercano, encontraremos que no existe distancia entre lo cercano y lo lejano. No hay distancia 
alguna: el comienzo y el fin son uno solo.

9. LA VIDA DE RELACIÓN

Pregunta: A menudo ha hablado usted de la vida de relación. ¿Qué significa para usted?

KRISHNAMURTI: En primer término, no hay ser alguno que esté aislado. Ser es estar en relación, y sin relación 
no hay existencia. ¿Qué entendemos por relación? Es la conexión entre el reto y la respuesta en el trato de dos 
personas, de vosotros conmigo; es el reto que vosotros lanzáis y que yo acepto o al cual respondo; también el reto 



que yo os lanzo. La relación de dos personas crea la sociedad; la sociedad no es independiente de vosotros y de mí; 
la masa no es por sí misma una entidad separada, sino que vosotros y yo, en nuestra mutua relación, creamos la 
masa, el grupo, la sociedad. La relación es el darse cuenta de la conexión existente entre dos personas. ¿En qué se 
basa por lo general esa relación? ¿No se basa acaso en la llamada “interdependencia”, en la ayuda mutua? Decimos 
por lo menos que ella es ayuda mutua, auxilio mutuo, y así sucesivamente; pero en realidad, independientemente 
de las palabras, de la resistencia emocional que ofrecemos los unos a los otros, ¿en qué se basa la relación? En la 
mutua satisfacción, ¿no es así? Si yo no os agrado, prescindís de mí; si yo os agrado, me aceptáis como esposa, 
vecino o amigo. Ese es el hecho.

¿Qué es lo que llamáis “familia”? Evidentemente, es una relación de intimidad, de comunión. En vuestra 
familia,  en la  relación  con  vuestra  esposa,  con  vuestro  esposo,  ¿existe  comunión?  Eso,  por  cierto,  es  lo  que 
entendemos  por  relación,  ¿verdad?  La  relación  significa  comunión  en  la  que  no  hay  temor,  libertad  para 
comprenderse  el  uno  al  otro,  para  comunicarse  al  instante.  Es  obvio  que  la  relación  significa  eso,  estar  en 
comunión con otro. ¿Lo estáis vosotros? ¿Estáis en comunión con vuestra esposa? Tal vez lo estéis físicamente, 
pero eso no es relación. Vosotros y vuestra esposa vivís en lados opuestos de un muro de aislamiento, ¿no es así? 
Tenéis vuestros propios empeños, vuestras ambiciones, y ella tiene los suyos. Vivís detrás del muro y de vez en 
cuando miráis por encima de él, y a eso le llamáis “relación”. Eso es un hecho, ¿verdad? Podéis magnificarlo, 
suavizarlo, introducir un nuevo juego de palabras para describirlo, pero el hecho es ése: que vosotros y los que os 
rodean vivís aislados, y a esa vida en aislamiento le llamáis “relación”.

Si hay verdadera relación entre dos personas, lo cual significa que entre ellas hay comunión, entonces las 
implicaciones son enormes. Entonces no hay aislamiento; hay amor y no responsabilidad o deber. Las personas 
que se aíslan detrás de sus muros son las que hablan de deber y responsabilidad. El hombre que ama, no habla de 
responsabilidad, ama. Por lo tanto comparte con otro su júbilo, su pena, su dinero. ¿Son así vuestras familias? 
¿Existe comunión directa con vuestra esposa, con vuestros hijos? Es obvio que no. Por consiguiente la familia es 
un mero pretexto para continuar con vuestro nombre y tradición, para que ella os dé lo que deseáis, en lo sexual o 
en lo psicológico, de suerte que la familia llega a ser un medio de autoperpetuación, de prolongar vuestro nombre. 
Esa es una clase de inmortalidad, de permanencia. La familia también se utiliza como medio de satisfacción. Yo 
exploto a los demás sin piedad, en el mundo de los negocios, en el mundo exterior político o social; y en el hogar 
procuro ser bueno y generoso. ¡Qué absurdo! O bien el mundo me agobia y quiero paz, y me voy a casa. En el 
mundo exterior  yo sufro;  me voy a casa y trato de hallar  consuelo.  Utilizo, pues,  la  relación como medio de 
satisfacción, lo cual significa que no me quiero ver perturbado por mis relaciones.

De suerte que la relación se busca donde hay mutua satisfacción, halago. Donde no halláis esa satisfacción, 
cambiáis de relaciones; o bien os divorciáis, o continuáis juntos pero buscáis satisfacción en otra parte, hasta hallar 
lo que buscáis, es decir, satisfacción, halago, y una sensación de estar protegidos y cómodos. Después de todo, esa 
es nuestra vida de relación en el mundo; y así es, en realidad. Se busca la relación donde pueda haber seguridad, 
donde vosotros como individuos podáis vivir en un estado de seguridad, en un estado de satisfacción, en un estado 
de  ignorancia,  todo  lo  cual  causa  siempre  conflicto,  ¿no  es  así?  Si  vosotros  no  me  satisfacéis  y  yo  busco 
satisfacción, es natural que haya conflicto, porque ambos buscamos seguridad el uno en el otro; y cuando esa 
seguridad  se  torna incierta,  os ponéis  celosos,  os  volvéis  violentos,  posesivos,  y lo demás.  La relación,  pues, 
conduce  a  la  posesión,  a  la  condenación,  a  las  exigencias  autoafirmativas  de  seguridad,  de  comodidad  y de 
satisfacción; y en eso, naturalmente, no hay amor.

Hablamos de amor, hablamos de responsabilidad, de deber, pero en realidad no hay amor; la realización se 
basa en la satisfacción, de lo cual vemos el efecto en la civilización actual. El modo como tratamos a nuestras 
esposas, a nuestros hijos, a los vecinos y amigos, es un indicio de que en nuestra vida de relación no hay realmente 
nada de amor. Ella es mera búsqueda de satisfacción. Y siendo ello así, ¿qué objeto tiene entonces la relación? 
¿Cuál es su significación esencial? Si os observáis a vosotros mismos en relación con los demás, ¿no encontráis 
que la relación es un proceso de autorrevelación? ¿Mi contacto con vosotros no revela acaso el estado de mi propio 
ser, si me doy cuenta, si estoy bastante alerta para tener conciencia de mi propia reacción en la vida de relación? 
La relación es realmente un proceso de revelación de uno mismo, es decir, un proceso de conocimiento propio; y 
en esa revelación hay muchas cosas desagradables, pensamientos y actividades inquietantes, molestos. Como no 
me gusta lo que descubro, huyo de una relación que no es agradable hacia una relación que sea grata. La relación, 
por  lo  tanto,  tiene  muy poco  sentido  cuando  sólo  buscamos  satisfacción  mutua;  pero  se  vuelve  en  extremo 
significativa cuando es un medio de revelación y conocimiento de uno mismo.

Después de todo, en el amor no hay relación, ¿verdad? Sólo cuando amáis algo y esperáis  retribución de 
vuestro amor, hay una relación.  Cuando amáis,  es decir,  cuando os entregáis a algo enteramente,  plenamente, 
entonces no hay relación.

Si  realmente  amáis,  si  existe  un  amor  así  surge  entonces  algo  maravilloso.  En  semejante  amor  no  hay 
razonamiento, no existe el uno y el otro, hay unidad completa. Es un estado de integración, un completo ser. Esos 



momentos  tan  raros,  dichosos,  jubilosos,  existen,  entonces  hay  completo  amor,  comunión  total.  Lo  que 
generalmente ocurre  es que lo importante no es el amor sino  el otro, el objeto del amor; aquel a quien se da el 
amor se vuelve lo importante, no el amor en sí. Por diversas razones, ya sean biológicas o verbales, o por un deseo 
de satisfacción, de consuelo, y lo demás, el objeto del amor llega entonces a ser lo importante; y el amor se aleja.  
Entonces la posesión, los celos y las exigencias causan conflicto, y el amor se aleja cada vez más; y cuanto más se 
aleja, tanto más el problema de la relación pierde su significación, su valor y su sentido. Por eso el amor es una de 
las cosas más difíciles de comprender. No puede provenir de una urgencia intelectual, no puede ser fabricado por 
diversos métodos, medios y disciplinas. Es un estado de ser cuando las actividades del “yo” han cesado; pero ellas 
no cesarán si simplemente las reprimís, las rehuís o las disciplináis. Es preciso que comprendáis las actividades del 
“yo” en todas las diferentes capas de la conciencia. Hay momentos en que realmente amamos, en que no hay 
pensamiento ni móvil; pero esos momentos son muy raros. Y es porque son raros que nos aferramos a ellos en el 
recuerdo  y así  creamos  una  barrera  entre  la  viviente  realidad  y la  acción  de  nuestra  existencia  diaria.  Para 
comprender la vida de relación es importante comprender primero lo que es, lo que realmente está ocurriendo en 
nuestra vida, en todas las diferentes formas sutiles; y también lo que la relación significa en realidad. La relación 
es autorrevelación. Es porque no queremos revelarnos a nosotros mismos que nos refugiamos en la comodidad, y 
entonces la relación pierde su extraordinaria hondura, significación y belleza. Sólo puede haber verdadera relación 
cuando hay amor, pero el amor no es la búsqueda de satisfacción. El amor existe tan sólo cuando hay olvido de 
uno mismo, cuando hay completa comunión, no entre uno o dos sino comunión con lo supremo; y eso sólo puede 
acontecer cuando se olvida el “yo”.

10. LA GUERRA

Pregunta:  ¿Cómo podemos  resolver,  nuestro  caos  político  actual  y  la  crisis  del  mundo?  ¿Hay  algo  que  un 
individuo pueda hacer para atajar la guerra que se avecina?

KRISHNAMURTI: La guerra es la proyección espectacular y sangrienta de nuestra vida diaria, ¿no es así? La 
guerra es una mera expresión externa de nuestro estado interno, una amplificación de nuestra actividad diaria. Es 
más  espectacular,  más  sangrienta,  más  destructiva,  pero  es  el  resultado  colectivo  de  nuestras  actividades 
individuales. De suerte que vosotros y yo somos responsables de la guerra, ¿y qué podemos hacer para detenerla? 
Es obvio que la guerra que nos amenaza constantemente no puede ser detenida por vosotros ni por mi porque ya 
está en movimiento; ya está desencadenándose, aunque todavía en el nivel psicológico principalmente. Como ya 
está en movimiento, no puede ser detenida; los puntos en litigio son demasiados, excesivamente graves, y la suerte 
ya está  echada.  Pero vosotros  y yo, viendo que la casa está ardiendo,  podemos comprender las causas de ese 
incendio, alejamos de él y edificar en un nuevo lugar con materiales diferentes que no sean combustibles, que no 
produzcan otras guerras. Eso es todo lo que podemos hacer. Vosotros y yo podemos ver qué es lo que engendra las 
guerras, y si nos interesa detenerlas, podemos empezar a transformamos a nosotros mismos, que somos las causas 
de la guerra.

Una señora americana vino a verme hace un par de años, durante la guerra. Me dijo que había perdido a su 
hijo en Italia y que tenía otro hijo de dieciséis años al que quería salvar; de suerte que charlamos del asunto. Yo le 
sugerí que para salvar a su hijo debía dejar de ser americana; debía dejar de ser codiciosa, de acumular riquezas, de 
buscar el poder y la dominación, y ser moralmente sencilla,  no sólo sencilla  en cuanto a vestidos, a las cosas 
externas, sino sencilla en sus pensamientos y sentimientos, en su vida de relación. Ella dijo: “Eso es demasiado. 
Me pide usted demasiado. Yo no puedo hacer eso, porque las circunstancias son demasiado poderosas para que yo 
las altere”. Por lo tanto, resultaba responsable de la destrucción de su hijo.

Las circunstancias pueden ser dominadas por nosotros, porque nosotros hemos creado las circunstancias. La 
sociedad es el producto de la relación; de vuestras relaciones y las mías, de todas ellas juntas. Si cambiamos en 
nuestra vida de relación, la sociedad cambia. El confiar únicamente en la legislación, en la compulsión, para la 
transformación externa de la sociedad mientras interiormente seguimos siendo corrompidos, mientras en nuestro 
fuero íntimo continuamos en busca del poder, de las posiciones, de la dominación, es destruir lo externo, por muy 
cuidadosa y científicamente que se lo haya construido.  Lo que es del fuero íntimo se sobrepone siempre a lo 
externo.

¿Qué es lo que causa la guerra religiosa, política o económica? Es evidente que la creencia, ya sea en el 
nacionalismo, en una ideología o en un dogma determinado. Si en vez de creencias tuviéramos buena voluntad, 
amor y consideración entre nosotros, no habría guerras. Pero se nos alimenta con creencias, ideas y dogmas, y por 
lo tanto, engendramos descontento. La presente crisis, por cierto, es de naturaleza excepcional, y nosotros, como 



seres  humanos,  o tenemos que seguir  el  sendero  de los  conflictos  constantes  y continuas  guerras,  que son el 
resultado de nuestra acción cotidiana, o de lo contrario ver las causas de la guerra y volverles la espalda.

Lo que causa la guerra,  evidentemente,  es  el  deseo de poder,  de posición,  de prestigio,  de dinero,  como 
asimismo la enfermedad llamada nacionalismo -el culto de una bandera- y la enfermedad de la religión organizada, 
el culto de un dogma. Todo eso es causa de guerra; y si vosotros como individuos pertenecéis a cualquiera de las 
religiones organizadas, si sois codiciosos de poder, si sois envidiosos, forzosamente produciréis una sociedad que 
acabará  en la  destrucción.  Nuevamente:  ello  depende  de vosotros  y no de los  dirigentes,  no de los  llamados 
hombres de Estado, ni de ninguno de los otros. Depende de vosotros y de mí, pero no parecemos darnos cuenta de 
ello. Si por una vez sintiéramos realmente la responsabilidad de nuestros propios actos, ¡cuán pronto podríamos 
poner fin a todas estas guerras, a toda esta miseria aterradora! Pero, como veis, somos indiferentes. Comemos tres 
veces al día, tenemos nuestros empleos, nuestra cuenta bancaria, grande o pequeña, y decimos: “por el amor de 
Dios,  no  nos  moleste,  déjenos  tranquilos”.  Cuanto  más  alta  es  nuestra  posición,  más  deseamos  seguridad, 
permanencia, tranquilidad, menos injerencia admitimos, y más deseamos mantener las cosas fijas,  como están; 
pero ellas no pueden mantenerse como están, porque no hay nada que mantener. Todo se desintegra. No queremos 
hacer frente a estas cosas, no queremos encarar el hecho de que vosotros y yo somos responsables de las guerras. 
Vosotros y yo charlamos de paz, nos reunimos en conferencias, nos sentamos en torno a una mesa y discutimos; 
pero en nuestro fuero íntimo, en lo psicológico, deseamos poder y posición, y nos mueve la codicia. Intrigamos, 
somos nacionalistas; nos atan las creencias, los dogmas, por los cuales estamos dispuestos a morir y a destruirnos 
unos a otros. ¿Creéis que semejantes hombres -vosotros y yo- podemos tener paz en el mundo? Para que haya paz, 
debemos ser pacíficos; vivir en paz significa no crear antagonismos. La paz no es un ideal. Para mí un ideal es 
simple evasión, un modo de eludir lo que es, una contradicción con lo que es. Un ideal impide la acción directa 
sobre lo que es. Mas para que haya paz tendremos que amar, tendremos que empezar, no a vivir una vida ideal sino 
a ver las cosas como son y obrar sobre ellas, a transformarlas. Mientras cada uno de nosotros busque seguridad 
psicológica, la seguridad fisiológica que necesitamos -alimento, vestido y albergue- se ve destruida. Andamos en 
busca de seguridad psicológica, que no existe; y, si podemos, la buscamos por medio del poder, de la posición, de 
los títulos, de los nombres, todo lo cual destruye la seguridad física. Esto, cuando se lo considera, resulta un hecho 
evidente.

Para traer paz al mundo, por lo tanto, para detener todas las guerras, tiene que haber una revolución en el 
individuo, en vosotros y en mí. La revolución económica sin esta revolución interna carece de sentido, pues el 
hambre  es  el  resultado  del  defectuoso  ajuste  de  las  condiciones  económicas  producido  por  nuestros  estados 
psicológicos: codicia, envidia, mala voluntad y espíritu de posesión. Para poner fin al dolor, al hambre, a la guerra, 
es  preciso  que  haya  una  revolución  psicológica,  y  pocos  de  nosotros  están  dispuestos  a  enfrentar  tal  cosa. 
Discutiremos sobre la paz, proyectaremos leyes, crearemos nuevas ligas, las Naciones Unidas, y lo demás. Pero no 
lograremos la paz porque no queremos renunciar a nuestra posición, a nuestra autoridad, a nuestros dineros, a 
nuestras propiedades,  a nuestra estúpida vida. Confiar  en los demás es absolutamente vano; los demás no nos 
traerán la paz. Ningún dirigente, ni gobierno, ni ejército, ni patria, va a darnos la paz. Lo que traerá la paz es la 
transformación interna que conducir a la acción externa. La transformación interna no es aislamiento; no consiste 
en retirarse de la acción externa. Por el contrario, sólo puede haber acción verdadera cuando hay verdadero pensar; 
y no hay pensar verdadero cuando no hay el conocimiento propio. Si no os conocéis a vosotros mismos, no hay 
paz.

Para poner fin a la guerra externa, debéis empezar por poner fin a la guerra en vosotros mismos. Algunos de 
vosotros moverán la cabeza y dirán “estoy de acuerdo”, y saldrán y harán exactamente lo mismo que han estado 
haciendo  durante  los  últimos  diez  o  veinte  años.  Vuestra  conformidad  es  puramente  verbal  y  carece  de 
significación, pues las miserias y las guerras del mundo no van a ser detenidas por vuestro fortuito asentimiento. 
Sólo serán detenidas cuando os deis cuenta del peligro, cuando percibáis vuestra responsabilidad, cuando no dejéis 
eso en manos de otros. Si os dais cuenta del sufrimiento, si veis la urgencia de la acción inmediata y no la aplazáis,  
entonces os transformaréis;  y la paz vendrá tan sólo cuando vosotros mismos seáis pacíficos, cuando vosotros 
mismos estéis en paz con vuestro prójimo.

11. EL TEMOR

Pregunta: ¿Cómo puedo librarme del miedo, que influye en todas mis actividades?

KRISHNAMURTI: ¿Qué entendemos por miedo? ¿Miedo de qué? Hay diversos tipos de miedo, y no necesitamos 
analizar cada uno. Pero podemos ver que el miedo surge cuando nuestra comprensión de la vida de relación no es 
completa. Relaciones existen no sólo entre personas sino entre nosotros y la naturaleza, entre nosotros y los bienes, 



entre nosotros y las ideas; y mientras esas relaciones no sean plenamente comprendidas, tiene que haber miedo. La 
vida es convivencia. Ser es estar relacionado, y sin relaciones no hay vida. Nada puede existir en el aislamiento; y 
mientras la mente busque aislamiento tiene que haber miedo. El miedo, pues, no es una abstracción; sólo existe 
con relación a algo.

La pregunta es: “¿Cómo librarse del miedo?” En primer término, cualquier cosa que sea vencida tiene que ser 
subyugada una y otra vez. No es posible vencer, sobreponerse a un problema; el problema puede ser comprendido, 
no vencido. Esos son dos procesos completamente diferentes; y el proceso de vencer conduce a mayor confusión, a 
mayor miedo. Resistir,  dominar,  batallar con un problema, o erigir contra él una defensa, es sólo crear mayor 
conflicto. Si en lugar de ello podemos comprender el miedo, penetrarlo plenamente paso a paso, explorar todo su 
contenido, el miedo jamás volverá en forma alguna.

Como ya lo dije,  el  miedo no es una abstracción;  sólo existe en relación a algo. ¿Y qué entendemos por 
miedo? Al final de cuentas, tenemos miedo de no ser, de no llegar a ser algo. ¿No es así? Ahora bien, cuando 
existe el miedo de no ser, de no progresar, o el miedo a lo desconocido, a la muerte, ¿puede ese miedo ser vencido 
por  una  determinación,  por  una  conclusión,  por  alguna  opción?  Es  evidente  que  no.  La  mera  supresión, 
sublimación o substitución crea mayor resistencia, ¿verdad? El miedo no puede, pues, ser vencido mediante forma 
alguna de disciplina, de resistencia. Este hecho tiene que ser claramente percibido, sentido y experimentado; el 
miedo no puede ser vencido por ninguna forma de defensa o de resistencia. Tampoco puede uno librarse del miedo 
buscando una respuesta, o por medio de una simple explicación intelectual o verbal.

Ahora  bien:  ¿de  qué  tenemos  miedo?  ¿Tenemos  miedo  de  un  hecho  o  de  una  idea  acerca del  hecho? 
¿Tenemos miedo de la cosa, tal como es, o tenemos miedo de lo que creemos que es? Tomemos la muerte como 
ejemplo. ¿Tenemos miedo del hecho de la muerte o de la idea de la muerte? El hecho es una cosa, y la idea acerca 
del hecho es otra. ¿Tengo miedo de la palabra “muerte” o del hecho en sí? Como tengo miedo del vocablo, de la 
idea,  nunca encaro,  nunca comprendo el  hecho,  no estoy jamás en relación directa  con el  hecho.  Es tan sólo 
cuando estoy en completa comunión con el hecho, que el miedo no existe. Mas si no estoy en comunión con el 
hecho, entonces tengo miedo; y no hay comunión alguna con el hecho mientras yo tenga una idea, una opinión, una 
teoría, acerca del hecho. Tengo que ver con toda claridad. Si tengo miedo de la palabra, de la idea o del hecho. Si 
estoy cara a cara con el hecho, nada hay que comprender al respecto: el hecho está ahí, y puedo habérmelas con él.  
Mas si me da miedo la palabra, tengo que entenderla, penetrar todo el proceso de lo que implica la palabra, el 
término.

Por ejemplo: uno tiene miedo de la soledad, miedo del dolor y de la angustia de estar solo. Ese miedo, por 
cierto, existe porque uno nunca ha considerado realmente la soledad, nunca ha estado en completa comunión con 
ella. En cuanto uno se abre completamente al hecho de la soledad, puede comprender lo que ella es; pero uno tiene 
una  idea,  una  opinión  acerca  de  ella,  basada  en  un  conocimiento  previo;  y  es  esa  idea,  esa  opinión,  ese 
conocimiento previo acerca del hecho, que crea el miedo. El miedo, pues, es evidentemente el resultado de poner 
nombre,  de  aplicar  un  término,  de  proyectar  un  símbolo  que  representa  el  hecho;  es  decir,  el  miedo  no  es 
independiente de la palabra, del término.

Tengo una reacción, supongamos, ante la soledad:  digo que me da miedo no ser nada. ¿Tengo miedo del 
hecho en sí, o ese miedo se despierta porque tengo un conocimiento previo del hecho? Ese conocimiento es la 
palabra, el símbolo, la imagen. ¿Cómo puede haber miedo de un hecho? Cuando estoy frente a frente a un hecho, 
en directa comunión con él, puedo mirarlo, observarlo; no hay, por lo tanto, miedo del hecho. Lo que causa miedo 
es mi aprensión acerca del hecho, de lo que el hecho pudiera ser o hacer.

Es, pues, mi opinión, mi idea, mi conocimiento respecto del hecho, lo que origina el miedo. Mientras demos 
más importancia a la palabra que al hecho, mientras al hecho se le dé un nombre y con ello se lo identifique o 
condene, mientras el pensamiento juzgue el hecho como observador, tiene que haber miedo. El pensamiento es 
producto del pasado y sólo puede existir gracias a las palabras, nombres, a los símbolos, a las imágenes, y mientras 
el pensamiento considere o traduzca el hecho, tiene que existir el miedo.

Es, pues, la mente la que crea el miedo, siendo la mente el proceso de pensar. El pensar es “verbalización”. 
No podéis pensar sin palabras, sin símbolos, sin imágenes. Esas imágenes, que son los prejuicios, el conocimiento 
previo, las aprensiones de la mente, se proyectan sobre el hecho, y de ahí surge el miedo. Sólo se está libre del 
miedo cuando la mente es capaz de considerar el hecho sin interpretarlo, sin ponerle un nombre, un rótulo. Esto es 
sumamente  difícil,  porque  los  sentimientos,  las  reacciones,  las  ansiedades  que  tenemos,  son  prontamente 
identificados por la mente y reciben un nombre. El sentimiento de los celos es identificado por esa palabra. Ahora 
bien: ¿es posible no identificar un sentimiento, captar ese sentimiento sin ponerle nombre? Es el poner nombre al 
sentimiento lo que le da continuidad, lo que le infunde vigor. No bien dais un nombre a eso que llamáis miedo, lo 
fortalecéis; mas si podéis captar ese sentimiento sin denominarlo, veréis que él se debilita. Por consiguiente, si uno 
quiere estar completamente libre del miedo, es esencial que entienda todo el proceso de denominar, de proyectar 



símbolos, de dar nombres a los hechos. Es decir, el estar libre del miedo sólo es posible habiendo conocimiento 
propio. El conocimiento propio es el comienzo de la sabiduría, y ésta es el fin del miedo.

12. EL TEDIO Y EL INTERÉS

Pregunta: Yo no estoy interesado en nada, pero la mayoría de la gente anda ocupada con muchos intereses. No 
tengo necesidad de trabajar, y por lo tanto no lo hago. ¿Debo emprender algún trabajo útil?

KRISHNAMURTI: ¿Debo dedicarme al servicio social, a la acción política, o a la vida religiosa? ¿Es eso, no? 
¿Como usted no tiene otra  cosa  que hacer,  se hace reformador?  Señor,  si  nada tiene usted que hacer,  si  está 
aburrido, ¿por qué no estarlo? ¿Por qué no ser eso? Si estáis sumidos en la aflicción, estad afligidos. No tratéis de 
hallarle  una salida.  Porque el que estéis  fastidiados,  aburridos,  tiene un significado inmenso, si  es que podéis 
comprenderlo, vivirlo. Pero si decís “estoy aburrido, y por lo tanto voy a hacer otra cosa”, lo único que hacéis es 
tratar de escapar al aburrimiento. Y como casi todas nuestras actividades son evasiones; hacéis mucho daño en el 
terreno social y en todos los otros. El daño es mucho mayor cuando escapáis que cuando sois lo que sois y os 
quedáis con el tedio. La dificultad estriba en quedarse con el tedio y no en huir; y como la mayoría de nuestras 
actividades son un proceso de evasión, os resulta inmensamente difícil dejar de escapar y hacer frente al tedio. Así, 
pues, me alegro de que usted esté realmente aburrido, y le digo: punto final, quedémonos ahí y examinemos el 
asunto. ¿Por qué habría usted de hacer algo?

Si  estáis  aburridos,  ¿por qué lo estáis?  ¿Qué es eso que llamáis  aburrimiento? ¿Por qué es  que nada  os 
interesa? Tiene que haber causas y razones por las cuales estáis sin ánimo los sufrimientos, las escapatorias, las 
creencias, la actividad incesante, os han oscurecido la mente y endurecido el corazón. Pero si pudierais descubrir 
por qué estáis aburridos, qué carecéis de interés, entonces, seguramente, podríais resolver el problema. ¿No es así? 
Entonces, despierto, funcionará el interés.  Pero si no os interesa el porqué de vuestro aburrimiento, no podéis 
interesaros a la fuerza en una actividad, simplemente para hacer algo, como una ardilla que da vueltas en una jaula. 
Yo sé que esta es la clase de actividad a que se entrega la mayoría de nosotros. Sin embargo, podemos descubrir en 
nuestro fuero interior, psicológicamente, por qué nos hallamos en ese estado de total aburrimiento; podemos ver 
por  qué se halla  en ese  estado  la  mayoría  de  nosotros:  nos hemos agotado emocional  y mentalmente,  hemos 
probado tantas cosas, tantas sensaciones, tantas diversiones, tantos experimentos, que nos hemos entorpecido y 
hastiado.  Ingresamos a una agrupación,  hacemos todo lo  que se  nos  pide,  y luego la  abandonamos;  entonces 
pasamos a otra cosa y la probamos. Si fracasamos con un psicólogo, recurrimos a otra persona o a un sacerdote; si 
allí  fracasamos,  recurrimos  a  otro  instructor,  y  así  sucesivamente;  siempre  seguimos  en  movimiento.  Este 
constante proceso de esforzarse y aflojar es agotador, ¿verdad? Como todas las sensaciones, no tarda en oscurecer 
la mente.

Esto es lo que hemos hecho: hemos ido de sensación en sensación, de una excitación a otra, hasta llegar a un 
punto en que estamos realmente agotados. Ahora bien, dándoos cuenta de ello, no prosigáis: tomad un descanso. 
Aquietaos. Dejad que la mente se fortalezca a sí misma. No la forcéis. Así como la tierra se renueva durante el 
invierno, así también se renueva la mente cuando se le permite aquietarse. Pero es muy difícil permitir que la 
mente se aquiete, que permanezca en barbecho después de todo esto, ya que la mente desea en todo momento hacer 
algo. Y cuando lleguéis al punto en que realmente aceptáis ser lo que sois -aburridos, feos, horribles, lo que fuere-, 
entonces hay una posibilidad de habérosla con todo ello.

¿Qué ocurre cuando aceptáis algo, cuando aceptáis lo que sois? Cuando aceptáis ser lo que sois, ¿dónde está 
el problema? El problema existe únicamente cuando no aceptamos una cosa tal cual es, y deseamos transformarla, 
lo cual no significa que yo abogue por la  resignación; al contrario. Si aceptamos lo que somos, entonces vemos 
que la cosa que nos aterraba, la cosa que llamábamos aburrimiento, desesperación, miedo, ha sufrido un cambio 
completo. Hay una transformación completa de la cosa que nos infundió temor.

Por eso es importante,  como ya lo dije,  que se comprenda el proceso,  las modalidades de nuestro propio 
pensar. El conocimiento propio no puede adquirirse por intermedio de nadie, ni de ningún libro, ni de ninguna 
confesión, psicología o psicoanalista. Tiene que ser descubierto por vosotros mismos, porque es nuestra vida; y sin 
ampliar y ahondar ese conocimiento del “yo”, hagáis lo que hagáis, así alteréis cualesquiera de las circunstancias e 
influencias externas o internas, ello será siempre una fuente de desesperación, de pena y de dolor. Para ir más allá 
de las actividades en que la mente se encierra a sí misma, tenéis que comprenderlas; y el comprenderlas significa 
darse cuenta de la acción en la vida de relación: relación con las cosas, con las personas y con las ideas. En esa 
vida de relación, que es el espejo, empezamos a vernos a nosotros mismos sin condenación ni justificación;  y 
partiendo de ese conocimiento más amplio y profundo de las modalidades de nuestra mente, es posible proseguir 
adelante. Entonces es posible que la mente esté quieta y reciba aquello que es lo real.



13. EL ODIO

Pregunta: Si he de ser perfectamente honrado, debo admitir que casi todo el mundo me provoca resentimiento y a 
veces odio. Eso hace que mi vida sea muy desdichada y penosa. Entiendo intelectualmente que soy ese 
resentimiento, ese odio, pero no puedo hacerle frente. ¿Puede usted mostrarme el camino?

KRISHNAMURTI:  ¿Qué  entendemos  por  “intelectualmente”?  Al  afirmar  que  comprendemos  algo 
intelectualmente, ¿qué queremos decir con eso? ¿Existe algo que pueda llamarse comprensión intelectual? ¿O es 
que la mente sólo comprende las palabras, porque ese es nuestro único medio de comunicarnos unos con otros? 
¿Podemos comprender algo mentalmente, por medio de palabras? Eso es lo primero en que tenemos que ser bien 
claros:  si  la  llamada “comprensión intelectual” no es un impedimento a la comprensión.  La comprensión,  por 
cierto, es integral, no dividida ni parcial. O comprendo algo, o no lo comprendo. El decirse a uno mismo: “yo 
comprendo algo intelectualmente”, es sin duda una barrera para la comprensión. Es un proceso parcial, y, por lo 
tanto, no es en modo alguno comprensión.

Pues, bien, la pregunta es ésta: Yo, que estoy resentido, que estoy lleno de odio, ¿como he de librarme de ese 
problema, o como he de hacerle frente? ¿Qué es un problema? Sin duda, un problema es algo que perturba.

Yo estoy lleno de resentimiento, lleno de odio; detesto a la gente, y eso me causa dolor. Y me doy cuenta de 
ello. ¿Qué he de hacer? Este es un factor que perturba mucho mi vida. ¿Qué tendré que hacer? ¿Cómo estaré 
realmente  libre  de  ello?  No  se  trata  tan  sólo  de  desprenderme  de  ello  por  el  momento,  sino  de  librarme 
fundamentalmente de ello. ¿Cómo habré de proceder?

Esto para mí es un problema porque me perturba. Si no fuera una cosa perturbadora, no sería problema para 
mí,  ¿verdad?  Porque  causa  dolor,  perturbación,  ansiedad,  porque  creo  que es  feo,  quiero  librarme de  él.  Por 
consiguiente,  es  a  la  perturbación  que  yo  me  opongo,  ¿no  es  así?  Le  doy  diferentes  nombres  en  distintos 
momentos, en diferentes estados de ánimo; un día lo llamo esto, y otro día otra cosa. Pero el deseo, en el fondo, es 
no verme perturbado. ¿No es eso? Como el placer no perturba, lo acepto. No deseo librarme del placer porque en 
él no hay perturbación, al menos por el momento. Pero el odio, el resentimiento, son factores muy perturbadores en 
mi vida, y yo deseo librarme de ellos.

Mi interés es no ser perturbado, y estoy buscando una manera de no ser nunca perturbado. ¿Y por qué no he 
de serlo? Yo tengo que ser  perturbado para  descubrir  algo, ¿no es cierto? Yo tengo que pasar por tremendos 
trastornos, disturbios, ansiedades, para poder descubrir, ¿no es así? Porque si no me veo perturbado, me quedaré 
dormido. Y tal vez sea eso lo que la mayoría de nosotros desea en realidad: que se nos apacigüe, que se nos haga 
dormir, alejarnos de toda perturbación, hallar aislamiento, un retiro, seguridad. Si a mí no me importa, pues, ser 
perturbado (en realidad, no superficialmente); si no me importa ser perturbado porque deseo descubrir la verdad al 
respecto, entonces mi actitud hacia el odio, hacia el resentimiento, sufre un cambio, ¿verdad? Si no me preocupa 
ser perturbado, entonces el nombre no tiene importancia, ¿no es así? La palabra “odio” no es importante; ¿lo es 
acaso?  O  “resentimiento”  contra  la  gente  carece  de  importancia,  ¿no  es  así?  Porque  entonces  vivo 
instantáneamente el estado que llamo “resentimiento”, sin hablar de la vivencia.

La ira es una cualidad muy perturbadora, como lo son el odio y el resentimiento; y muy pocos de nosotros 
experimentamos la ira inmediatamente sin nombrarla. Si no la nombramos, si no la llamamos “ira”, la vivencia es, 
por cierto, distinta, ¿verdad? Como la denominamos, con ello reducimos la vivencia nueva a lo viejo o la fijamos 
en  términos  de  lo  viejo.  Mientras  que  si  no  la  nombramos,  hay  entonces  una  vivencia  que  se  comprende 
inmediatamente, y esta comprensión trae una transformación en el momento de esa vivencia.

Tomemos, por ejemplo, la mezquindad. La mayoría de nosotros no nos damos cuenta si somos mezquinos: 
mezquinos en cuestiones de dinero, mezquinos para perdonar a la gente; mezquinos, simplemente, bien lo sabéis. 
Estoy seguro que esto nos resulta familiar. Ahora bien, dándonos cuenta de ello, ¿cómo vamos a librarnos de esa 
condición? No se trata de llegar a ser generosos, que no es lo importante. El estar libre de mezquindad implica 
generosidad; no necesitáis volveros generosos. Evidentemente, hay que darse cuenta de ello. Puede que seáis muy 
generosos  al  hacer  un gran donativo a  vuestra  sociedad,  a vuestros  amigos,  pero  terriblemente  mezquinos  en 
cuanto a dar mayor propina; bien sabéis lo que entiendo por “mezquino”. Uno no es consciente de ello. Cuando 
uno llega a darse cuenta de ello,  ¿qué ocurre?  Nos esforzamos por ser  generosos,  tratamos de vencer nuestra 
mezquindad, nos disciplinamos con el fin de ser generosos, y así sucesivamente. Pero, después de todo, el ejercitar 
la  voluntad  para  ser algo sigue siendo parte  de la mezquindad,  dentro  de  un circulo  mayor)  Así,  pues,  si  no 
hacemos ninguna de esas cosas y simplemente nos damos cuenta de lo que implica la mezquindad, sin aplicarle un 
término, veremos que ocurre una transformación radical.



Tened a bien experimentar con esto. Primero, uno tiene que ser perturbado; y es obvio que a casi ninguno de 
nosotros le gusta ser perturbado. Creemos haber hallado una norma de vida -el Maestro, la creencia, lo que sea- y 
allí nos establecemos. Es lo mismo que tener un buen puesto burocrático y establecerse en él para el resto de la 
vida. Con esa misma mentalidad enfocamos diversas cualidades de las cuales queremos librarnos. No vemos la 
importancia de ser perturbados, de estar interiormente inseguros, de librarnos de toda dependencia. Es sólo en la 
inseguridad, sin duda, que descubrís, que podéis ver, que comprendéis. Queremos tener, como el hombre de mucho 
dinero, una vida fácil. Él no será perturbado; él no quiere ser perturbado.

La perturbación es esencial para la comprensión y cualquier intento de hallar seguridad es un obstáculo a la 
comprensión;  y cuando queremos libramos de algo que nos perturba,  ello  es por  cierto  un obstáculo.  Mas si 
podemos  experimentar  un  sentimiento  inmediatamente,  sin  nombrarlo,  creo  que  es  mucho  lo  que  en  ello 
encontraremos. Entonces ya no hay pugna con el sentimiento, porque el experimentar y lo experimentado son una 
misma cosa; y eso es esencial. Mientras el experimentador nombre el sentimiento, la vivencia, él se separará de 
ella  y  actuará  sobre  ella;  y  tal  acción  es  artificial,  ilusoria.  Pero  si  no  se  nombra,  el  experimentador  y  lo 
experimentado son una sola cosa. Esa integración es necesaria, y hay que enfrentarla radicalmente.

14. LA MURMURACIÓN

Pregunta:  La murmuración tiene importancia  en el  descubrimiento de uno mismo, especialmente  para que los 
demás se nos revelen. En serio: ¿por qué no emplear la murmuración como un medio para descubrir lo 
que es? Yo no tiemblo ante la palabra “murmuración” simplemente porque haya sido condenada durante 
siglos.

KRISHNAMURTI: Desearía saber por qué murmuramos. No porque ello nos revele lo que son los demás. ¿Y por 
qué  los  demás  habrían  de  sernos  revelados?  ¿Por  qué  deseáis  conocer  a  los  demás?  ¿Por  qué  ese  interés 
extraordinario en los demás? En primer lugar, ¿por qué murmuramos? Es una forma de inquietud, ¿no es cierto? Al 
igual que la preocupación, indica una mente intranquila. ¿Y por qué ese deseo de meterse con los demás, de saber 
qué hacen o dicen? Es una mente muy superficial la que murmura, ¿no es así? Es una mente inquisitiva que está 
mal encaminada. El interlocutor parece creer que los demás le son revelados porque él se interesa en ellos: en lo 
que hacen,  en lo que piensan,  en lo que opinan.  ¿Pero conocemos acaso a los demás si  no nos conocemos a 
nosotros mismos? ¿Podemos juzgar a los demás si no conocemos nuestra propia manera de pensar, el modo como 
actuamos,  nuestra  manera  de  comportarnos?  ¿Y por  qué  ese  extraordinario  interés  en los  demás?  ¿No es  en 
realidad un escape, ese deseo de averiguar lo que el prójimo piensa y siente, y acerca de qué murmura? ¿Eso no 
ofrece una evasión de nosotros mismos? ¿Y no está también en eso el deseo de inmiscuirnos en la vida de los 
demás? ¿No es acaso nuestra propia vida bastante difícil, bastante compleja, bastante dolorosa, aun sin ocuparnos 
de los demás, sin meternos con ellos? ¿Hay acaso tiempo para pensar acerca de los demás de esa manera chismosa, 
fea, cruel? ¿Por qué hacemos eso? Bien sabéis que todo el mundo lo hace. Toda persona, prácticamente, murmura 
acerca de alguien. ¿Por qué?

Creo, en primer lugar, que murmuramos de los demás porque no estamos bastante interesados en el proceso 
de nuestro  propio  pensar  y de  nuestros  propios  actos.  Deseamos ver  lo  que otros  hacen,  y, para  decirlo  con 
suavidad, imitarlos. En general, cuando murmuramos es para condenar a los demás. Pero, haciendo una concesión 
caritativa,  tal  vez  sea  para  imitarlos.  ¿Y  por  qué  queremos  imitar  a  los  demás?  ¿No  indica  todo  eso  una 
extraordinaria superficialidad de parte nuestra? Es una mente en extremo torpe la que desea excitación y la busca 
fuera de sí misma. En otras palabras, la murmuración es una forma de sensación en la que nos complacemos, ¿no 
es así? Puede que sea una clase diferente de sensación, pero siempre existe ese deseo de excitarse, de distraerse. Y 
así, ahondando realmente en esta cuestión, uno vuelve a sí mismo, lo cual demuestra cuán superficial uno es, en 
realidad, ya que, al hablar de los demás, lo que busca es excitación fuera de sí mismo. Sorprendeos a vosotros 
mismos la próxima vez que murmuréis de alguien, y si os dais cuenta de ello, muchísimo os será revelado acerca 
de vosotros mismos. No lo disimuléis diciendo que sois simplemente inquisitivos acerca del prójimo. Eso indica 
inquietud, cierta tendencia a ta excitación, superficialidad, falta de interés real y profundo en las personas, que 
nada tiene que ver con la murmuración.

Ahora el siguiente problema es éste: ¿cómo poner fin a la murmuración? Esa es la segunda cuestión, ¿no es 
así? Cuando os dais cuenta de que murmuráis, ¿cómo pondréis coto a la murmuración? ¿Si ésta se ha convertido en 
un hábito, en una cosa repugnante que continúa día tras día, ¿cómo acabaréis con ella? ¿Pero surge acaso ese 
interrogante?  Cuando sabéis  que murmuráis,  cuando os  dais  cuenta  de  que murmuráis  y de  todo  lo  que ello 
implica, dos decís a vosotros mismos “¿cómo he de terminar con esto?” ¿No termina acaso espontáneamente, tan 
pronto os dais cuenta de que murmuráis? El “cómo” no surge en absoluto. El “cómo” sólo surge cuando no os dais 



cuenta; y, sin duda, la murmuración indica falta de captación, de percepción. Experimentad con esto por vosotros 
mismos la próxima vez que murmuréis, y observad que la murmuración termina sin tardanza, de inmediato, cuando 
os dais cuenta de lo que estáis  diciendo, cuando percibís que vuestra lengua os arrastra.  No hace falta acción 
alguna de la voluntad para poner fin a la murmuración. Lo único que se requiere es que os deis cuenta, que seáis 
conscientes de lo que decís y que veáis lo que ello implica. No tenéis que condenar ni justificar la murmuración. 
Daos cuenta de ella, y veréis cuán rápidamente dejáis de murmurar, porque la murmuración le revela a uno las 
modalidades de la propia acción, la propia conducta, el propio tipo de pensamiento. Y en esa revelación uno se 
descubre a sí mismo, lo cual es mucho más importante que murmurar de los demás, de lo que hacen, de lo que 
piensan, de cómo se comportan.

La mayoría de nosotros, que leemos la prensa diaria, nos llenamos de murmuración, de murmuración global. 
Todo ello es una evasión de nosotros mismos, de nuestra propia pequeñez, de nuestra propia fealdad. Creemos que 
interesándonos de un modo superficial en los acontecimientos mundiales, nos hacemos cada vez más sabios, más 
capaces de enfrentarnos a nuestra propia vida. Todas esas cosas, sin duda, son medios de huir de nosotros mismos, 
¿no es cierto? Porque en nuestro fuero íntimo somos sumamente vacíos, superficiales; nos asustamos de nosotros 
mismos. Somos interiormente tan pobres, que la murmuración actúa como una forma de variado entretenimiento, 
como un escape de nosotros  mismos. Tratamos de llenar ese vacío interior  con conocimientos,  con ritos,  con 
murmuración, con reuniones de grupos, con innumerables medios de evasión. De suerte que los escapes llegan a 
ser lo más importante, no la comprensión de lo que somos. La comprensión de lo que somos exige atención. Para 
saber que uno es vacío, que uno está acongojado, se necesita enorme atención, no escapatorias. Pero a la mayoría 
de nosotros nos gustan estas evasiones, porque son mucho más agradables, más placenteras. Asimismo, cuando nos 
conocemos tal cuales somos, es muy difícil habérnoslas con nosotros mismos; y ese es uno de los problemas con 
los cuales nos enfrentamos. No sabemos qué hacer. Cuando sé que soy vacío, que sufro, que estoy acongojado, no 
sé qué hacer, no sé cómo habérmelas con ello. Recurrimos, pues, a toda clase de escapatorias.

La pregunta es, pues: ¿qué hacer? Es obvio, por supuesto, que uno no puede escapar, ya que eso es lo más 
absurdo y pueril. Mas cuando os enfrentáis con vosotros mismos, tal cuales sois, ¿qué debéis hacer? Ante todo, ¿es 
posible no negarlo ni justificarlo, sino quedaros simplemente con lo que sois? Ello es sumamente arduo, porque la 
mente busca explicaciones, condenación, identificación. Si no hace ninguna de esas cosas sino que se queda con lo 
que sois, entonces es como admitir algo. Si yo admito que soy moreno, todo termina ahí; pero si estoy deseoso de 
cambiar a un color más claro, entonces surge el problema. Aceptar, pues, lo que es, resulta sumamente difícil; y 
uno  puede  hacer  eso  tan  sólo  cuando  no  hay escapatoria;  y  la  condenación  o la  justificación  son  modos de 
evadirse. De ahí que, cuando uno comprende por qué murmura, el proceso total de ese hecho, y percibe lo absurdo 
que es, la crueldad y todas las cosas que encierra, entonces queda uno reducido a lo que uno es; y eso lo enfocamos 
siempre para destruirlo o para transformarlo. Mas si no hacemos ninguna de esas dos cosas, y enfocamos el hecho 
con la intención de comprenderlo, de estar en un todo con él, entonces encontraremos que ya no es la cosa que 
temíamos. Entonces existe una posibilidad de transformar aquello que es.

15. LA CRÍTICA

Pregunta: ¿Qué lugar ocupa la crítica en la vida de relación? ¿Cuál es la diferencia entre crítica constructiva y 
destructiva?

KRISHNAMURTI: En primer lugar, ¿por qué criticamos? ¿Es con el fin de comprender? ¿O es simplemente un 
proceso de irritante censura? Si yo os critico, ¿acaso os comprendo? ¿Viene la comprensión a través del juicio 
critico? Si yo deseo comprender, si yo deseo captar, no de un modo superficial sino profundo, todo el significado 
de mi relación con vosotros,  ¿empiezo por criticaros?  ¿O me doy cuenta  de esa relación entre  vosotros  y yo 
observándola en silencio, no proyectando mis opiniones, críticas, juicios, identificaciones o condenaciones, sino 
observando en silencio lo que ocurre? ¿Y qué sucede si no critico? Uno puede dormirse, ¿no es así? Lo cual no 
significa que no nos durmamos cuando regañamos o criticamos con insistencia. Tal vez eso se convierta en un 
hábito,  y  por  hábito  nos  quedamos  dormidos.  ¿Lógrase  una  comprensión  más  amplia  y  más  profunda  de  la 
convivencia por medio de la crítica? No importa que la crítica sea constructiva o destructiva; eso, por cierto, no 
viene al caso. Por lo tanto, la pregunta es ésta: ¿qué estado de la mente y del corazón se necesita para comprender 
nuestras relaciones con los demás? ¿Cuál es el proceso de la comprensión? ¿Cómo comprendemos algo? ¿Cómo 
comprendéis a vuestro hijo, si él os interesa? Lo observáis, ¿no es cierto? Lo observáis cuando juega; lo estudiáis 
en sus diferentes estados de ánimo; no proyectáis vuestras opiniones sobre él. No decís que él debe ser esto o 
aquello.  Estáis  activamente  vigilantes,  activamente  perceptivos,  ¿no  es  así?  Entonces,  tal  vez,  empezaréis  a 
comprender al niño. Pero si criticáis  constantemente, si  inyectáis en todo instante vuestra propia personalidad, 



vuestra idiosincrasia, vuestras opiniones, decidiendo cómo debe ser o no debe ser el niño, y todo lo demás, es 
obvio que erigís una barrera en vuestra relación con él. Pero, por desgracia, casi todos criticamos para dirigir, para 
intervenir;  y nos produce cierto placer,  cierta satisfacción, el  dar forma a algo, a vuestra relación con vuestro 
esposo, con vuestro hijo, o con quien sea. Con ello experimentáis una sensación de poder, sois el que manda; y en 
eso hay una tremenda satisfacción. Evidentemente, no es a través de todo ese proceso que se comprende la relación 
con otro. Lo único que hay es imposición, deseo de formar a otro en el molde de vuestra idiosincrasia, de vuestro 
deseo, de vuestro anhelo. Todo eso impide que se comprenda la relación, ¿no es así?

Además,  existe  la  autocrítica.  El  asumir  una actitud  crítica  hacia  uno mismo, el  criticarse,  condenarse  o 
justificarse,  ¿trae  acaso  comprensión  de uno mismo? Cuando empiezo a  criticarme,  ¿no limito  el  proceso  de 
comprender, de explorar? ¿Es que la introspección, que es una forma de autocrítica, revela el “yo”? ¿Qué es lo que 
hace posible la revelación del “yo”? Ser constantemente analítico, temeroso, crítico, eso, ciertamente, no ayuda a 
poner nada en claro. Lo que pone de manifiesto al “yo” de modo tal que empezáis a comprenderlo, es la constante 
captación del mismo sin condenación, sin identificación alguna. Ha de haber cierta espontaneidad; no podéis estar 
analizándolo constantemente, disciplinándolo, regulándolo. Esta espontaneidad es esencial para la comprensión. Si 
lo único que hago es limitar, dominar, condenar, detengo el movimiento del pensar y del sentir, ¿no es así? Es en el 
movimiento del pensar y del sentir donde descubro, no en el simple dominio o restricción. Y cuando uno descubre, 
resulta importante saber cómo hemos de actuar al respecto. Si yo actúo de acuerdo con una idea, con una norma, 
con un ideal, encajo al “yo” en un molde determinado. En eso no hay comprensión, no hay trascendencia. Pero si 
puedo observar el “mí mismo”, el “yo” sin condenación alguna, sin ninguna identificación, entonces es posible ir 
más allá. Por eso es que todo este proceso de aproximarse a un ideal es tan enteramente erróneo. Los ideales son 
dioses de nuestra propia creación;  y ajustarse  a una imagen proyectada por uno mismo no es,  por cierto,  una 
liberación.

De modo que sólo puede haber comprensión cuando la mente capta en silencio, cuando observa; y ello es 
arduo, porque nos complace el estar activos, inquietos, el criticar, condenar, justificar. Esa es toda la estructura de 
nuestro ser; y a través de la pantalla de las ideas, prejuicios, puntos de vista, experiencias, recuerdos, tratamos de 
comprender. ¿Será posible libertarnos de todos esos tamices, y comprender al instante? Hacemos eso, sin duda, 
cuando el problema es muy intenso. No pasamos por todos esos métodos: enfocamos el problema directamente. La 
comprensión de nuestras relaciones se logra tan sólo cuando ese proceso de autocrítica se comprende y la mente 
está serena. Si me escucháis, y si tratáis de seguir sin gran esfuerzo lo que deseo transmitir, existe una posibilidad 
de que nos comprendamos. Pero si no hacéis más que criticar, si exponéis con énfasis vuestras opiniones, lo que 
habéis aprendido en los libros, lo que alguien os ha dicho, y así sucesivamente, entonces vosotros y yo no estamos 
en comunión porque entre nosotros se alza esa pantalla. Pero si vosotros y yo tratamos de descubrir las causas del 
problema, que se hallan en el problema mismo, si todos estamos ansiosos de ir hasta el fondo del problema, de 
saber la verdad a su respecto, de descubrir lo que  es, entonces hay comunión entre nosotros. Entonces vuestra 
mente está a la vez alerta y pasiva observando para ver lo que hay de verdadero en esto. Vuestra mente, pues, tiene 
que ser en extremo ágil, no debe estar anclada en ninguna idea ni ideal, en ningún criterio, en ninguna opinión que 
hayáis consolidado a través de vuestras propias experiencias. La comprensión llega, sin duda, cuando existe la ágil 
ductilidad de una mente que está pasivamente alerta. Entonces es capaz de recibir, entonces es sensible. Una mente 
no es sensible cuando está atestada de ideas, prejuicios, opiniones, a favor o en contra de algo.

Para comprender la vida de relación, debe haber captación alerta y pasiva, la cual no destruye la comunión. 
Por el contrario, ella hace que la relación sea mucho más vital, mucho más significativa. Entonces, en esa relación, 
existe una posibilidad de verdadero afecto; hay una cordialidad, una impresión de acercamiento, que no es simple 
sentimiento o sensación. Y si podemos enfocarlo todo de ese modo, estar en esa clase de comunión con todo, 
nuestros problemas serán fácilmente resueltos:  los problemas de la propiedad, de la posesión. Porque nosotros 
somos aquello que poseemos. El hombre que posee dinero es dinero. El hombre que se identifica con la propiedad, 
es la propiedad, o la casa, o los muebles. De igual modo con las ideas o con las personas; y cuando hay espíritu  
posesivo no hay relación.  Pero la  mayoría  de nosotros  poseemos porque,  de otro modo, nos sentimos vacíos. 
Somos  cascarones  vacíos  si  nada  poseemos,  si  no  llenamos  nuestra  vida  con  muebles,  con  música,  con 
conocimientos, con esto o con aquello. Y ese cascarón hace mucho ruido, y a ese ruido le llamamos vivir; y con 
eso nos satisfacemos. Y cuando eso se nos despoja, cuando nos desprendemos de eso, sentimos dolor;  porque 
entonces  os descubrís  tal  cual  sois:  un cascarón vacío sin mayor significación.  Así,  pues,  el  darse  cuenta  del 
contenido total  de nuestras relaciones,  es acción;  y de ésta surge una posibilidad de verdadera comunión, una 
posibilidad de descubrir su gran hondura, su gran significación, y de saber lo que es el amor.

16. LA CREENCIA EN DIOS



Pregunta: La creencia en Dios ha sido un poderoso incentivo para un mejor vivir. ¿Por qué niega usted a Dios? 
¿Por qué no trata de hacer revivir la fe del hombre en la idea de Dios?

KRISHNAMURTI:  Consideremos el  problema en forma amplia  e inteligente.  Yo no niego a  Dios;  sería  una 
necedad hacer tal cosa. Sólo el hombre que no conoce la realidad gusta de palabras sin sentido. El hombre que dice 
que sabe, no sabe; el hombre que está viviendo la realidad de instante en instante no tiene medios de comunicar 
esa realidad.

La creencia es una negación de la verdad; la creencia obsta a la verdad; creer en Dios no es encontrar a Dios. 
Ni el creyente ni el incrédulo encontrarán a Dios; porque la realidad es lo desconocido, y vuestra creencia o no 
creencia  en lo desconocido es una mera proyección de vosotros mismos y por lo tanto no es real.  Yo sé que 
vosotros creéis, y que ello tiene muy poco significado en vuestra vida. Hay mucha gente que cree; millones de 
personas  creen  en  Dios  y  hallan  consuelo.  En  primer  lugar,  ¿por  qué  creéis?  Creéis  porque  ello  os  brinda 
satisfacción, consuelo, esperanza, y decís que ello da sentido a la vida. Vuestra creencia, en realidad, tiene muy 
escasa  significación,  porque  creéis  y  explotáis  al  prójimo,  creéis  y  matáis,  creéis  en  un  Dios  universal  y os 
asesináis unos a otros. El hombre rico cree también en Dios; explota cruelmente a los demás, acumula dinero y 
luego edifica un templo o se hace filántropo.

Los hombres que arrojaron la bomba atómica sobre Hiroshima decían que Dios estaba con ellos;  los que 
volaron de Inglaterra  para  destruir  a  Alemania  decían que Dios  era  su copiloto.  Los dictadores,  los  primeros 
ministros,  los  generales,  los  presidentes,  todos  hablan  de  Dios,  tienen  inmensa  fe  en  Dios.  ¿Y prestan  ellos 
servicios, hacen más feliz la vida del hombre? Los hombres que dicen que creen en Dios han destruido la mitad del 
mundo, y el mundo está en una miseria completa. Por causa de la intolerancia religiosa, existen las divisiones de la 
gente en creyentes y no creyentes, divisiones que conducen a las guerras de religión. Ello indica cuán inclinada a 
la política es vuestra mente.

¿Es la creencia en Dios “un poderoso incentivo para un mejor vivir”? ¿Por qué deseáis un incentivo para 
mejor vivir? Vuestro incentivo, por cierto, tiene que ser vuestro propio deseo de vivir de un modo puro y sencillo,  
¿no es así? Si esperáis algo de un incentivo, no os interesa el hacer la vida posible para todos sino tan sólo vuestro 
incentivo, que es diferente del mío; y nos pelearemos por el incentivo. Mas si vivimos felices juntos, no porque 
creamos  en  Dios  sino  porque  somos  seres  humanos,  entonces  compartiremos  enteramente  los  medios  de 
producción a fin de producir cosas para todos. Por falta de inteligencia aceptamos la idea de una superinteligencia 
a la que llamamos “Dios”; pero este “Dios”, esta superinteligencia, no habrá de brindarnos una vida mejor. Lo que 
conduce a una vida mejor es la inteligencia; y no puede haber inteligencia si hay creencia, si hay divisiones de 
clase,  si  los medios de producción están en manos de unos pocos,  si  hay nacionalidades aisladas y gobiernos 
soberanos. Todo eso, evidentemente, indica falta de inteligencia, y es la falta de inteligencia lo que impide un 
mejor vivir, no el no creer en Dios.

Todos vosotros creéis de diferentes maneras, mas vuestra creencia carece de toda realidad. La realidad es lo 
que vosotros sois, lo que vosotros hacéis, lo que vosotros pensáis; y vuestra creencia en Dios es una simple evasión 
de vuestra vida monótona, estúpida y cruel. Más aun: la creencia invariablemente divide a los hombres: ahí están 
el hindú, el budista, el cristiano, el comunista, el socialista, el capitalista, y así sucesivamente. La creencia, la idea, 
divide; jamás reúne a la gente. Puede que reunáis a unos cuantos en un grupo, pero ese grupo se opone a otro 
grupo.  Las  ideas  y  las  creencias  nunca  son  unificadoras;  por  el  contrario,  son  separativas,  desintegradores  y 
destructivas. Por lo tanto, vuestra creencia en Dios está de hecho extendiendo desdicha por el mundo; aunque os 
haya traído momentáneo consuelo, en realidad os ha traído más desdicha y destrucción bajo forma de guerras, 
hambre, divisiones de clase, y la acción despiadada de determinados individuos. De suerte que vuestra creencia 
carece  totalmente  de  valor.  Si  realmente  creyerais  en  Dios,  si  ello  fuera  para  vosotros  una  experiencia  real, 
entonces en vuestro rostro habría una sonrisa; no destruiríais a los seres humanos.

Ahora bien, ¿qué es la realidad, qué es Dios? Dios no es la palabra, la palabra no es la cosa. Para conocer 
aquello que es inconmensurable, que no pertenece al tiempo, la mente debe estar libre del tiempo, lo cual significa 
que la mente debe estar libre de todo pensamiento, de todas las ideas acerca de Dios. ¿Qué sabéis acerca de Dios o 
de la verdad? Vosotros,  de hecho, nada sabéis acerca de esa realidad. Todo lo que conocéis son palabras, las 
experiencias de otros o algunos momentos de experiencias propias más bien vagas. Eso, por cierto, no es Dios, no 
es la realidad; eso no está fuera del ámbito del tiempo. Para conocer aquello que está más allá del tiempo, el 
proceso  del  tiempo  debe  ser  comprendido;  y  el  tiempo  es  pensamiento,  el  proceso  de  llegar  a  ser  algo,  la 
acumulación de conocimientos. Eso es todo el trasfondo de la mente; la mente misma es el trasfondo, tanto la 
consciente como la inconsciente, la colectiva y la individual. La mente, pues, debe estar libre de lo conocido, lo 
cual significa que la mente debe estar en completo silencio, no forzada al silencio. La mente que logra el silencio 
como un resultado, como consecuencia de una acción determinada, de la práctica, de la disciplina, no es una mente 
silenciosa. La mente forzada, dominada, plasmada, encuadrada y mantenida quieta, no es una mente en silencio. 



Puede que durante un lapso consigáis forzar la mente a estar superficialmente en silencio, pero una mente así no es 
una mente  serena.  La serenidad  sólo  ocurre  cuando comprendéis  el  proceso  del  pensamiento  en su totalidad, 
porque comprender el proceso es darle fin, y al cesar el proceso del pensamiento empieza el silencio.

Sólo cuando la mente está en completo silencio, no únicamente en el nivel superior sino fundamentalmente, 
en su totalidad, tanto en el nivel superficial como en los más profundos de la conciencia, tan sólo entonces puede 
advenir  lo desconocido. Lo desconocido no es algo que la mente haya de experimentar;  el  silencio solamente 
puede ser experimentado, nada más que el silencio. Si la mente experimenta algo que no sea el silencio, no hace 
más que proyectar sus propios deseos; y una mente así no está en silencio. Mientras la mente no esté en silencio, 
mientras  el  pensamiento  en  cualquier  forma,  consciente  o  inconsciente,  esté  en  movimiento,  no  puede  haber 
silencio.  El  silencio  es  liberación  del  pasado,  de  los  conocimientos,  del  recuerdo  tanto  consciente  como 
inconsciente;  y cuando la mente está del todo silenciosa,  inactiva,  cuando en ella  reina un silencio que no es 
producto  del  esfuerzo,  sólo  entonces  lo  atemporal,  lo  eterno,  puede  surgir.  Ese  estado  no  es  un  estado  de 
recordación; no hay entidad alguna que recuerde, que “vivencia”.

Por lo tanto Dios, o la verdad, o lo que os plazca, es algo que adviene de instante en instante; y ello ocurre 
únicamente en un estado de libertad y espontaneidad, no cuando la mente está disciplinada de acuerdo con una 
norma. Dios no es cosa de la mente, no surge mediante la proyección de uno mismo; sólo adviene cuando hay 
virtud, es decir, libertad. La virtud es enfrentarse con el hecho de lo que es, y el enfrentarse con el hecho es un 
estado de bienaventuranza. Sólo cuando la mente está dichosa, serena, sin ningún movimiento de ella misma, sin la 
proyección del pensamiento, consciente o inconsciente, sólo entonces adviene lo eterno.

17. LA MEMORIA

Pregunta: La memoria, dice usted, es experiencia incompleta. Yo tengo un recuerdo y una vívida impresión de sus 
precedentes pláticas. ¿En qué sentido es ello una experiencia incompleta? Tenga a bien explicar esta idea 
en todos sus detalles.

KRISHNAMURTI: ¿Qué entendemos por memoria? Vais a la escuela y os llenáis de datos, de conocimientos 
técnicos.  Si sois ingenieros,  utilizáis  la memoria del  conocimiento técnico para construir un puente.  Esa es la 
memoria “factual”. Hay también una memoria psicológica. Me habéis dicho algo a mí, agradable o desagradable, y 
yo lo retengo; y cuando vuelvo a encontrarme con vosotros, lo hago con aquel recuerdo, con el recuerdo de lo que 
habéis  o  no  dicho.  Existen,  pues,  dos  facetas  de  la  memoria:  la  psicológica  y  la  “factual”.  Siempre  están 
relacionadas entre sí, y por lo tanto no se distinguen claramente. Sabemos que la memoria “factual” es necesaria 
como medio de ganarnos la vida. ¿Pero es esencial la memoria psicológica? ¿Y qué es el factor que retiene el 
recuerdo psicológico? a uno le hace recordar psicológicamente el  insulto  o la alabanza? ¿Por qué retiene uno 
ciertos recuerdos y rechaza otros? Es obvio que uno retiene los recuerdos que son agradables, y evita aquellos que 
son desagradables. Si observáis, veréis que los recuerdos penosos son apartados más pronto que los placenteros. Y 
la mente es memoria en cualquier nivel, sea cual fuere el nombre que le deis; la mente es el producto del pasado, 
se funda en el pasado, el cual es memoria, un estado condicionado. Ahora bien, con esa memoria hacemos frente a 
la vida, a un nuevo reto, estímulo. El reto es siempre nuevo, y nuestra respuesta es siempre vieja porque es el 
resultado del pasado. De suerte que el “vivenciar” sin la memoria es un estado, y el experimentar con la memoria 
es otro. Esto es, hay un retó, que siempre es nuevo. Yo le hago frente con la respuesta, con el condicionamiento de 
lo pasado. ¿Qué ocurre, pues? Absorbo lo nuevo, no lo comprendo; y la vivencia de lo nuevo resulta condicionada 
por el pasado. Hay, por lo tanto, comprensión parcial de lo nuevo, jamás comprensión completa. Y sólo cuando 
hay completa comprensión de algo, ello no deja la cicatriz del recuerdo.

Cuando hay un reto -que siempre es nuevo- le hacéis frente con la respuesta de lo viejo. La vieja respuesta 
condiciona lo nuevo y por lo mismo lo tuerce, le da un sesgo, por lo cual no hay completa comprensión de lo 
nuevo; de ahí que lo nuevo sea absorbido en lo pasado, lo viejo, y por consiguiente fortalezca lo viejo. Esto podrá 
parecer abstracto, pero no es difícil si lo investigáis con un poco de atención y cuidado. La situación actual en el 
mundo exige un nuevo enfoque, un nuevo modo de atacar el problema mundial, que es siempre nuevo. Somos 
incapaces de enfocarlo de un modo nuevo porque lo hacemos con nuestra mente condicionada, con prejuicios 
nacionales, locales, de familia y religiosos. Es decir, nuestras experiencias anteriores actúan como barrera para la 
comprensión  del  nuevo  reto;  así  seguimos  cultivando  y  fortaleciendo  la  memoria,  y  por  lo  tanto  jamás 
comprendemos lo nuevo, jamás hacemos frente al reto plenamente, en forma completa. Sólo cuando uno es capaz 
de hacer frente al reto de un modo nuevo, sin el pasado, sólo entonces el reto rinde sus frutos, su riqueza.

El interlocutor dice “yo tengo un recuerdo y una vívida impresión de sus precedentes pláticas. ¿En qué sentido 
es ello una experiencia incompleta?” Es evidente que se trata de una experiencia incompleta si ella es una mera 



impresión, un recuerdo. Si comprendéis lo que ha sido dicho, si veis su verdad, esa verdad no es un recuerdo. La 
verdad no es un recuerdo, porque la verdad siempre es nueva y constantemente se transforma. Tenéis un recuerdo 
de  la  plática  anterior.  ¿Por  qué?  Porque  utilizáis  la  plática  anterior  como  guía;  no  la  habéis  comprendido 
plenamente. Deseáis profundizarla, y ella es mantenida, consciente o inconscientemente. Pero si comprendéis algo 
completamente,  es  decir,  si  veis  totalmente  la  verdad  de  algo,  encontraréis  que  no  hay  ninguna  especie  de 
recuerdo. Nuestra educación es el cultivo da la memoria, el fortalecimiento de la memoria. Vuestras prácticas y 
ritos religiosos, vuestras lecturas y conocimientos, todo ello fortalece la memoria. ¿Qué sentido tiene esto para 
nosotros? ¿Por qué nos aferramos a la memoria? No sé si habéis advertido que, a medida que envejecéis, volvéis 
vuestras miradas al pasado, a sus alegrías, a sus penas, a sus placeres; y si uno es joven mira hacia el futuro. ¿Por 
qué hacemos eso? ¿Por qué la memoria ha adquirido tanta importancia? Por la razón obvia y sencilla de que no 
sabemos vivir íntegramente, completamente, en el presente. Empleamos el presente como un medio para el futuro, 
y por lo tanto el presente carece de significación. No podemos vivir en el presente porque lo utilizamos como 
pasaje hacia el futuro. Es porque voy a llegar a ser algo, que nunca existe una completa comprensión de mí mismo; 
y el comprenderme a mí mismo, el comprender con exactitud lo que ahora soy, no requiere cultivo de la memoria. 
Por el contrario, la memoria es un estorbo para la comprensión de lo que es. No sé si habéis notado que un nuevo 
pensamiento, un nuevo sentimiento, sólo viene cuando la mente no se halla atrapada en la red de la memoria. 
Cuando hay un intervalo entre dos pensamientos, entre dos recuerdos, cuando ese intervalo puede ser mantenido, 
de ese intervalo surge un nuevo estado del ser que ya no es recuerdo. Tenemos recuerdos y cultivamos la memoria 
como medio de perpetuarnos. El y lo “mío” tornase muy importantes mientras existe el cultivo de la memoria; y 
como la mayoría de nosotros estamos formados del “yo” y de lo “mío”, la memoria desempeña un papel muy 
importante en nuestra vida. Si no tuvierais memoria, vuestros bienes, vuestra familia,  vuestras ideas, no serían 
importantes como tales; de modo que, para dar vigor al “yo” y a lo “mío” cultiváis la memoria. Si observáis, veréis 
que hay un intervalo entre dos pensamientos, entre dos emociones. En ese intervalo, que no es producto de la 
memoria, hay una extraordinaria liberación del “yo” y de lo “mío”; y ese intervalo es atemporal.

Consideremos  el  problema  diferentemente.  La  memoria,  ciertamente,  es  tiempo,  ¿verdad?  Es  decir,  la 
memoria crea el ayer, el hoy y el mañana. El recuerdo del ayer condiciona el hoy y por lo tanto plasma el mañana. 
Esto es, el pasado a través del presente crea el futuro. Hay un proceso de tiempo que se desarrolla,  y él es la 
voluntad de llegar a ser algo. La memoria es tiempo, y, a través del tiempo, esperamos lograr un resultado. Hoy 
soy un simple empleado, y, dándoseme tiempo y oportunidad, llegaré a ser el gerente o el propietario. Es preciso, 
pues, que disponga de tiempo; y con la misma mentalidad decimos: “lograré la realidad, me acercaré a Dios”. Por 
consiguiente  debo  disponer  de  tiempo  para  realizar  mi  fin,  lo  cual  significa  que  debo  cultivar  la  memoria, 
fortalecer  la  memoria  con  la  práctica  y la  disciplina,  para  ser  algo,  para  lograr,  para  ganar;  y esto  significa 
continuación  en  el  tiempo.  A través  del  tiempo,  pues,  esperamos  alcanzar  lo  atemporal,  a  través  del  tiempo 
esperamos conquistar lo eterno. ¿Podéis acaso hacer eso? ¿Podéis atrapar lo eterno en la red del tiempo mediante 
la memoria que es el tiempo? Lo atemporal sólo puede ser cuando la memoria, que es el “yo” y lo “mío”, cesa. Si 
veis la  verdad de esto  -que a través del  tiempo lo  atemporal  no puede ser  comprendido o captado-, entonces 
podemos  examinar  el  problema de  la  memoria.  La  memoria  de  cosas  técnicas  es  esencial;  pero  la  memoria 
psicológica que mantiene el ‘yo” y lo “mío”, que da identificación y autocontinuación, es totalmente perjudicial 
para la vida y la realidad. Cuando uno ve la verdad de ello, lo falso desaparece, y, por lo tanto, no hay retención 
psicológica de la experiencia de ayer.

Cuando veis una deliciosa puesta de sol un hermoso árbol en el campo, y los miráis por vez primera, disfrutáis 
do ello completamente, enteramente; pero volvéis a ello con el deseo de disfrutarlo de nuevo. ¿Qué ocurre cuando 
volvéis con el deseo de disfrutarlo? No hay goce, porque es el recuerdo del espectáculo de ayer lo que ahora os 
hace retamar, os impele, os incita a disfrutar.  Ayer no había recuerdo y sólo una apreciación espontánea,  una 
respuesta inmediata; pero hoy estáis deseosos de captar una vez más la vivencia de ayer. Es decir, la memoria se 
interpone entre vosotros y la puesta de sol; y por lo tanto no hay gozo, no hay riqueza interna, no hay plenitud de 
belleza. O bien tenéis un amigo que dijo algo de vosotros ayer, un insulto o un elogio, y retenéis el recuerdo; y con 
ese recuerdo os encontráis hoy con vuestro amigo. No hay contacto realmente con vuestro amigo, porque lleváis en 
vosotros el recuerdo de ayer, que se interpone. Y así proseguimos, rodeándonos a nosotros mismos y a nuestros 
actos con recuerdos, y, por lo tanto, no hay cualidad de cosa nueva, no hay frescor. Por eso es que los recuerdos 
tornan la vida tediosa, insípida y vacía. Vivimos en estado de lucha unos con otros porque el “yo” y lo “mío” se 
vigorizan con los recuerdos. La memoria se vivifica con la acción en el presente; damos vida a la memoria por 
medio del presente, pero cuando no damos vida a la memoria, ella se marchita. La memoria de los hechos, de las 
cosas  técnicas,  es  una  necesidad  obvia,  pero  la  memoria  como  retención  psicológica  es  perjudicial  para  la 
comprensión de la vida, para la comunión de unos con otros.



18. RENDIRSE A “LO QUE ES”

Pregunta: ¿Cuál es la diferencia entre someterse a la voluntad de Dios y lo que usted dice acerca de la aceptación 
de “lo que es”?

KRISHNAMURTI: Hay, por cierto, una gran diferencia, ¿no es así? Someterse a la voluntad de Dios implica que 
ya conocéis  la  voluntad de Dios.  No os sometéis  a algo que no conocéis.  Si  conocéis  la  realidad,  no podéis 
rendiros a ella;  dejáis  de existir,  no hay sometimiento a una voluntad superior.  Si os sometéis a una voluntad 
superior, entonces esa voluntad superior es la proyección de vosotros mismos, pues lo real no puede ser conocido a 
través de lo conocido. Adviene tan sólo cuando lo conocido termina. Lo conocido es una creación de la mente, 
porque el pensamiento es el resultado de lo conocido, del pasado, y el pensamiento sólo puede crear lo que conoce; 
por lo tanto, lo que él conoce no es lo eterno. Por eso es que cuando os sometéis a la voluntad de Dios, os sometéis 
a vuestras propias proyecciones; podrá brindar satisfacción, consuelo, pero no es lo real.

El comprender lo que es exige un proceso diferente, tal vez la palabra “proceso” no sea exacta, pero lo que yo 
quiero significar  es esto:  comprender lo que  es resulta  mucho más difícil,  requiere  mayor inteligencia,  mayor 
captación,  quo aceptar  simplemente una idea y entregaros a ella.  Comprender lo que  es no exige esfuerzo;  el 
esfuerzo es una distracción. Para comprender algo, para comprender lo que es, no podéis estar distraídos, ¿verdad? 
Si yo deseo comprender lo que vosotros decís, no puedo escuchar música; o el ruido de la gente afuera; debo 
dedicarle toda mi atención. De tal suerte, es extraordinariamente difícil y arduo captar lo que es, porque nuestro 
mismísimo pensar ha llegado a ser una distracción. No queremos comprender lo que es. Miramos lo que es a través 
de los lentes del prejuicio, de la condenación o de la identificación; y resulta muy arduo quitarse esos lentes y 
mirar lo que es. Lo que es, por cierto, es un hecho, es la verdad, y todo lo demás es una evasión, no es la verdad.  
Para comprender lo que es, el conflicto de la dualidad debe cesar, porque la respuesta negativa de convertirse uno 
en algo diferente de lo que es, es negarse a comprender lo que es. Si deseo comprender la arrogancia, no debo caer 
en lo opuesto, no debo dejarme distraer por el esfuerzo de llegar a ser algo, ni siquiera por el esfuerzo de procurar 
comprender lo que  es.  Si soy arrogante,  ¿qué ocurre? Si no le doy nombre a la  arrogancia,  ella  cesa;  lo cual 
significa que la respuesta está en el problema mismo y no fuera de él.

No se trata de aceptar lo que es; lo que es no necesita ser aceptado. No aceptáis que sois morenos o blancos, 
puesto que ello es un hecho; sólo cuando tratáis de llegar a ser otra cosa, tenéis que aceptar. No bien reconocéis un 
hecho, éste deja de tener alguna significación; pero una mente adiestrada a pensar en el pasado o en el futuro, 
adiestrada a huir en múltiples direcciones, una mente así es incapaz de comprender lo que es. Sin la comprensión 
de lo que es, no podéis encontrar lo que es real; y sin esa comprensión, la vida carece de sentido, es una constante 
batalla en la que el dolor y el sufrimiento continúan. Lo real sólo puede ser comprendido comprendiendo lo que es. 
No  puede  ser  comprendido  si  hay  condenación  o  identificación.  La  mente  que  siempre  está  condenando  o 
identificándose no puede comprender; sólo puede comprender aquello en lo que está atrapada. El entendimiento de 
lo que es, la comprensión de lo que es, revela extraordinarias honduras en las que está la realidad, el júbilo y la 
felicidad.

19. ORACIÓN Y MEDITACIÓN

Pregunta: ¿El anhelo que se expresa en la oración no es un camino hacia Dios?

KRISHNAMURTI:  Vamos  a  examinar  en  primer  término  los  problemas  contenidos  en  esta  pregunta.  Ella 
comprende la oración, la concentración y la meditación. Ahora bien, ¿qué entendemos por oración? Ante todo, en 
la oración hay súplica, ruego a lo que llamáis Dios, la Realidad. Vosotros, como individuos, pedís, suplicáis, rogáis 
y buscáis ser guiados por algo que llamáis Dios; vuestro enfoque, por lo tanto, consiste en buscar recompensa, 
satisfacción. Os halláis en dificultades, nacionales o individuales, e imploráis que se os guíe. O estáis confusos, y 
rogáis que se os permita ver claro; esperáis ayuda de lo que llamáis Dios. Esto implica que Dios, sea lo que Dios 
fuere -esto no lo discutiremos por ahora- habrá de disipar la confusión que vosotros y yo hemos creado. Porque, al 
fin y al cabo, somos nosotros quienes hemos producido la confusión, la miseria, el esos, la espantosa tiranía, la 
falta de amor; y queremos que lo que llamamos Dios despeje todo eso. En otras palabras; deseamos que nuestra 
confusión, nuestra miseria, nuestro dolor, nuestro conflicto, sean disipados por otro; suplicamos a otro ser que nos 
traiga luz y felicidad.

Ahora bien, cuando oráis, cuando rogáis, cuando suplicáis pidiendo algo, generalmente se lo obtiene. Cuando 
pedís,  recibís;  pero  lo  que recibís  no creará  orden  porque lo  que  recibís  no trae  claridad,  comprensión.  Sólo 
satisface, brinda placer, pero no produce comprensión; porque, cuando pedís, recibís aquello que vosotros mismos 



proyectáis. ¿Cómo puede la realidad, Dios, responder a vuestra petición particular? ¿Puede lo inconmensurable, lo 
innominable, tener algo que ver con nuestras pequeñas y mezquinas zozobras, miserias, confusiones, que nosotros 
mismos hemos creado? ¿Qué es, por consiguiente, lo que responde? Es obvio que lo inconmensurable no puede 
responder a lo mensurable, a lo insignificante, a lo pequeño. ¿Pero qué es lo que responde? En ese momento, 
cuando rogamos, nos hallamos bastante aquietados, en un estado de receptividad; y nuestro propio subconsciente 
nos trae una claridad momentánea. Es decir, deseáis algo, lo anheláis, y en ese momento de anhelo, de sumisa 
súplica, estáis bastante receptivos; vuestra mente consciente, activa, está comparativamente serena, en calma, de 
modo que lo inconsciente se proyecta en eso y recibís una respuesta. Pero no es, ciertamente, una respuesta de la 
realidad, de lo inconmensurable; es vuestro propio inconsciente que responde. No nos confundamos, pues, y no 
pensemos que cuando vuestra plegaria es atendida estáis  en relación con la realidad. La realidad debe venir a 
vosotros; no podéis ir a ella.

En este problema de la oración hay luego otro factor envuelto: la respuesta de aquello que denominamos “voz 
interior”. Como ya lo he dicho, cuando la mente suplica, ruega, está comparativamente serena; y cuando oís la 
“voz interior”, es vuestra propia voz, que se proyecta en esa mente relativamente serena. Una vez más, ¿cómo 
puede ser eso la voz de la realidad? Una mente confusa, ignorante, codiciosa, exigente, suplicante, ¿cómo puede 
comprender la realidad? La mente puede recibir la realidad tan sólo cuando está absolutamente en calma, sin pedir, 
sin codiciar, sin anhelar, sin rogar, ya sea para vosotros mismos, para la nación o para el prójimo. Cuando la mente 
está serena en absoluto, cuando el deseo cesa, sólo entonces adviene la realidad. Una persona que pide, que ruega, 
que suplica,  que anhela  ser  dirigida,  hallará  lo que busca,  pero ello  no será  la verdad.  Lo que reciba será la 
respuesta  de  las  capas  inconscientes  de  su  propia  mente,  que  se  proyectan  en  lo  consciente;  y  esa  vocecita 
silenciosa que os dirige no es lo real sino tan sólo la respuesta de lo inconsciente.

En  este  problema  de  la  oración  está  lo  relativo  a  la  concentración.  Para  la  mayoría  de  nosotros,  la 
concentración es un proceso de exclusión. La concentración se produce por el esfuerzo, la coacción, la dirección, 
la imitación, por lo cual la concentración es un proceso de exclusión. Me intereso en la así llamada “meditación”, 
pero mis pensamientos se distraen, divagan. Fijo, pues, mi mente en un cuadro, una imagen, o en una idea, y 
excluyo todos los otros pensamientos; y a este proceso de concentración, que es exclusión, se lo considera como 
un medio de meditar. Es eso lo que hacéis, ¿verdad? Cuando os sentáis a meditar, fijáis  vuestra mente en una 
palabra, en una imagen o en un cuadro; pero la mente vaga por todas partes. Hay constante interrupción de otras 
ideas, otros pensamientos, otras emociones, y tratáis de alejarlos; empleáis vuestro tiempo batallando con vuestros 
pensamientos. A este proceso vosotros lo llamáis Meditación”. Esto es, procuráis concentraros en algo que no os 
interesa, y vuestros pensamientos continúan multiplicándose, aumentando, interrumpiendo. De suerte que gastáis 
vuestra energía en excluir, en desviar, en rechazar; y si podéis concentraros en un pensamiento escogido, en un 
objeto determinado, creéis que por fin habéis logrado éxito en la meditación. Eso, por cierto, no es meditación, 
¿verdad? La meditación no es un proceso de excluir, excluir en el sentido de evitar las ideas intrusas, de erigir 
contra ellas una resistencia. La plegaria, pues, no es meditación, y la concentración excluyente no es meditación.

¿Qué  es,  pues,  la  meditación?  La  concentración  no  es  meditación,  porque,  cuando  hay  interés,  es 
relativamente fácil concentrarse en algo. Un general que hace planes para la guerra, para la matanza, está muy 
concentrado. Un hombre de negocios ocupado en ganar dinero está muy concentrado; hasta puede ser cruel al 
prescindir  de  todo  otro  sentimiento  y  concentrarse  completamente  en  lo  que  él  desea.  Un  hombre  que  está 
interesado en cualquier cosa se concentra de un modo natural, espontáneo. Pero esa concentración, por cierto, no 
es meditación, es una mera exclusión.

¿Qué es, entonces, la meditación? La meditación es por cierto comprensión, la meditación del corazón es 
comprensión. ¿Cómo puede haber comprensión habiendo exclusión? ¿Cómo puede haber comprensión cuando hay 
ruego, súplica? En la comprensión está la paz, la libertad; quedáis libres de aquello que comprendéis. Pero el mero 
hecho de concentrarse o de orar no trae comprensión. La comprensión es la base misma, el proceso fundamental de 
la meditación. No tenéis que aceptar mi palabra al respecto; pero si examináis la oración y la concentración con 
mucho cuidado, a fondo, hallaréis que ninguna de ellas trae comprensión. Sólo conducen a la obstinación, a la 
fijación, a la ilusión. Mientras que la meditación, en la cual hay comprensión, trae libertad, claridad e integración.

Ahora bien, ¿qué entendemos por comprensión? La comprensión significa atribuir significado verdadero, dar 
su  verdadero  valor  a  todas  las  cosas.  Ser  ignorante  es  dar  falsos  valores.  Está  en la  naturaleza  misma de  la 
estupidez  la  falta  de  comprensión  de  los  verdaderos  valores.  La  comprensión,  pues,  surge  cuando  existen 
verdaderos valores, cuando los verdaderos valores son establecidos. ¿Y cómo habrá uno de establecer verdaderos 
valores: el verdadero valor de la propiedad, el verdadero valor de las relaciones, el verdadero valor de las ideas? 
Para que surjan los verdaderos valores, es preciso que comprendáis al pensador, ¿no es así? Si no comprendo al 
pensador, que soy yo mismo, lo que yo escojo carece de sentido. Es decir, si no me conozco a mí mismo, mi 
acción, mi pensamiento, no tienen fundamento alguno. De suerte que el conocimiento propio es el comienzo de la 
meditación;  no  el  conocimiento  que  uno  obtiene  de  los  libros,  de  las  autoridades,  de  los  “gurús”,  sino  el 



conocimiento que surge de la explotación de uno mismo, que es autopercepción. La meditación es el principio del 
conocimiento propio, y sin conocimiento propio no hay meditación. Porque, si no comprendo las modalidades de 
mis pensamientos, de mis sentimientos, si no comprendo mis móviles, mis deseos, mis exigencias, mi busca de 
normas de acción, que son ideas; si no me conozco a mí mismo, no existe base para pensar. Y el pensador que sólo 
pide, niega o excluye, sin comprenderse a sí mismo, tiene inevitablemente que terminar en la confusión, en la 
ilusión.

El  principio  de  la  meditación  es,  pues,  el  conocimiento  propio,  y  éste  significa  darse  cuenta  de  todo 
movimiento del pensar y del sentir, conocer todas las capas de mi conciencia, no sólo las superficiales sino las 
ocultas, las actividades profundamente encubiertas. Mas para conocer las actividades profundamente encubiertas, 
los móviles, respuestas, pensamientos y sentimientos ocultos, tiene que haber tranquilidad en la mente consciente; 
es decir, la mente consciente debe estar en calma, serena, a fin de recibir la proyección de lo inconsciente. La 
mente superficial, consciente, está ocupada con sus diarias actividades: ganar el sustento, engañar y explotar a los 
demás, huir de los problemas, todas las diarias actividades de nuestra existencia. Esa mente superficial tiene que 
comprender el verdadero significado de sus propios actividades, y con ello lograr tranquilidad para sí misma. No 
puede lograr tranquilidad, calma, por la mera regulación, por la coacción, por la disciplina. Sólo puede lograr 
tranquilidad,  paz,  serenidad,  comprendiendo  sus  propias  actividades,  observándolas,  dándose  cuenta  de  ellas, 
viendo su propia crueldad, cómo habla al sirviente, a la esposa, a la hija, a tu madre, y lo demás. Cuando la mente 
superficial, consciente, se da así plena cuenta de todas sus actividades, mediante esa comprensión llega ella a estar 
espontáneamente tranquila, no narcotizada por la coacción ni regulada por el deseo; entonces está capacitada para 
recibir las intimaciones, las insinuaciones de lo inconsciente, de las muchísimas capas ocultas de la mente: los 
instintos raciales, los recuerdos enterrados, los secretos deseos, las profundas heridas que aún no han sido sanadas. 
Tan sólo cuando todo eso se ha proyectado y ha sido comprendido, cuando la totalidad de la conciencia se ha 
descargado y ya no está trabada por ninguna herida, por ninguna clase de recuerdo, está ella en condiciones de 
recibir lo eterno.

La meditación es, pues, conocimiento propio, y sin conocimiento propio no hay meditación. Si no os dais 
cuenta en todo momento de todas vuestras reacciones, si no sois plenamente conscientes, si no os dais plena cuenta 
de vuestras diarias actividades, el mero hecho de encerraros en una habitación y sentaros frente a un cuadro de 
vuestro “guía espiritual”, de vuestro Maestro, de meditar, es una escapatoria. Sin conocimiento propio, en efecto, 
no hay verdadero pensar, y sin verdadero pensar lo que vosotros hacéis carece de sentido, por nobles que sean 
vuestras  intenciones.  La oración  no tiene,  pues,  significado alguno sin  conocimiento propio;  mas cuando hay 
conocimiento propio hay verdadero pensar, y por lo mismo verdadera acción. Cuando hay verdadera acción no hay 
confusión,  y por lo  tanto no suplicáis  a nadie  que os saque de ella.  Un hombre que es plenamente  sensible, 
perceptivo, está meditando; él no ora, porque nada desea. Mediante la oración, la disciplina, la repetición, y todo lo 
demás, podéis producir cierta serenidad; pero eso es simple embotamiento, y reduce la mente y el corazón a un 
estado de hastío,  de cansancio.  Con ello  se narcotiza  la mente;  y la  exclusión,  que llamáis concentración,  no 
conduce a la realidad; jamás lo podrá exclusión alguna. Lo que trae comprensión es el conocimiento propio, y no 
es muy difícil ser consciente, perceptivo, habiendo verdadera intención. Si os interesa descubrir todo el proceso de 
vosotros mismos  -no sólo la parte superficial sino el proceso integro de todo vuestro ser-, entonces ello resulta 
relativamente fácil. Si realmente deseáis conoceros a vosotros mismos, escudriñaréis vuestro corazón y vuestra 
mente para conocer su pleno contenido; y cuando exista la intención de conocer, conoceréis. Entonces podréis 
seguir, sin condenación ni justificación, todo movimiento del pensar y del sentir; y siguiendo todo pensamiento y 
todo sentimiento a medida que surge, realizaréis una paz que no será producto de la voluntad ni de la disciplina 
sino el resultado de no tener ningún problema, ninguna contradicción. Es como el lago que se vuelve apacible, 
sereno,  cuando  al  caer  la  tarde  ya  no  sopla  el  viento;  y  cuando  la  mente  está  serena,  aquello  que  es 
inconmensurable se manifiesta.

20. LA MENTE CONSCIENTE E INCONSCIENTE

Pregunta: La mente consciente es ignorante y temerosa de la mente inconsciente. Usted se dirige de un modo 
principal a la mente consciente, ¿y eso es bastante? ¿Su método traerá liberación de lo inconsciente? 
Tenga a bien explicar en detalle cómo se puede enfocar en forma plena la mente inconsciente.

KRISHNAMURTI:  Nos  damos  cuenta  de  que  existe  la  mente  consciente  y  la  inconsciente,  pero  la  mayoría 
funcionamos sólo en el nivel consciente, en la capa superficial de la mente, y toda nuestra vida está prácticamente 
limitada a eso. Vivimos en la llamada mente consciente y nunca prestamos atención a la mente inconsciente, más 
profunda,  de la cual viene ocasionalmente una infamación, una insinuación; pero no prestamos atención a esa 



insinuación. la falseamos o la interpretamos de acuerdo con nuestros particulares deseos conscientes del momento. 
Ahora bien, el interlocutor pregunta si es bastante que yo me dirija de un modo principal a la mente consciente. 
Veamos qué entendemos por mente consciente. ¿Es ella diferente de la mente inconsciente? Hemos dividido lo 
consciente de lo inconsciente; ¿y está justificado? ¿Es ello verdadero? ¿Hay tal división entre lo consciente y lo 
inconsciente? ¿Existe una barrera definida, una línea donde lo consciente termina y lo inconsciente empieza? Nos 
damos cuenta de que la capa superior, la mente consciente, está activa; ¿pero es ese el único instrumento que está 
activo durante todo el día? De suerte que si yo me dirigiera tan sólo a la capa superficial de la mente, entonces, sin 
duda, lo que digo sería sin valor, carecería de sentido. Y sin embargo la mayoría de nosotros se aferra a lo que la 
mente consciente ha aceptado, porque la mente consciente encuentra cómodo adaptarse a ciertos hechos evidentes; 
pero lo inconsciente puede rebelarse, y a menudo lo hace, de suerte que hay conflicto entre lo llamado consciente y 
lo inconsciente.

Este  es,  pues,  nuestro  problema,  ¿verdad?  De  hecho,  hay  sólo  un  estado,  no  dos  estados  tales  como lo 
consciente y lo inconsciente; hay sólo un estado del ser, que es la conciencia aunque lo dividáis en lo consciente y 
lo inconsciente. Pero esa conciencia es siempre del pasado, nunca del presente; sólo sois conscientes de cosas ya 
pasadas. Sois conscientes de lo que trato de comunicaros al segundo de haber hablado, ¿verdad? Lo comprendéis 
un  instante  después.  Nunca  sois  conscientes  u  os  dais  cuenta  del  “ahora”.  Observad  vuestra  propia  mente  y 
corazón, y veréis que la conciencia funciona entre el pasado y el futuro, y que el presente es el simple tránsito del 
pasado al futuro. La conciencia, pues, es un movimiento del pasado al futuro.

Si observáis vuestra propia mente en funcionamiento, veréis que el movimiento hacia el pasado y hacia el 
porvenir es un proceso en el que el presente no existe. O bien el pasado es un medio de huir del presente, que 
puede ser desagradable, o el futuro es una esperanza alejada del presente. De suerte que la mente está ocupada con 
el  pasado o con el futuro,  y se desembaraza del  presente.  Esto es,  la  mente está condicionada por el  pasado, 
condicionada como hindú, como brahmán o no brahmán, como cristiano o como budista, y lo demás. Y esa mente 
condicionada se proyecta hacia el futuro; nunca, por lo tanto, es capaz de mirar directa e imparcialmente ningún 
hecho. O condena y rechaza el hecho, o lo acepta y se identifica con él. Resulta evidente que una mente así no es 
capaz de ver ningún hecho como hecho. Ese es nuestro estado de conciencia, que se halla condicionado por el 
pasado, y nuestro pensamiento es la respuesta,  condicionada, al reto de un hecho, de un suceso; y cuanto más 
respondéis  según  el  condicionamiento  de  una  creencia,  del  pasado,  tanto  más  se  fortalece  ese  pasado.  Ese 
fortalecimiento del pasado, evidentemente, es la continuidad de sí mismo que se llama futuro. Ese es, pues, el 
estado de nuestra mente, de nuestra conciencia: un péndulo que oscila hacia atrás y hacia adelante entre el pasado 
y el futuro. Eso es nuestra conciencia, que está compuesta no sólo de las capas superficiales de la mente, sino 
asimismo de las más profundas. Tal conciencia, evidentemente, no puede funcionar en un nivel diferente, porque 
sólo conoce aquellos dos movimientos, hacia atrás y hacia adelante.

Si observáis con mucho cuidado, veréis que no es un movimiento constante sino que hay un intervalo entre 
dos pensamientos; aunque sea una fracción infinitesimal de un segundo, hay un intervalo -que tiene significación- 
en  la  oscilación  del  péndulo  hacia  atrás  y  hacia  adelante.  Vemos,  pues,  el  hecho  de  que  nuestro  pensar  es 
condicionado por el pasado, que se proyecta hacia el futuro. Y en el momento en que admitís el pasado, debéis 
también admitir el futuro: porque no hay dos estados -pasado y futuro- sino un estado que incluye lo consciente 
tanto como lo inconsciente, el pasado colectivo y el pasado individual. El pasado colectivo y el pasado individual 
en respuesta al presente, emite ciertas respuestas que crean la conciencia individual; por lo tanto la conciencia es 
del pasado, y ese es todo el trasfondo de nuestra existencia. Y no bien tenéis el pasado, inevitablemente tenéis el 
futuro,  porque  el  futuro  es  la  mera continuidad  del  pasado modificado;  pero  sigue siendo el  pasado.  Nuestro 
problema,  pues,  es  el  de  cómo  producir  una  transformación  en  este  proceso  del  pasado  sin  crear  otro 
condicionamiento, otro pasado.

Para expresarlo de diferente manera, el problema es éste: la mayoría de nosotros rechaza determinada forma 
de condicionamiento y encuentra otra forma, un condicionamiento más amplio, más significativo o más agradable. 
Abandonáis  una  religión  y  abrazáis  otra,  rechazáis  una  forma  de  creencia  y  aceptáis  otra.  Tal  substitución, 
evidentemente, no es comprender la vida, que es interrelación. Nuestro problema, pues, es el de cómo estar libres 
de todo condicionamiento. O decís que ello es imposible, que ninguna mente humana puede jamás estar libre de 
condicionamiento; o bien empezáis a experimentar, a inquirir, a descubrir. Si afirmáis que es imposible, es obvio 
que dejasteis de inquirir. Vuestra afirmación podrá basarse en una experiencia limitada o amplia, o en la simple 
aceptación de una creencia; pero tal aserto es la negación de la busca, de la investigación, de la indagación, del 
descubrimiento. Para descubrir si es posible que la mente se libre por completo de todo condicionamiento, debéis 
estar en libertad para indagar y para descubrir.

Yo digo ahora que es ciertamente posible para la mente el estar libre de todo condicionamiento; y no es que 
debáis  aceptar  mi  autoridad.  Si  esto  lo  aceptáis  basándoos  en  la  autoridad,  jamás  descubriréis;  será  otra 
substitución, y no tendrá significación alguna. Cuando digo que es posible, lo digo porque para mí es un hecho, y 



os lo expondré verbalmente; mas si habéis de descubrir la verdad de ello por vosotros mismos, debéis experimentar 
con ello y seguirlo velozmente.

La comprensión de todo el proceso de, condicionamiento no os llega por el análisis o la introspección; en el 
momento en que tenéis el analizador, ese mismísimo analizador forma parte del trasfondo, y por lo tanto su análisis 
carece de toda significación. Eso es un hecho, y debéis dejar de lado el análisis. El analizador que examina, que 
analiza  la cosa que observa,  forma él  mismo parte del  estado condicionado,  y por  lo  tanto,  sea  cual  fuere  su 
interpretación, su comprensión, sus análisis,  él sigue siendo parte del trasfondo. Por ese camino, pues, no hay 
escape; y el disolver el trasfondo es esencial, porque, para enfrentarse con el reto de lo nuevo, la mente debe ser 
nueva. Para descubrir a Dios, la verdad o lo que os plazca, la mente tiene que ser pura, no contaminada por el 
pasado. Analizar el pasado, llegar a conclusiones a través de una serie de experimentos, formular afirmaciones y 
negaciones, y todo lo demás, implica, por su misma esencia, la continuación del trasfondo en diferentes formas; y 
cuando veáis la verdad de ese hecho, descubriréis que el analizador ha terminado. Entonces no hay una entidad 
aparte del trasfondo; sólo hay pensamiento como trasfondo, siendo el pensamiento la respuesta de la memoria, 
tanto consciente como inconsciente, individual como colectiva.

La mente es el resultado del pasado, es decir, el proceso del condicionamiento; ¿y cómo es posible que la 
mente sea libre? Para ser libre, no sólo debe la mente ver y comprender su oscilación a modo de péndulo entre el 
pasado y el futuro, sino también darse cuenta del intervalo entre pensamientos. Ese intervalo es espontáneo, no es 
producido por ninguna causa, por ningún deseo, por ninguna compulsión.

Si  observáis ahora cuidadosamente,  veréis  que si  bien la respuesta,  el  movimiento del  pensar,  parece tan 
veloz, hay resquicios, hay intervalos entre los pensamientos. Entre dos pensamientos hay un periodo de silencio 
que no está relacionado con el proceso de pensar. Si lo observáis, veréis que ese periodo de silencio, ese intervalo, 
no pertenece al tiempo; y el descubrimiento de ese intervalo,  la plena vivencia de ese intervalo, os libera del 
condicionamiento, o, más bien, no os libera a “vosotros” sino que hay liberación del condicionamiento. De suerte 
que la comprensión del proceso de pensar es meditación. Ahora estamos no sólo discutiendo la estructura y el 
proceso del pensamiento -que es el trasfondo de la memoria, de la experiencia, del conocimiento- sino asimismo 
tratando  de  descubrir  si  la  mente  puede  librarse  del  trasfondo.  Sólo  cuando  la  mente  no  da  continuidad  al 
pensamiento, cuando está en silencio, en un silencio no inducido, y sin causalidad alguna, es sólo entonces cuando 
puede haber liberación del trasfondo.

21. EL PROBLEMA SEXUAL

Pregunta: Sabemos que el sexo es una necesidad física y psicológica ineludible, y él parece ser una causa profunda 
de caos en la vida personal de nuestra generación. ¿Cómo podemos entendernos con este problema?

KRISHNAMURTI: ¿Por qué es que cualquier cosa que tocamos la convertimos en problema? Hemos hecho de 
Dios un problema, hemos hecho del amor, de la relación,  del vivir,  un problema, y hemos hecho del sexo un 
problema. ¿Por qué todo lo que hacemos es un problema, un horror? ¿Por qué sufrimos? ¿Por qué se ha convertido 
el sexo en un problema? ¿Por qué nos allanamos a vivir con problemas, por qué no les ponemos fin? ¿Por qué no 
morimos para nuestros problemas en lugar de llevarlos con nosotros día tras día, año tras año? El sexo es, por 
cierto, una cuestión pertinente; pero está la pregunta primordial: ¿por qué hacemos de la vida un problema? El 
trabajar, el sexo, el ganar dinero, el pensar, el sentir, el vivenciar -toda la trama del vivir, bien lo sabéis-, ¿por qué 
constituye un problema? ¿No es esencialmente porque siempre pensamos desde un punto de vista particular, desde 
un punto de vista fijo? Siempre pensamos desde un centro hacia la periferia; mas la periferia es el centro para la 
mayoría de nosotros, de suerte que todo lo que tocamos es superficial. Pero la vida no es superficial, exige ser 
vivida  completamente,  y  como  sólo  vivimos  superficialmente,  conocemos  tan  sólo  la  reacción  superficial. 
Cualquier cosa que hagamos en la periferia tiene inevitablemente que crear un problema, y eso es nuestra vida; 
vivimos en lo superficial, y ahí estamos contentos de vivir con todos los problemas de lo superficial. Así, pues, los 
problemas existen mientras vivimos en lo superficial, en la periferia, siendo la periferia el “yo”, y sus sensaciones, 
las cuales pueden ser exteriorizadas o hechas subjetivas, que pueden ser identificadas con el universo, con la patria 
o con alguna otra cosa compuesta por la mente.

Mientras vivamos dentro del ámbito de la mente, tiene que haber complicaciones, tiene que haber problemas; 
y eso  es  todo  lo  que  sabemos.  La mente  es  sensación,  la  mente  es  el  resultado  de  sensaciones  y reacciones 
acumuladas, y todo lo que ella toca ha de causar forzosamente miseria, confusión, un interminable problema. La 
mente es la causa real de nuestros problemas, la mente que funciona de un modo mecánico día y noche, consciente 
e inconscientemente.  La mente  es algo sumamente superficial;  y hemos pasado generaciones,  y pasamos toda 
nuestra vida cultivando la mente, haciéndola más y más sagaz, más y más sutil, más y más astuta, más y más falsa 



y tortuosa, todo lo cual resulta manifiesto en todas las actividades de nuestra vida. La naturaleza misma de nuestra 
mente es ser deshonesta, aviesa, incapaz de enfrentar los hechos; y eso es lo que crea problemas, esa es la cosa que 
constituye en sí el problema.

¿Qué entendemos por problema del sexo? ¿Es el acto, o es un pensamiento acerca del acto? No es el acto, por 
cierto. El acto sexual no es para vosotros un problema en mayor grado que lo es el comer; pero si  pensáis en la 
comida o en cualquier otra cosa el día entero porque no tenéis nada más en qué pensar,  ello llega a ser para 
vosotros un problema. ¿El problema es, pues, el acto sexual o lo es el pensamiento acerca del acto? ¿Y por qué 
pensáis en él? ¿Por qué lo reforzáis, cosa que evidentemente hacéis? Los cines, las revistas ilustradas, los cuentos 
que leéis, el modo de vestir de las mujeres, todo ello refuerza vuestro pensamiento sexual.

Y por qué la mente lo refuerza, por qué la mente piensa absolutamente en el acto sexual? ¿Por qué? ¿Por qué 
ha llegado a ser asunto principal en vuestra vida? Habiendo tantas cosas que llaman y reclaman vuestra atención, 
prestáis atención completa al pensamiento sexual. ¿Qué ocurre, por qué vuestra mente se halla tan ocupada con 
eso? Porque eso es un modo de fundamental evasión, ¿no es así? Es una manera de olvidarse completamente de 
uno mismo. Por el momento, por aquel instante al menos; podéis olvidaros de vosotros mismos -y no hay ninguna 
otra manera de lograr ese olvido. Todo lo demás que hacéis en la vida acentúa el “yo”. Vuestros negocios, vuestra 
religión,  vuestros  dioses,  vuestros  dirigentes,  vuestras  acciones  políticas  y  económicas,  vuestras  evasiones, 
vuestras actividades sociales, vuestro ingreso a un partido y repudio de otro, todo eso acentúa y da vigor al “yo”. 
Es  decir,  un solo acto  existe  en el  cual  no hay acentuación  del  “yo”,  de  suerte  que ese  acto se convierte  en 
problema, ¿no es cierto? Cuando en vuestra vida hay una sola cosa que sea una vía de escape fundamental, de 
completo olvido de vosotros mismos si bien por pocos segundos tan sólo, os aferráis a ese acto por ser el único 
momento en que sois felices. Todo otro asunto que toquéis se convierte en pesadilla, en fuente de sufrimiento y 
dolor, de suerte que os apegáis a la única cosa que os brinda completo olvido de vosotros mismos, y a la que 
llamáis felicidad. Mas cuando os aferráis a ella, también ella se vuelve pesadilla, porque entonces deseáis libraros 
de ella, no queréis ser su esclavo. Y así inventáis -de nuevo interviene la mente- la idea de castidad, de celibato, y 
tratáis de ser célibes, de ser castos, mediante la represión, todo lo cual son operaciones de la mente para aislarse 
del hecho. Esto, una vez más, acentúa de un modo particular el “yo”, que trata de llegar a ser algo, y una vez más 
os veis atrapados en afanes, en dificultades, en el esfuerzo y el dolor.

El sexo llega a ser un problema en extremo difícil y complejo mientras no comprendéis la mente que piensa 
en el problema. El acto en sí jamás puede ser un problema, pero el pensamiento acerca del acto crea el problema. 
El acto lo protegéis, lo resguardáis; vivís en forma disoluta u os dais rienda suelta en el matrimonio prostituyendo 
a vuestra esposa, todo lo cual resulta muy respetable en apariencia; y quedáis satisfechos de dejarlo todo en ese 
estado.  Lo cierto  es que el  problema sólo puede resolverse  cuando comprendéis  íntegramente  el  proceso y la 
estructura del “yo” y de lo “mío”: “mi” esposa, “mi” hijo, “mi” propiedad, “mi” coche, “mi” logro, “mi” éxito; y 
hasta que comprendáis y resolváis todo eso, el sexo seguirá siendo un problema. Mientras seáis ambiciosos -en el 
terreno  político,  religioso  o  en  cualquier  otro-,  mientras  acentuéis  el  “yo”,  el  pensador,  el  experimentador, 
nutriéndolo de ambición ya sea en nombre de vosotros mismos como individuos o en nombre del país, del partido 
o de una idea que llamáis religión, mientras haya esa actividad de autoexpansión, tendréis un problema sexual. 
Vosotros, por una parte,  os creáis,  os alimentáis y os expandís,  mientras por otra parte tratáis  de olvidaros de 
vosotros mismos, de perder la noción de vosotros mismos, así sea por un momento. ¿Cómo pueden existir juntas 
ambas cosas? Vuestra vida, pues, es una contradicción: acentuación del “yo” y olvido del “yo”. La sexualidad no 
es un problema; el problema es esta contradicción en vuestra vida; y la contradicción no puede ser salvada por la 
mente, porque la mente misma es una contradicción. La contradicción puede ser comprendida tan sólo cuando 
comprendéis plenamente el proceso total de vuestra existencia diaria. El ir al cine y observar a las mujeres en la 
pantalla, el leer libros que estimulan el pensamiento, las revistas con sus imágenes semidesnudas, vuestra manera 
de mirar  a las mujeres,  los ojos subrepticios que os atrapan;  todas esas cosas alientan a la mente por medios 
tortuosos a acentuar el “yo”; y al mismo tiempo tratáis de ser buenos, afectuosos, tiernos. Ambas cosas no pueden 
ir juntas. El hombre que es ambicioso, en lo espiritual o de otro modo, nunca podrá estar sin problemas, porque los 
problemas sólo cesan cuando el “yo” es olvidado, cuando el “yo” es inexistente; y ese estado de inexistencia del 
“yo” no es un acto de voluntad, no es una mera reacción. La sexualidad llega a ser una reacción; y cuando la mente 
procura resolver el problema, sólo torna el problema más confuso, más fastidioso, más doloroso. El acto, pues, no 
es el problema, sino que lo es la mente, la mente que dice que debe ser casta. La castidad no es de la mente. La 
mente sólo puede reprimir sus propias actividades, y la represión no es castidad. La castidad no es una virtud, la 
castidad no puede ser cultivada. El hombre que cultiva la humildad no es por cierto un hombre humilde; podrá 
llamarle a su orgullo humildad, pero él es un hombre orgulloso, y es por eso que busca volverse humilde. Nunca el 
orgullo puede llegar a ser humilde, y la castidad no es cosa de la mente; no podéis haceros castos. Sólo conoceréis 
la castidad cuando haya verdadero amor, y el amor no es de la mente ni una cosa de la mente.



Así, pues, el problema sexual que tortura a tanta gente a través del mundo, no puede ser resuelto hasta que la 
mente  sea  comprendida.  No podemos poner  fin  al  pensamiento;  pero éste  cesa  cuando el  pensador  cesa,  y el 
pensador sólo cesa  cuando hay comprensión de todo el  proceso.  El  temor surge cuando hay división entre  el 
pensador y su pensamiento; sólo cuando no hay pensador no hay conflicto en el pensamiento. Lo que está implícito 
no requiere esfuerzo para comprenderse. El pensador surge del pensamiento; entonces el pensador se empeña por 
plasmar, por dominar sus pensamientos, o por darles fin. El pensador es un ente ficticio, una ilusión de la mente. 
Cuando hay comprensión del pensamiento como un hecho, entonces no hay necesidad de pensar en el hecho. Si 
hay simple y alerta captación sin opción, entonces aquello que está implícito en el hecho empieza a revelarse. 
Termina, por lo tanto, el pensamiento como hecho. Entonces veréis que los problemas que corren nuestro corazón 
y  mente,  dos  problemas  de  nuestra  estructura  social,  pueden  ser  resueltas.  Entonces  lo  sexual  ya  no  es  un 
problema, tiene su lugar apropiado, no es ni una cosa impura ni una cosa pura. El sexo tiene su lugar, pero cuando 
la mente le da un lugar predominante, entonces se convierte en un problema. La mente le da a lo sexual el lugar 
predominante porque no puede vivir sin algo de felicidad, y así lo sexual se vuelve problema; mas cuando la mente 
comprende todo el problema y así llega a su fin, es decir, cuando el pensamiento cesa, entonces hay creación; y es 
esa creación lo que nos hace felices. Estar en ese estado de creación es bienaventuranza, porque es un olvido de 
uno mismo en el que no hay reacción como del “yo”. Esta no es una respuesta abstracta al diario problema sexual, 
es la única respuesta. La mente desconoce el amor, y sin amor no hay castidad; y es porque no hay amor que hacéis 
de lo sexual un problema.

22. EL AMOR

Pregunta: ¿Qué entiende usted por amor?

KRISHNAMURTI:  Vamos  a  descubrir  comprendiendo  lo  que  el  amor  no  es;  porque,  como  el  amor  es  lo 
desconocido, a él tenernos que allegarnos descartando lo conocido. Lo desconocido no puede ser descubierto por 
una mente que está llena de lo conocido. Lo que vamos a hacer, pues, es descubrir los valores de lo conocido, 
considerar lo conocido; y cuando simplemente se lo considera sin condenación, la mente se libra de lo conocido. 
Entonces sabremos lo que es el amor. Tenemos, pues, que enfocar el amor negativamente, no positivamente.

¿Qué es el amor para la mayoría de nosotros? Cuando decimos que amamos a alguien, ¿qué queremos dar a 
entender? Queremos decir que poseemos esa persona. De esa posesión surgen los celos, porque si lo pierdo a él -o 
a ella- ¿qué sucede? Me siento vacío, perdido; por lo cual legalizo la posesión. Lo retengo a él -o a ella-. Del hecho 
de retener, de poseer a esa persona, provienen los celos, el temor y todos los innumerables conflictos que surgen de 
la posesión. Esa posesión, ciertamente, no es amor. ¿Acaso lo es?

Es obvio que el amor no es sentimiento. Ser sentimental, ser emotivo, no es amor, porque el sentimentalismo 
y la emoción son meras sensaciones. Una persona religiosa que llora nombrando a Jesús o a Krishna, a su “guía 
espiritual” o a alguna otra persona, es simplemente sentimental,  emotiva. Se entrega a la sensación, que es un 
proceso de pensamiento, y el pensamiento no es amor. El pensamiento es resultado de la sensación. Así, pues, la 
persona que es sentimental, emotiva, no tiene posibilidad de conocer el amor. Nuevamente, ¿no somos emotivos y 
sentimentales? El sentimentalismo, la emotividad, son una mera forma de la autoexpansión. Estar lleno de emoción 
no es amor, evidentemente, porque una persona sentimental puede ser cruel cuando sus sentimientos no se ven 
correspondidos, cuando no tienen salida. Una persona emotiva puede ser incitada a odiar, lanzada a la guerra, a la 
matanza. Y el hombre que es sentimental, lleno de lágrimas con motivo de su religión, carece ciertamente de amor.

¿El perdón es amor? ¿Qué está implícito en el perdón? Vosotros me insultáis y yo me resiento, lo recuerdo; 
luego, por compulsión o arrepentimiento, digo “os perdono”. Primero retengo y luego rechazo. ¿Eso qué significa? 
Que yo sigo siendo la figura central. Sigo siendo importante; soy  yo que perdono a alguien. Mientras exista la 
actitud de perdonar, quien es importante soy yo, no la persona que, según se supone, me ha insultado. De suerte 
que, cuando yo acumulo resentimiento y luego niego ese resentimiento, lo cual vosotros llamáis “perdón”, ello no 
es amor. Es obvio que el hombre que ama no tiene enemistad alguna, y a todas estas cosas él es indiferente. La 
simpatía, el perdón, la relación que existe cuando se posee, los celos y el temor, nada de eso es amor. Todo eso 
pertenece  a  la  mente,  ¿no es  así?  Mientras  la  mente  sea  el  árbitro  no  hay  amor,  pues  la  mente  sólo  arbitra 
poseyendo, y su arbitraje es mera posesividad en diferentes formas. La mente sólo puede corromper el amor, no 
puede dar nacimiento al amor, no puede brindar belleza. Podéis escribir un poema sobre el amor, pero eso no es 
amor.

Es obvio que no hay amor cuando no hay verdadero respeto, cuando no respetáis a los demás, ya se trate de 
criados o de amigos. ¿No habéis advertido que no sois respetuosos, buenos, generosos, con vuestros servidores, 
con las personas que, según se dice, están “por debajo” de vosotros? Pero sentís respeto por los que están arriba, 



por vuestro jefe, por el millonario, por el hombre con título y una gran casa, por el que puede brindaros mejor 
posición, un empleo mejor, por la persona de quien podéis obtener algo. Pero maltratáis a los de condición más 
baja que vosotros, con quienes usáis un lenguaje especial. Donde no hay, pues, respeto, no hay amor. Donde no 
hay  compasión,  piedad,  perdón,  no  hay  amor.  Y  como la  mayoría  de  nosotros  nos  hallamos  en  ese  estado, 
carecemos de amor. No somos respetuosos, ni compasivos, ni generosos. Somos posesivos, llenos de sentimientos 
y emociones que pueden ser dirigidos en uno de estos sentidos: matar, asesinar, o hacer causa común con otros 
para algún fin disparatado, fruto de la ignorancia. ¿Cómo, pues, puede haber amor?

Sólo podéis conocer el amor cuando todas esas cosas han cesado, terminado; sólo cuando no poseéis, cuando 
no sois meramente emotivos en vuestra devoción por un objeto. Tal devoción es una súplica, es buscar algo en 
forma diferente. El hombre que ora no conoce el amor. Corno sois posesivos, como buscáis una finalidad, un 
resultado, mediante la devoción y la plegaria  -lo cual os torna sentimentales, emotivos- es natural que no haya 
amor; y es obvio que no hay amor cuando no hay respeto. Podréis decir que sí tenéis respeto, pero vuestro respeto 
es  para  el  superior;  ello  es  simplemente  el  respeto  que  proviene  de  desear  algo,  es  el  respeto  del  temor.  Si 
realmente sintierais respeto, seríais respetuosos con los inferiores y no sólo con los llamados “superiores”; y como 
ese respeto no lo tenéis,  en vosotros no hay amor. ¡Cuán pocos entre nosotros somos generosos, magnánimos, 
compasivos! Sois generosos cuando os conviene, compasivos cuando esperáis algún provecho. Cuando esas cosas 
desaparezcan,  cuando  no  ocupen  vuestra  mente,  y  cuando  las  cosas  de  la  mente  no  llenen  vuestro  corazón, 
entonces habrá amor; y sólo el amor puede transformar la actual locura e insania del mundo, no los sistemas, ni las  
teorías de izquierda o de derecha. Sólo amáis realmente cuando no poseéis, cuando no sois envidiosos, codiciosos, 
cuando sois respetuosos, cuando tenéis misericordia y compasión, cuando tenéis consideración por vuestra esposa, 
vuestros hijos, vuestro vecino, vuestros infortunados servidores

Acerca del amor no se puede pensar; el amor no puede ser cultivado ni practicado. La práctica del amor, la 
práctica de la fraternidad, sigue estando en el ámbito de la mente, y por lo tanto no es amor. Cuando todo eso ha 
cesado, entonces surge el amor, entonces conoceréis qué es amar. Por consiguiente el amor no es cuantitativo sino 
cualitativo. No decís “amo al mundo entero”; pero cuando sabéis amar a uno, sabéis amar a todos. Es porque no 
sabemos amar a uno, que nuestro amor a la humanidad es ficticio. Cuando amáis, no hay uno ni muchos: hay sólo 
amor. Sólo cuando hay amor pueden resolverse todos nuestros problemas; y entonces conoceremos su felicidad y 
su bienaventuranza.

23. LA MUERTE

Pregunta: ¿Qué relación existe entre la muerte y la vida?

KRISHNAMURTI: ¿Hay división entre vida y muerte? ¿Por qué consideramos la muerte como algo distinto de la 
vida? ¿Por qué tenemos miedo de la muerte? ¿Y por qué se han escrito tantos libros sobre la muerte? ¿Por qué 
existe esa línea de demarcación entre la vida y la muerte? ¿Y esa separación es real o meramente arbitraria, es 
decir, cosa de la mente?

Cuando hablamos de la vida, entendemos el vivir como proceso de continuidad en el que hay identificación. 
“Yo” y “mi” casa, “yo” y “mi” esposa, “yo” y “mi” cuenta bancaria, “yo” y “mis” experiencias pasadas, eso es lo 
que entendemos por vida, ¿no es así? El vivir es un proceso de continuidad en la memoria, consciente tanto como 
inconsciente, con sus diversas luchas, reyertas, incidentes, experiencias, y lo demás. Todo eso es lo que llamamos 
vida; y en oposición a eso está la muerte, que pone fin a todo eso. Habiendo, pues, creado lo opuesto, que es la 
muerte, y temiéndole, procedemos a buscar qué relación existe entre la vida y la muerte; y si podemos llenar el 
vacío con alguna explicación, con una creencia en la continuidad, en el más allá, estamos satisfechos. Creemos en 
la  reencarnación o en alguna otra  forma de continuidad  del  pensamiento,  y luego tratamos de establecer  una 
relación entre lo conocido y lo desconocido. Procuramos tender un puente entre lo conocido y lo desconocido, y 
con ello tratamos de hallar la relación entre el pasado y el futuro. Eso es lo que hacemos  -¿no es así?- cuando 
indagamos si existe relación entre la vida y la muerte. Deseamos saber cómo conectar el vivir y el terminar. Ese es 
nuestro pensamiento fundamental.

Ahora bien: el final que es la muerte, ¿puede ser conocido mientras se vive? Es decir, si podemos conocer lo 
que  es  la  muerte  mientras  estamos  con  vida,  no  habrá  problema  para  nosotros.  Es  porque  no  podernos 
experimentar  lo  desconocido  mientras  vivimos,  que  tenemos  miedo  de  lo  desconocido.  Nuestra  lucha,  pues, 
consiste en establecer una relación entre nosotros -que somos un resultado de lo conocido- y lo desconocido, que 
llamamos muerte. ¿Y puede haber una relación entre el pasado y algo que la mente no puede concebir, eso que 
llamamos muerte? ¿Por qué separamos ambas cosas? ¿No es porque nuestra mente sólo puede funcionar en la 
esfera de lo conocido, de lo continuo? Uno se conoce a sí mismo tan sólo como pensador, como actor con ciertos 



recuerdos de desdicha, de placer, de amor, de afecto, de diversas clases de experiencia; uno se conoce a sí mismo 
tan sólo como ente continuo, pues de otro modo no tendría recuerdo de sí mismo, de ser algo. Ahora bien: cuando 
ese “algo” llega a su término -lo que denominamos muerte- surge el temor de lo desconocido. Queremos, pues, 
atraer lo desconocido hacia lo conocido, y todo nuestro esfuerzo consiste en dar continuidad a lo desconocido. Es 
decir, no queremos conocer la vida, que incluya a la muerte; queremos saber cómo continuar y no llegar al fin. No 
deseamos saber de la vida y de la muerte sino tan sólo cómo continuar, sin finalizar.

Lo  que  continúa  no  conoce  renovación.  Nada  nuevo,  nada  creador,  puede  haber  en  aquello  que  tiene 
continuación. Esto es bastante obvio. Tan sólo cuando termina la continuidad existe una posibilidad de aquello que 
es siempre nuevo. Pero es esa terminación lo que nos infunde pavor, y no vemos que sólo en el terminar puede 
estar la renovación, lo creador, lo desconocido, no en llevar de un día para el otro nuestras experiencias, nuestros 
recuerdos, e infortunios. Es únicamente cuando morimos cada día para lo viejo, lo pasado, que lo nuevo puede 
surgir. Lo nuevo no puede estar donde hay continuidad, pues lo nuevo es lo creador, lo desconocido, lo eterno, 
Dios, o lo que os plazca. La persona, la entidad continua que busca lo real, lo eterno, jamás lo encontrará porque 
sólo  puede encontrar  lo  que él  proyecta  de  sí  mismo; y eso  que él  proyecta  no es  lo  real.  Sólo  terminando,  
muriendo, lo nuevo puede ser conocido; y el hombre que procura hallar relación entre la vida y la muerte, tender 
un puente entre lo que continúa y lo que él cree que hay más allá, vive en un mundo ficticio, ilusorio, que es una 
proyección de sí mismo.

Ahora bien: ¿es posible morir en vida, es decir, terminar, ser como la nada? ¿Es posible, mientras uno vive en 
este mundo donde todo se va haciendo más y más, o se va haciendo menos y menos, donde todo es un proceso de 
ascender, de lograr, de alcanzar éxito, es posible en semejante mundo conocer la muerte? ¿Es posible terminar con 
todos los recuerdos, no con el recuerdo de los hechos, del camino a vuestra casa, y demás, sino con el apego 
interno  a  la  seguridad  psicológica  mediante  la  memoria,  terminar  con  los  recuerdos  que  uno ha  acumulado, 
almacenado, y en los que busca seguridad, felicidad? ¿Es posible poner fin a todo eso, es decir, morir diariamente 
para que mañana haya renovación? Sólo entonces se conoce la muerte en vida. Sólo en ese morir, en ese terminar, 
en ese poner fin a la continuidad, está la renovación, esa creación que es eterna.

24. EL TIEMPO

Pregunta: ¿El pasado puede disolverse de inmediato, o ello invariablemente requiere tiempo?

KRISHNAMURTI: Somos un resultado del pasado. Nuestro pensamiento se basa en el ayer, y en muchos miles de 
“ayeres”. Somos un producto del tiempo, y nuestras reacciones, nuestras actitudes presentes, son efecto acumulado 
de muchos miles de instantes, incidentes y experiencias. De modo que el pasado, para la mayor parte de nosotros, 
es el presente. Ese es un hecho innegable. Vosotros, vuestros pensamientos, vuestros actos, vuestras respuestas, 
son resultado del pasado. Ahora bien, el interlocutor quiere saber si ese pasado puede borrarse de inmediato; es 
decir, no con el andar del tiempo sino instantáneamente; o si, por el contrario, ese pasado acumulado requiere 
tiempo para que la mente se libre de él en el presente. Es importante comprender la pregunta: Siendo que cada uno 
de  nosotros  es  resultado  del  pasado,  con  un  fondo  de  innumerables  influencias  que  varían  y  cambian 
constantemente, ¿es posible borrar todo ello, sin pasar por el proceso del tiempo?

¿Qué es el pasado? ¿Qué entendemos por “pasado”? No entendemos, ciertamente,  el  pasado cronológico. 
Entendemos,  sin  duda,  las  experiencias  acumuladas,  la  acumulación  de  reacciones,  recuerdos,  tradiciones, 
conocimientos, el depósito subconsciente de innumerables pensamientos, sentimientos, influencias y respuestas. 
Con ese fondo mental no es posible comprender la realidad, porque la realidad no debe ser de tiempo alguno: ella 
es “atemporal”. No se puede comprender lo “atemporal” con una mente que es producto del tiempo. El interlocutor 
desea saber si la mente puede ser libertada, si esa mente -resultado del tiempo- puede instantáneamente dejar de 
ser; o si hay que pasar por una larga serie de exámenes y análisis y así librar la mente de su contenido.

La mente es el trasfondo; la mente es el resultado del tiempo; mente es el pasado, no el futuro. Ella puede 
proyectarse en el futuro, y utiliza el presente como tránsito hacia el futuro. De modo, pues, que haga lo que haga, 
sea cual sea su actividad -pasada, presente y futura-, la mente está siempre en la red del tiempo. ¿Es posible que la 
mente  cese  por completo,  es  decir,  que el  proceso del  pensamiento llegue a su término? Hay, evidentemente, 
muchas capas en la mente. Lo que llamamos “conciencia” tiene muchos niveles, cada uno relacionado con otro, 
dependiente de otro, obrando unos sobre otros; y nuestra conciencia, en su totalidad, no sólo vivencia sino que 
denomina, emplea palabras y acumula los recuerdos. En eso consiste todo el proceso de la conciencia, ¿no es así?

Cuando nos referimos a la conciencia, ¿no queremos acaso expresar que ella experimenta algo a lo que da un 
nombre, almacenando así esa experiencia en la memoria? Todo esto, en diferentes niveles, es la conciencia. ¿Y 



puede la mente, que es resultado del tiempo, ir paso a paso en un proceso de análisis para librarse del trasfondo? 
¿O es posible estar enteramente libre del tiempo y mirar la realidad directamente?

Muchos analistas dicen que, para estar libre del trasfondo, hay que examinar toda reacción, todo complejo, 
todo impedimento, toda obstrucción, lo cual representa, evidentemente, un proceso de tiempo. Ello significa que el 
analizador debe comprender lo que analiza y no interpretarlo erróneamente. Si interpreta mal lo que analiza, en 
efecto,  llegará  a  conclusiones  falsas,  estableciendo  con  ello  otro  trasfondo.  El  analizador  debe  ser  capaz  de 
analizar sus pensamientos y sentimientos sin la más ligera desviación; y no debe equivocarse en ninguna etapa de 
su  análisis,  porque  dar  un  paso  en  falso,  llegar  a  una  conclusión  errada,  significa  establecer  otro  trasfondo 
siguiendo otra línea, en un nivel diferente. Y también surge este problema: ¿es el analizador diferente de lo que 
analiza? ¿No son el analizador y lo analizado un fenómeno conjunto?

El experimentador y la experiencia son ciertamente un fenómeno conjunto; no son dos procesos separados. 
Veamos, pues, en primer término, en qué consiste la dificultad del análisis. Es casi imposible analizar el contenido 
integro  de  nuestra  conciencia  para  ser  libres  mediante  dicho  proceso.  Porque,  después  de  todo,  ¿quién  es  el 
analizador? El analizador no es diferente, aunque crea serlo, de aquello que analiza. Podrá separarse de lo que 
analiza, pero el analizador forma parte de lo que analiza. Surge en mí un pensamiento, un sentimiento; digamos, 
por ejemplo, que estoy encolerizado. La persona que analiza la cólera, la ira, no deja por ello de formar parte de la 
ira; el analizador y lo analizado son un fenómeno conjunto, no dos fuerzas o procesos separados. De ahí que sea 
incalculablemente grande la dificultad de analizarnos a nosotros mismos, de abrirnos, de leernos página a página, 
observando toda respuesta,  toda reacción. ¿No es cierto? Ese no es, por consiguiente, el modo de librarnos de 
nuestro “trasfondo”. Tiene, entonces, que haber un camino más simple y directo; y eso es lo que vosotros y yo 
vamos a indagar. Para ello, empero, no debemos seguir adheridos a lo que es falso sino descartarlo. El análisis, 
pues, no es el camino a seguir; debemos desechar el proceso de análisis.

¿Qué os queda,  entonces? Estáis  habituados tan sólo al análisis,  ¿verdad? El hecho de que el  observador 
observe  -siendo el observador y lo observado un solo fenómeno- y de que el observador intente analizar lo que 
observa, no lo librará de su trasfondo. Si ello es así -y lo es- vosotros abandonaréis ese proceso, ¿no es cierto? Si 
veis que se trata de un enfoque falso, si os dais cuenta no sólo intelectualmente, sino realmente, de que ese es un 
proceso  falso,  ¿que ocurrirá  con vuestro  análisis?  Dejaréis  de  analizar,  ¿no es  así?  ¿Entonces  qué os queda? 
Observad, seguid esto y veréis cuán rápida y prontamente uno puede verse libre de su trasfondo. Si aquel no es el 
camino, ¿qué otra cosa os queda? ¿Cuál es, entonces, el estado de la mente que está acostumbrada al análisis, a la 
indagación, a la disección y demás? Si ese proceso cesa, ¿cuál es el estado de vuestra mente?

Diréis que la mente queda en blanco. Penetrad ahora un poco más en esa mente vacía. En otros términos: 
cuando descartáis lo que ya os es conocido por ser falso, ¿qué le ha ocurrido a vuestra mente? Después de todo,  
¿qué habéis descartado? Habéis descartado el falso proceso que era una consecuencia de vuestro trasfondo. ¿No es 
así? De un soplo, por así decirlo, habéis descartado todo eso. Vuestra mente, por lo tanto -cuando dejáis a un lado 
el proceso de análisis con todo lo que él implica, cuando veis que es falso-, queda libre del ayer y se capacita para 
captar directamente, sin pasar por el proceso del tiempo. Y con ello descarta en seguida su trasfondo.

Expresemos  todo  esto  de  diferente  manera:  el  pensamiento  es  resultado  del  tiempo,  ¿no  es  cierto?  El 
pensamiento es un producto del medio ambiente, de las influencias sociales y religiosas, lo cual forma parte del 
tiempo. Ahora bien: ¿puede el pensamiento estar libre del tiempo? Es decir, el pensamiento -que es resultado del 
tiempo- ¿puede cesar y quedar libre del proceso del tiempo? El pensamiento puede ser dominado, regulado; pero 
esa regulación sigue estando en la esfera del tiempo, de modo que nuestra dificultad es ésta: ¿cómo puede una 
mente que es resultado del tiempo, de muchos miles de “ayeres”, quedar instantáneamente libre de ese trasfondo 
complejo? Ello os es posible en el presente, no en el mañana; os es posible en el “ahora”. Lo podréis si os dais  
cuenta de lo que es falso; y lo falso es evidentemente el proceso analítico, que es lo único que tenemos. Cuando el 
proceso analítico haya cesado completamente -no por coacción sino comprendiendo la inevitable falsedad de ese 
proceso-,  hallaréis  que  vuestra  mente  está  completamente  disociada  del  pasado.  Ello  no  significa  que  no 
reconozcáis el pasado, sino que en vuestra mente ya no hay comunión directa con el pasado. La mente puede, pues, 
librarse del pasado instantáneamente,  ahora; y esta disociación del pasado, esta completa emancipación del ayer 
-no en un sentido cronológico sino psicológico- no sólo es posible sino que es la única manera de comprender la 
realidad.

Dicho de un modo más sencillo: ¿cuál es el estado de vuestra mente cuando queréis comprender algo? Cuando 
deseáis comprender a uno de vuestros niños, a cualquier persona, o comprender algo que alguien dice, ¿cuál es 
vuestro estado mental? No analizáis, ni criticáis, ni juzgáis lo que esa persona dice; escucháis, simplemente. ¿No 
es así? Vuestra mente se halla en un estado en que el proceso de pensar no es activo, pero sí muy alerta. Y en ese  
estado de alerta el tiempo no existe, ¿verdad? Sólo estáis atentos, alertas, pasivamente receptivos, y sin embargo 
plenamente conscientes; y es sólo en ese estado que hay comprensión. Cuando la mente está agitada, preocupada, 
con  ánimo  de  inquirir,  de  disecar,  de  analizar,  no  hay  comprensión.  Cuando  con  toda  intensidad  se  quiere 



comprender, la mente, sin duda alguna, está tranquila. Esto, por supuesto, habréis de experimentarlo; no lo creáis 
tan sólo porque yo lo digo. Pero podéis ver que, cuanto más y más analicéis,  menos y menos comprenderéis. 
Podréis  entender  determinados  sucesos  o  experiencias;  pero  no  podréis  vaciar  vuestra  conciencia  de  todo  su 
contenido mediante el proceso analítico. Sólo podrá ser vaciada cuando veáis cuán falso es enfocar el problema a 
través del análisis. Cuando veáis lo falso como tal, empezaréis a percibir lo que es verdadero; y es la verdad que os 
librará de vuestro trasfondo.

25. ACCIÓN SIN IDEA

Pregunta: Para que la verdad advenga, usted aboga por la acción sin idea. ¿Es posible actuar en todo momento sin 
idea, sin un propósito en vista?

KRISHNAMURTI: ¿Qué es actualmente nuestra acción? ¿Qué entendemos por acción? Hacer algo, ser, hacer; 
nuestra acción se basa en la idea, ¿verdad? Eso es todo lo que sabemos; tenemos ideas, ideales, promesas, diversas 
fórmulas acerca de lo que somos y lo que no somos. Esta es la base de nuestra acción: recompensa en el futuro o 
temor al castigo. Eso lo sabemos, ¿no es cierto? Tal  actividad es aisladora,  nos encierra en nosotros mismos. 
Tenéis una idea de la virtud, y de acuerdo con esa idea vivís, es decir, actuáis en la relación. En otros términos, 
para vosotros la relación colectiva o individual es acción hacia un ideal, hacia la virtud, hacia el propio logro, 
colectivo o individual, y lo demás.

Cuando mi acción se basa en un ideal  -que es idea- esa idea plasma mi acción, guía mi acción; ideas tales 
como “debo ser valiente”, “debo seguir el ejemplo”, “debo ser caritativo”, “debo tener conciencia social”, y lo 
demás. Todos decimos “hay un ejemplo de virtud que debo seguir”, lo cual una vez más significa “debo vivir de 
acuerdo con eso”. La acción, pues, se basa en esa idea. De suerte que entre acción e idea hay un intervalo, un 
proceso de tiempo, una separación. Eso es así,  ¿verdad? Es decir,  “no soy caritativo, no soy amoroso, no hay 
clemencia en mi corazón; pero, en mi sentir, debo ser caritativo”. Hay un intervalo entre lo que yo soy y lo que yo 
debiera ser, y todo el tiempo tratamos de tender un puente entre lo que yo soy y lo que debiera ser. Esa es nuestra 
actividad, ¿no es cierto?

Ahora bien, ¿que acontecería si la idea no existiese? De golpe habríais suprimido el intervalo, la separación, 
¿no es así? Serías lo que sois.  Decís “soy feo, debo volverme bello”;  ¿qué habré de hacer?, lo cual es acción 
basada en una idea. Decís “no soy compasivo, debo llegar a serlo”. Introducís, pues, la idea, separada de la acción. 
Por lo tanto nunca hay verdadera acción de lo que sois, y sí acción basada en el ideal de lo que seréis. El hombre 
estúpido dice siempre que habrá de volverse inteligente. Se sienta y trabaja,  lucha por “llegar a ser”; nunca se 
detiene, nunca dice “soy estúpido”. Así, pues, su acción basada en una idea no es acción en absoluto.

La  acción  significa  hacer,  moverse.  Pero  cuando  tenéis  ideas,  sólo  actúa  la  ideación,  el  proceso  de 
pensamiento con relación a la acción. ¿Y qué sucedería si no hay idea? Vosotros sois lo que sois. Sois faltos de 
benevolencia, sois inclementes, sois crueles, estúpidos, irreflexivos, ¿podéis quedaros con eso? Si lo hacéis, ved 
entonces qué acontece. Cuando reconozco que no soy caritativo, que soy estúpido, ¿qué ocurre al darme cuenta de 
que ello es así? ¿Acaso no hay caridad, no hay inteligencia, cuando yo reconozco por completo la falta de caridad, 
no verbalmente, ni artificialmente, cuando me doy cuenta de que no soy caritativo y no soy afectuoso? ¿En ese 
mismo hecho, de ver “lo que soy”, no hay acaso amor? ¿No me vuelvo instantáneamente caritativo? Si yo veo la 
necesidad de estar limpio, es muy sencillo: voy y me lavo. Pero si es un ideal, eso de que yo debiera ser limpio, 
¿qué ocurre entonces? Pues que entonces la limpieza es muy superficial, o se pospone.

La acción basada en ideas es muy superficial. Ella no es en absoluto verdadera acción sino mera ideación, es 
tan sólo un proceso de pensamiento que prosigue.

Mas la acción que transforma a los seres humanos, que trae regeneración, redención, transformación -llamadla 
como os plazca-, tal acción no se basa en ideas. Es acción con prescindencia de lo que le sigue, sea recompensa o 
castigo. Tal acción es atemporal, porque la mente no interviene en ella; y la mente es proceso de tiempo, proceso 
de cálculo, proceso de división, proceso de aislamiento.

Esta cuestión no se resuelve tan fácilmente. La mayoría de vosotros hace preguntas y espera por respuesta “sí” 
o “no”. Es fácil hacer preguntas como “¿qué quiere usted decir?”, y luego sentarse a oírme explicar. Pero mucho 
más arduo es descubrir la respuesta vosotros mismos, penetrar tan profunda y claramente en el problema, tan sin 
corrupción, que el problema cese. Y eso puede acontecer tan sólo cuando la mente está realmente silenciosa frente 
al problema. El problema es tan hermoso como una puesta de sol, si amáis el problema. Si sois antagonistas del 
problema,  jamás  comprenderéis.  La  mayoría  de  nosotros  somos  antagonistas  porque  estamos  asustados  del 
resultado, de lo que puede ocurrir si proseguimos, de suerte que perdemos la significación y alcance del problema.



26. LO VIEJO Y LO NUEVO

Pregunta: Cuando le escucho a usted, todo me parece claro y nuevo. En mi hogar, el viejo y sordo desasosiego se 
hace sentir. ¿Qué es lo que en mí anda mal?

KRISHNAMURTI: ¿Qué es lo que efectivamente ocurre en nuestra vida? Hay constante reto y respuesta. Eso es la 
existencia, eso es la vida: constante provocación y respuesta. ¿No es así? El reto, siempre es nuevo, y la respuesta 
siempre es vieja. Lo encontré a usted ayer, y hoy viene usted a mí. Es diferente, ha cambiado, es un nuevo hombre. 
Pero yo tengo la imagen de usted tal cual era ayer. Absorbo, por lo tanto, lo nuevo en lo viejo. No me encuentro 
con usted de un modo nuevo, sino que tengo su imagen de ayer; de suerte que mi respuesta al reto presente es 
siempre condicionada. Aquí, por el momento, usted deja de ser brahmán, o cristiano, deja de ser casta superior, o 
lo que sea; se olvida de todo. No hace más que escuchar, absorto, tratando de descubrir. Mas cuando reasume su 
vida cotidiana, vuelve a ser usted lo que era: está de nuevo en su casta, su sistema, su empleo, su familia. Es decir, 
lo nuevo se ve siempre absorbido en lo viejo, en los viejos hábitos, costumbres, ideas, tradiciones, recuerdos. Lo 
nuevo nunca está presente, puesto que siempre hacéis frente a lo nuevo con lo viejo; el reto es nuevo, pero le 
hacéis frente con lo viejo. De modo que el problema, en este asunto, es éste: ¿cómo liberar el pensamiento de lo 
viejo, para que sea nuevo en todo momento? Cuando veis una flor, cuando veis un rostro, cuando veis el cielo, un 
árbol, una sonrisa, ¿cómo vais a hacerle frente de un modo nuevo? ¿Por qué no le hacemos frente de un modo 
nuevo? ¿Por qué es que lo pasado absorbe lo nuevo y lo modifica? ¿Por qué lo nuevo cesa cuando volvéis al  
hogar?

Ahora  bien,  la  vieja  respuesta  surge  del  pensador.  ¿No es  el  pensador  siempre  lo  viejo?  Como vuestro 
pensamiento se basa en el pasado, cuando os encontráis con lo nuevo es el pensador quien le hace frente; es la 
experiencia de ayer que le hace frente. El pensador es siempre lo viejo. Volvemos, pues, al mismo problema de 
manera diferente: ¿cómo liberar la mente de sí mismo como pensador? ¿Cómo extirpar el recuerdo, no el recuerdo 
“factual” sino el recuerde psicológico, que es la acumulación de la experiencia? Porque, sin estar libre del residuo 
de la experiencia, no puede haber captación de lo nuevo. Ahora bien, el libertar el pensamiento, el estar libre del 
proceso de pensar y así hacer frente a lo nuevo, es arduo, ¿verdad? Porque todas nuestras creencias, todas nuestras 
tradiciones, todos nuestros métodos educativos, son un proceso de imitación, de copia, de “memorización”, de 
formar el receptáculo de la memoria. Esa memoria responde constantemente a lo nuevo; y a la respuesta de esa 
memoria llamamos “pensar”, y ese pensar hace frente a lo nuevo. ¿Cómo, pues,  puede existir  lo nuevo? Sólo 
cuando  no  hay  residuo  de  la  memoria  puede  haber  lo  nuevo,  y  hay  residuo  cuando  la  experiencia  no  está 
finalizada,  concluida,  terminada,  es decir,  cuando la comprensión de la experiencia  es  incompleta.  Cuando la 
experiencia  es completa,  no hay residuo.  Esa es  la  belleza  de  la  vida.  El  amor no es  residuo,  el  amor no es 
experiencia; es un estado de ser. El amor es enteramente nuevo. De suerte que nuestro problema es éste: ¿puede 
uno hacer frente a lo nuevo constantemente, aun en el hogar? Por cierto que sí. Para hacer eso hay que producir 
una revolución en el  pensamiento,  en el  sentir,  y sólo podéis  ser  libres  cuando todo incidente  es cabalmente 
pensado de instante en instante, cuando toda respuesta es plenamente comprendida, no mirada de un modo casual y 
luego desechada. Sólo se está libre de la acumulación de recuerdos cuando todo pensamiento, todo sentimiento, es 
completado,  pensado  cabalmente  hasta  el  final.  Es  decir,  cuando  cada  pensamiento  y  cada  sentimiento  es 
considerado acabadamente y concluye, hay un final; y entonces existe un intervalo entre ese final y el siguiente 
pensamiento. En ese intervalo de silencio hay renovación; la nueva “creatividad” se manifiesta.

Ahora  bien,  esto  no  es  teórico  ni  impracticable.  Si  tratáis  de  captar  por  completo  todo  pensamiento  y 
sentimiento,  descubriréis  que  eso  es  extraordinariamente  práctico  en  vuestra  vida  diaria;  pues  entonces  sois 
nuevos, y lo que es nuevo es eterno, perdurable. Lo nuevo es creador, y ser creador es ser feliz; y a un hombre feliz 
no le importa ser rico o pobre, ni a qué casta,  clase social  o país pertenece. No tiene dirigentes,  ni dioses, ni 
templos, ni iglesias y por lo tanto tampoco tiene disputas ni enemistad.

Ese, por cierto, es el modo más práctico de resolver nuestras dificultades en el presente caos mundial. Es 
porque no somos creadores en el sentido en que uso ese término, que somos tan antisociales en todos los diferentes 
niveles de vuestra conciencia. Para ser muy práctico y eficaz en nuestras relaciones sociales, en nuestras relaciones 
con todo, uno debe ser feliz; y no puede haber felicidad si no hay terminación, no puede haber felicidad si hay un 
constante proceso de llegar a ser algo. En el finalizar hay renovación, renacimiento, novedad, lozanía, júbilo.

Pero lo nuevo es absorbido en lo viejo, y lo viejo destruye lo nuevo, mientras haya trasfondo, mientras el 
pensamiento condicione a la mente, al pensador. Para verse libre del trasfondo, de las influencias condicionantes, 
del recuerdo hay que estar libre de la continuidad; y hay continuidad mientras el pensamiento y el sentimiento no 
hayan terminado por completo. Usted completa un pensamiento cuando lo sigue hasta el final, poniendo con ello 
fin a todo pensamiento, a todo sentimiento. El amor, por cierto, no es hábito, memoria; el amor siempre es nuevo. 



Sólo puede haber captación de lo nuevo cuando la mente es nueva; y la mente no es nueva mientras haya el residuo 
de pasadas experiencias. La memoria es “factual” a la vez que psicológica. No me refiero a la memoria “factual” 
sino a la memoria psicológica. Mientras la experiencia no sea completamente comprendida; deja residuo, que es lo 
viejo,  que  es  lo  de  ayer,  la  cosa  del  pasado;  y el  pasado  está  siempre  absorbiendo  lo  nuevo,  y por  lo  tanto 
destruyéndolo. Sólo cuando la mente está libre de lo viejo, hace frente a lo nuevo de un modo nuevo, y en eso hay 
júbilo.

27. EL NOMBRAR

Pregunta:  ¿Cómo puede uno darse cuenta  de una emoción sin  darle  nombre o sin  clasificarla? Si percibo un 
sentimiento, parece que sé lo que ese sentimiento es, casi inmediatamente después que surge. ¿O quiere 
usted significar algo diferente cuando dice “no nombréis”?

KRISHNAMURTI: ¿Por qué le ponemos nombre a alguna cosa? ¿Por qué le ponemos rotulo a una flor, a una 
persona,  a  un  sentimiento?  Uno  hace  eso  para  comunicar  el  propio  sentimiento,  para  describir  la  flor,  y así 
sucesivamente,  o  para  identificarse  con  ese  sentimiento.  ¿No  es  así?  Yo  nombro  algo,  un  sentimiento,  para 
comunicarlo. “Estoy enojado”. O me identifico con ese sentimiento, para fortalecerlo, para disolverlo o para hacer 
algo a su respecto. Le damos nombre a algo, a una rosa, para comunicarlo a otros; o al darle un nombre creemos 
que la hemos comprendido. Decimos “eso es una rosa”, la miramos rápidamente y continuamos nuestro camino. Al 
darle un nombre creemos haberla comprendido; la hemos clasificado y creemos que por eso hemos comprendido el 
contenido total y la belleza de esa flor.

Al  darle  un  nombre  a  alguna  cosa,  la  hemos  puesto  simplemente  en  una  categoría,  y  creemos  haberla 
comprendido; no la miramos más de cerca. Pero si no le damos un nombre, nos vemos  obligados a mirarla. Es 
decir, nos acercamos a la flor, o a lo que fuere, en actitud nueva, con una nueva cualidad de examen; la miramos 
como si nunca la hubiésemos visto antes. El poner nombre es un medio muy cómodo de deshacerse de las cosas y 
de la gente, diciendo que se trata de alemanes, de japoneses, de americanos, de hindúes. Les ponéis un rótulo y 
destruís el rótulo. Pero si no le ponéis un rótulo a las personas, os veis obligados a observarlas, y entonces resulta 
mucho más difícil matar a alguien. Podéis destruir el rótulo, con una bomba, y sentir que obráis con rectitud. Pero 
si no le ponéis un rótulo, y, por lo tanto, tenéis que mirar la cosa individualmente -ya sea un hombre o una flor, un 
incidente o una emoción-, entonces os veis forzados a considerar vuestra relación con la cosa y la acción que de 
ahí resulte. De suerte que nombrar o poner un rótulo es un modo muy cómodo de deshacerse de tal o cual cosa, de 
negarla, condenarla o justificarla. Ese es un aspecto de la cuestión.

¿Cuál  es el  centro  desde el  cual  nombráis?  ¿Cuál  es el  centro que siempre está  nombrando,  escogiendo, 
clasificando? Todos sentimos que hay un centro, un núcleo, desde el cual actuamos, juzgamos y denominamos, 
¿no es así? ¿Qué es ese centro, ese núcleo? A algunos les agradaría pensar que es una esencia espiritual, Dios o lo 
que os plazca. Por lo tanto, descubramos qué es ese núcleo, ese centro que nombra, define, juzga. Ese centro, por 
cierto, es la memoria, ¿no es así? Una serie de sensaciones identificadas y conservadas; el pasado, vivificado a 
través del presente. Ese núcleo, ese centro, se alimenta del presente al nombrar, al clasificar, al recordar.

Pronto veremos, según vamos poniéndolo de manifiesto, que mientras exista ese núcleo, ese centro, no puede 
haber comprensión. Sólo con la disipación de ese núcleo surge la comprensión. Porque, al fin y al cabo, ese núcleo 
es memoria, recuerdo de diversas experiencias a las que se ha dado nombres, rótulos, identificaciones. Con esas 
experiencias nombradas y rotuladas, desde ese centro, se acepta y se rechaza, se toma la determinación de ser o de 
no ser, conforme a las sensaciones, placeres y penas del recuerdo de la experiencia. Ese centro es, pues, la palabra. 
Si  no le dais nombre a ese centro,  ¿hay acaso un centro? Esto es,  si  no pensáis  con palabras,  si  no empleáis 
palabras, ¿podéis pensar? El pensar surge mediante la verbalización; o bien la verbalización empieza a responder 
al  pensar.  De suerte  que el  centro,  el  núcleo,  es  el  recuerdo de innumerables  experiencias  de  placer  y dolor, 
expresado  por  medio  de  palabras.  Observadlo  en  vosotros  mismos,  por  favor,  y  veréis  que  las  palabras,  los 
nombres, se han vuelto mucho más importantes que la substancia; y vivimos de palabras.

Las palabras tales como verdad, Dios, o los sentimientos que esas palabras representan, han adquirido para 
nosotros gran importancia. Cuando decimos la palabra “americano”, “cristiano”, “hindú”, o la palabra “ira”, somos 
la palabra que representa el sentimiento. Pero no sabemos qué es ese sentimiento, porque lo que se ha vuelto 
importante es la  palabra. Cuando decís que sois budistas, cristianos, ¿qué significa la palabra, qué sentido hay 
detrás de esa palabra que nunca habéis examinado? Nuestro centro, el núcleo, es la palabra, el rótulo. Si el nombre 
no hace al caso, si lo que importa es aquello que está  detrás del nombre, entonces podéis inquirir; pero si estáis 
identificados con el nombre y confundidos con él, no podéis proseguir. Y nosotros  estamos identificados con el 
nombre: la casa; la forma, el nombre, el mobiliario, la cuenta bancaria, nuestras opiniones, nuestros estimulantes, y 



así sucesivamente. Somos todas esas cosas; y esas cosas están representadas por un nombre. Las cosas han llegado 
a ser importantes, los nombres, los rótulos; y, por lo tanto, el centro, el núcleo, es la palabra.

Si no hay palabra ni rótulo, no hay centro, ¿no es así? Hay disolución, hay un vacío, no el vacío del miedo, lo 
cual es una cosa enteramente distinta. Hay una sensación de ser como la nada; y puesto que habéis eliminado todos 
los rótulos, o más bien, habiendo comprendido por qué les ponéis rótulo a los sentimientos y a las ideas, sois 
completamente nuevos, ¿verdad? No hay centro desde el cual actuéis. El centro, que es la palabra, ha sido disuelto. 
El rótulo ha sido eliminado, ¿y dónde estáis vosotros como centros? Estáis ahí, pero ha habido una transformación. 
Y esa transformación os asusta un poco; por eso no proseguir con lo que continúa implícito en ella;  ya estáis 
empezando a juzgarla, a decidir si os gusta o no os gusta. No proseguís con la comprensión de lo que va a surgir, 
sino que ya estáis juzgando; lo cual significa que tenéis un centro desde el cual actuáis. Por lo tanto, os quedáis 
estancados tan pronto juzgáis; las palabras “me gusta” y “no me gusta” se vuelven importantes. ¿Pero qué ocurre 
cuando nombréis? Captáis más directamente la emoción, la sensación, y, por lo tanto, os relacionáis con ella de 
manera muy distinta, igual que con una flor cuando no le dais nombre. Os veis  forzados a mirarla de un modo 
nuevo. Cuando no dais nombre a un grupo de personas, os veis obligados a mirar cada rostro individual y no a 
tratarlos  a  todos  ellos  como “masa”.  Estáis,  por  lo  tanto,  mucho  más  alertas,  mucho  más  atentos,  sois  más 
comprensivos, tenéis un sentido de piedad, de amor, más profundo; mas si a todos los tratáis como “masa”, se 
acabó.

Si no le ponéis nombre, tenéis que considerar cada sentimiento a medida que surge. Cuando nombráis, ¿es el 
sentimiento diferente del nombre? ¿O el nombre despierta el sentimiento? Por favor, pensadlo bien. Cuando le 
asignamos un nombre, casi todos nosotros intensificamos el sentimiento. El sentimiento, y el darle un nombre, son 
instantáneos. Si hubiera un intervalo entre el sentimiento y el nombrar,  podríais descubrir si  el sentimiento es 
diferente del nombre, y entonces podríais habéroslas con el sentimiento, sin ponerle nombre.

El  problema es éste:  ¿como librarnos  de un sentimiento que nombramos, tal  como la ira? No se trata  de 
subyugarlo,  de sublimarlo,  de reprimirlo,  todo lo cual  es  idiota  y falto  de madurez;  se trata  de como librarse 
realmente de él. Y para estar realmente libres de él, tenemos que descubrir si la palabra es más importante que el  
sentimiento. La palabra “ira” tiene más significación que el sentimiento mismo. Y, para descubrir eso, en realidad, 
tiene que haber un intervalo entre el sentimiento y el nombrar. Esa es una parte.

Si no nombro un sentimiento, es decir, si el pensamiento no funciona solamente a causa de las palabras, o si 
no  pienso  en  términos  de  palabras,  imágenes  o símbolos,  lo  que  casi  todos  hacemos,  ¿qué  ocurre  entonces? 
Entonces la mente, por cierto, no es simplemente el observador. Esto es, cuando la mente no piensa en términos de 
palabras, símbolos, imágenes, no hay pensador separado del pensamiento, el cual es la palabra. Entonces la mente 
está serena, quieta, ¿no es así? No está aquietada sino quieta. Y cuando la mente está realmente quieta, es posible 
habérnoslas  instantáneamente  con  los  sentimientos  que  surgen.  Es  tan  sólo  cuando  les  damos  nombres  a  los 
sentimientos y con ello los fortalecemos, que los sentimientos tienen continuidad; se acumulan en el centro desde 
el cual seguimos poniéndoles nombres, ya sea para fortalecerlos o para comunicarlos.

Cuando la mente ya no es, en calidad de pensador, el centro hecho de palabra, de experiencias pasadas -todas 
las cuales son recuerdos, nombres, acumulados y ordenados en categorías, en casillas-, cuando no hace ninguna de 
esas cosas, entonces es obvio que la mente está quieta. Ya no está atada, ya no hay un centro como el “yo” -“mi” 
casa,  “mi” logro,  “mi” trabajo-,  que  siguen  siendo palabras,  las  cuales  dan ímpetu  al  sentimiento  y con  ello 
fortalecen la memoria. Cuando ninguna de esas cosas ocurre, la mente está muy serena, quieta. Ese estado no es 
negación. Por el contrario, para llegar a ese punto tenéis que pasar por todo eso, lo cual es una empresa enorme. 
Ello no consiste simplemente en aprender unas cuantas series de palabras y repetirlas como lo haría un escolar: no 
nombrar, no nombrar. Seguir a fondo todo lo que ello implica, vivenciarlo, ver cómo la mente funciona y así llegar 
al punto en que ya no ponéis nombres -lo cual significa que ya no hay un centro distinto del pensamiento-; todo 
este proceso, sin duda, es verdadera meditación.

Cuando  la  mente  está  de  veras  tranquila,  entonces  es  posible  que  se  manifieste  aquello  que  es 
inconmensurable. Cualquier otro proceso, cualquiera otra búsqueda de la realidad, es mera autoproyección, cosa de 
nuestra propia hechura, y, por tanto, ilusoria. Pero este proceso es arduo, y él significa que la mente tiene en todo 
instante  que  darse  cuenta  do  todo  lo  que  internamente  le  ocurre.  Para  llegar  a  ese  punto,  no  puede  haber 
condenación ni justificación desde el principio hasta el fin, sin que esto sea un fin. No existe un fin, porque hay 
algo extraordinario que aún continúa. Esto no es una promesa. A vosotros os toca experimentar, penetrar de más en 
más profundamente en vosotros mismos, de suerte que todas la innumerables capas del centro sean disueltas; y eso 
lo podéis hacer rápida o perezosamente. Pero es en extremo interesante observar el proceso de la mente, cómo 
depende de las palabras, cómo las palabras estimulan la memoria, resucitan la experiencia muerta y le infunden 
vida.  Y en  ese  proceso  la  mente  vive en el  futuro  o en el  pasado.  Por  tanto,  las  palabras  tienen  un enorme 
significado, tanto neurológico como psicológico. Os ruego que no aprendáis todo esto de mi o de un libro. No 
podéis aprenderlo de otra persona ni hallarlo en un libro. Lo que aprendáis o encontréis en un libro no será lo real. 



Pero  podéis  experimentarlo,  podéis  observaros  en  la  acción,  observaros  al  pensar,  ver  cómo  pensáis,  cuán 
rápidamente le dais nombre al sentimiento a medida que surge; y la observación de todo este proceso librará a la 
mente de su centro. Entonces la mente, estando quieta, puede recibir aquello que es eterno.

28. LO CONOCIDO Y LO DESCONOCIDO

Pregunta:  Nuestra  mente  sólo  conoce  lo  conocido.  ¿Qué  es  lo  que  en  nosotros  nos  impulsa  a  buscar  lo 
desconocido, la realidad, Dios?

KRISHNAMURTI:  ¿Vuestra  mente  os  impulsa  hacia  lo  desconocido?  ¿Existe  en  vosotros  apremio  por  lo 
desconocido, por la realidad, por Dios? Por favor, pensad seriamente en ello. No se trata de una pregunta retórica; 
averigüémoslo, realmente. ¿Existe en cada uno de nosotros un apremio interior para encontrar lo desconocido? 
¿Existe  ese  apremio? ¿Cómo podéis  encontrar  lo  desconocido?  Si  no lo conocéis,  ¿como podéis  encontrarlo? 
¿Existe en nosotros un anhelo de realidad? ¿O es simplemente un deseo de lo conocido, dilatado? ¿Comprendéis lo 
que quiero decir? He conocido muchas cosas; no me han dado felicidad, ni satisfacción, ni alegría. Por eso quiero 
ahora otra cosa que me dé mayor alegría, mayor felicidad, mayor vitalidad, lo que sea. ¿Y puede lo conocido, que 
es mi mente -porque mi mente es lo conocido, el resultado del pasado-, puede esa mente buscar lo desconocido? Si 
yo no conozco la realidad, lo desconocido, ¿cómo puedo buscarlo? Debe, por cierto, venir a mí; yo no puedo ir en 
pos de lo desconocido. Si voy en su búsqueda, voy en pos de algo que es lo conocido, de algo proyectado por mí.

Nuestro problema, pues, no es el de saber qué es lo que en nosotros nos impulsa a hallar lo desconocido. Eso 
es bastante claro. El problema es nuestro propio deseo de estar más seguros, de ser más permanentes, más estables, 
más felices, de escapar al tumulto, al dolor, a la confusión. Ese es, por cierto, nuestro evidente impulso. Y cuando 
existe ese impulso, ese apremio, hallaréis un escape maravilloso, un maravilloso refugio, en Buda, en Cristo, o en 
las banderías políticas y otras cosas más. Eso no es la realidad; eso no es lo incognoscible, lo desconocido. Por lo 
tanto, el apremio por lo desconocido ha de terminar, la búsqueda de lo desconocido ha de cesar; lo cual significa 
que tiene que haber comprensión de lo conocido cumulativo, que es la mente. La mente debe comprenderse a sí 
misma  como lo  conocido,  porque  eso  es  todo  lo  que  ella  conoce.  No podéis  pensar  en  alguna  cosa  que  no 
conozcáis. Solamente podéis pensar en algo que conocéis.

Lo difícil para nosotros es que la mente no prosiga  en lo conocido. Y eso puede ocurrir tan sólo cuando la 
mente se comprende a sí misma y entiende que todo su movimiento proviene del pasado y se proyecta a través del 
presente hacia el futuro. Es un movimiento continuo de lo conocido; ¿y ese movimiento puede cesar? Sólo puede 
cesar cuando él mecanismo de su propio proceso ha sido comprendido, sólo cuando la mente se comprende a sí 
misma y comprende su funcionamiento, sus modalidades, sus propósitos, sus empeños, sus exigencias -no sólo las 
exigencias superficiales sino los profundos impulsos y móviles del fuero íntimo. Esta es una tarea sumamente 
ardua; no es en una simple reunión, o en una conferencia, o leyendo un libro, donde vais a descubrir. Al contrario, 
ello  necesita  vigilancia  continua,  constante  captación de todo movimiento del  pensar,  y no sólo en estado  de 
vigilia, sino también durante el sueño. Tiene que ser un proceso total, no un proceso parcial y esporádico.

Asimismo,  la  intención debe  ser  apropiada,  adecuada.  Esto  es,  debe  cesar  la  superstición  de  que, 
interiormente, todos deseamos lo desconocido. Es una ilusión pensar que buscamos a Dios; no hay tal. Nosotros no 
tenemos que buscar la luz. Habrá luz cuando no haya oscuridad; y a través de la oscuridad no podemos encontrar 
la luz. Todo lo que podemos hacer es remover esas barreras que crean oscuridad; y el removerlas depende de la 
intención. Si la removéis con el propósito de ver la luz, entonces nada removéis; sólo substituís la oscuridad por la 
palabra luz. Y hasta el hecho de mirar más allá de la oscuridad es huir de la oscuridad.

No tenemos, pues, que considerar qué es lo que nos impulsa sino por qué hay en nosotros tal confusión, tanta 
agitación, lucha y antagonismo, todas las cosas estúpidas de nuestra existencia. Cuando éstas no existen, entonces 
hay luz y no tenemos que buscarla. Cuando la estupidez desaparece, surge la inteligencia. Cuando el hombre que 
es estúpido trata de volverse inteligente, sigue siendo estúpido.  La estupidez jamás podrá ser  transformada en 
sabiduría; sólo cuando cesa la estupidez hay sabiduría inteligencia. Pero es obvio que el hombre que es estúpido y 
trata de volverse inteligente, sabio, nunca podrá serlo. Para saber lo que es la estupidez hay que penetrarla, no de 
un modo superficial sino pleno, completo, profundo. Hay que penetrar todas las distintas capas de la estupidez; y 
cuando se produce el cese de la estupidez, hay sabiduría.

De modo que resulta importante averiguar, no si existe algo más que lo conocido, algo más grande que nos 
impulsa hacia lo desconocido, sino ver qué es lo que en nosotros origina confusión, guerras, diferencias de clases, 
“snobismo”, búsqueda de renombre, acumulación de conocimientos, evasión por medio de la música, del arte y de 
tantas otras maneras. Es importante, por cierto, ver esas cosas como son, y volver a nosotros mismos tal cuales 
somos. Y desde ahí podemos proseguir. Entonces resulta relativamente fácil despojarse de lo conocido. Cuando la 



mente está en silencio, cuando ya no se proyecta hacia el futuro, deseando algo, cuando la mente está realmente 
serena, en una paz profunda, lo desconocido se manifiesta. No tenéis que buscarlo. No podéis atraerlo. Lo que 
podéis atraer es tan sólo aquello que conocéis. No podéis invitar a un huésped desconocido; sólo podéis invitar a 
alguien que conocéis. Pero no conocéis lo desconocido, Dios, la realidad, o lo que sea. Ello debe advenir. Sólo 
puede advenir cuando el campo está listo, cuando la tierra está labrada. Pero si preparáis el terreno a fin de que 
aquello advenga, entonces no lo tendréis.

Así, nuestro problema no estriba en buscar lo incognoscible, sino en comprender los procesos acumulativos 
de la mente, la cual siempre es lo conocido. Y esa es una ardua tarea, requiere atención, requiere una percepción, 
una captación constantes en la que no haya sentido alguno de distracción, de identificación, de condenación; es 
estar con lo que es. Sólo entonces puede la mente estar serena, quieta. Ninguna clase de meditación o disciplina 
puede aquietar la mente, en el verdadero sentido de la palabra. Sólo cuando la brisa cesa, el lago entra en calma. 
No podéis  aquietar el lago. Nuestra tarea no es, pues, la de buscar lo incognoscible, sino la de comprender la 
confusión, la agitación, la desdicha que hay en nosotros. Y entonces surge misteriosamente ese “algo” en el que 
hay júbilo, dicha

29. LA VERDAD Y LA MENTIRA

Pregunta: ¿Cómo es que, según usted lo ha dicho, una verdad que se repite se convierte en mentira? ¿Qué es 
realmente la mentira? ¿Por qué es malo mentir? ¿No es este un problema sutil y profundo en todos los 
niveles de nuestra existencia?

KRISHNAMURTI: Como en esto hay dos preguntas, examinemos la primera. Cuando una verdad se repite, ¿cómo 
es que se convierte en mentira? ¿Qué es lo que repetimos? ¿Podéis repetir una comprensión? Yo comprendo algo; 
¿puedo repetirlo? Puedo hablar de ello, puedo comunicarlo; pero la vivencia, a buen seguro, no es lo que se repite. 
Mas nos quedamos presos en la palabra y perdemos el significado de la vivencia. Si habéis tenido una vivencia, 
¿podéis  repetirla?  Podéis  querer repetirla;  podéis  desear  su repetición,  su sensación;  pero una vez que habéis 
tenido una vivencia, ésta ha terminado, no puede ser repetida. Lo que puede repetirse es la sensación, y la palabra 
correspondiente  que  da  vida  a  esa  sensación.  Y  como,  desgraciadamente,  la  mayoría  de  nosotros  somos 
propagandistas, caemos en la repetición de la palabra. Vivimos de palabras, y la verdad es negada.

Tomemos como ejemplo el sentimiento del amor. ¿Podéis repetirlo? Cuando oís que os dicen “amad a vuestro 
prójimo”, ¿es eso una verdad para vosotros? Sólo es verdad cuando en realidad amáis al prójimo; y ese amor no 
puede ser  repetido,  sino tan sólo la  palabra.  Sin embargo, casi  todos nos sentimos felices  y contentos  con la 
repetición: “amad al prójimo”, o “no seáis codiciosos”. De modo que la verdad de otro, o una vivencia real que 
hayáis tenido, no se convierte en una realidad por la simple repetición. Por el contrario, la repetición impide la 
realidad; El mero repetir determinadas ideas no es la realidad.

La dificultad de esto consiste en comprender el asunto sin pensar en términos de lo opuesto. Una mentira no 
es algo opuesto a la verdad. Es posible ver la verdad de lo que estoy diciendo, no en oposición o en contraste,  
como verdad o como mentira, sino ver, simplemente, que la mayoría de nosotros repetimos sin comprensión. Por 
ejemplo,  hemos  estado  discutiendo  el  “nombrar”  y  el  “no  nombrar”  un  sentimiento  y lo  demás.  Muchos  de 
vosotros lo repetiréis, estoy seguro de ello, pensando que es “la verdad”. Jamás repetiréis una vivencia si es una 
experiencia directa. Podéis comunicarla; pero cuando es una vivencia  real, las sensaciones que la acompañaron 
han pasado, el contenido emocional que había detrás de las palabras se ha desvanecido por completo.

Tomemos por ejemplo, la idea de que el pensador y el pensamiento son uno solo. Puede que sea una verdad 
para vosotros, porque lo habéis experimentado directamente. Pero si yo lo repitiera, eso no sería verdadero -¿no es 
así?-, verdadero, no como opuesto a lo falso, entendedlo bien. No sería real; sería una simple repetición, y, por lo 
tanto, carecería de significación. Pero ya veis, con la repetición crearnos un dogma, edificamos una iglesia, y en 
eso nos refugiamos. La palabra, no la verdad, se convierte en “la verdad”. La palabra no es la cosa. Pero para 
nosotros, la cosa es la palabra. Y es por eso que uno tiene que guardarse con sumo cuidado de repetir algo que no 
comprenda realmente. Si comprendéis algo, podéis comunicarlo; pero las palabras y el recuerdo han perdido su 
significación emocional. Es por eso que, en la conversación corriente, la propia perspectiva y el propio vocabulario 
sufren un cambio.

Siendo,  pues,  que  estamos  buscando  la  verdad  por  medio  del  conocimiento  propio,  y  no  somos  meros 
propagandistas,  es importante que comprendamos esto. Mediante la repetición, en efecto, uno se hipnotiza con 
palabras,  con sensaciones,  queda  atrapado  en  ilusiones.  Y para  libertarse  de  eso,  es  imperativo  experimentar 
directamente y, para experimentar directamente, uno debe captarse a sí mismo en el proceso de la repetición, de los 



hábitos, de las palabras, de las sensaciones. Esa captación nos brinda extraordinaria libertad, y así puede haber 
renovación, una constante vivencia, un estado de cosa nueva.

La otra pregunta es: “¿qué es realmente la mentira? ¿Por qué es malo mentir? ¿No es este un problema sutil y 
profundo en todos los niveles de nuestra existencia?”

¿Qué es una mentira? Es una contradicción  -¿no es así?-, una autocontradicción. Uno puede contradecirse 
consciente o inconscientemente; puede hacerlo de un modo deliberado o inconsciente. La contradicción puede ser 
sumamente  sutil  o  muy  obvia.  Y  cuando  la  división  en  la  contradicción  es  muy  grande,  uno  se  vuelve 
desequilibrado o se da cuenta del conflicto y se dispone a remediarlo.

Para comprender este problema: qué es una mentira y por qué mentimos, hay que ahondarlo sin pensar en 
términos de lo opuesto. ¿Podemos observar este problema de la contradición en nosotros mismos sin tratar de no 
ser contradictorios? Nuestra dificultad al examinar esta cuestión -¿no es así?- está en que condenamos una mentira 
con gran facilidad; ¿mas para comprenderla podemos considerarla en términos de lo que es la contradicción y no 
en términos de verdad y falsedad? ¿Por que nos contradecimos? ¿Por qué hay contradicción en nosotros? ¿No hay 
un intento de vivir de acuerdo con una norma, con una pauta, un constante acercamiento nuestro a un modelo, un 
esfuerzo constante por ser algo, ya sea a los ojos de otra persona o ante nuestros propios ojos? Existe un deseo 
-¿no es así?- de ajustarse a una norma, y cuando uno no vive de acuerdo con ella hay contradicción.

Ahora bien, ¿por qué tenemos un modelo, una norma, una tendencia a imitar, una idea en conformidad con la 
cual tratamos de vivir? ¿Por qué? Evidentemente, para estar en seguridad, para estar a salvo, para ser populares, 
para  tener  una  buena  opinión  de  nosotros  mismos,  etc.  Ahí está  la  semilla  de  la  contradicción.  Mientras 
procuremos asemejarnos a algo, mientras tratemos de ser algo, tiene que haber contradicción; por lo tanto, tiene 
que existir esa división entre lo falso y lo verdadero. Creo que esto es importante, si es que queréis profundizarlo 
serenamente. No es que no exista lo falso y lo verdadero; ¿pero por qué hay contradicción en nosotros? ¿No es 
porque intentamos ser algo: nobles, buenos, virtuosos, creadores, felices, etc.? Y en el deseo mismo de ser algo 
existe una contradicción: la de no ser una cosa diferente. Y es esta contradicción la que resulta destructiva. Si uno 
es capaz de completa identificación con algo, con esto o con aquello, entonces la contradicción cesa; mas cuando 
uno se identifica de veras, en un todo, con algo, hay encierro dentro de uno mismo, una resistencia, lo cual causa 
desequilibrio. Ello es evidente.

¿Por qué, pues, hay contradicción en nosotros? He hecho algo, y no quiero ser descubierto; he pensado algo 
que no es lo debido, y ello me coloca en un estado de contradicción, cosa que no me agrada. Por tanto, donde hay 
imitación tiene que haber temor; y es este temor lo que causa contradicción. Mientras que si no hay devenir, si no 
hay intento alguno de ser algo, no hay sensación de temor. Entonces no hay contradicción; entonces en nosotros no 
existe la mentira en ningún nivel, consciente o inconsciente; nada hay que suprimir, nada que manifestar. Y como 
la vida de casi todos nosotros es cuestión de estados de ánimo y de actitudes, asumimos actitudes que dependen de 
nuestros estados de ánimo, lo cual es una contradicción. Cuando el estado de ánimo desaparece, somos lo que 
somos. Es esta contradicción lo realmente importante, y no que digáis o dejéis de decir una mentirilla inocente. 
Mientras haya esta contradicción, tiene que haber una existencia superficial, y por lo tanto temores superficiales 
que han de ser vigilados; y luego siguen las mentiras inocentes, y todo lo demás que sabéis. Podemos considerar 
esta cuestión y no preguntar qué es una mentira y qué es la verdad, sino investigar el problema de la contradicción 
en nosotros mismos sin recurrir a los opuestos, lo cual es sumamente difícil. Porque, como dependemos tanto de 
nuestras  sensaciones,  la  vida  de  casi  todos  nosotros  es  contradictoria.  Dependemos  de  los  recuerdos,  de  las 
opiniones;  tenemos  innumerables  temores  que  deseamos  disimular;  todo  esto  crea  contradicción  en  nosotros 
mismos; y cuando esa contradicción se hace insoportable, perdemos la cabeza. Deseando la paz, todo lo que uno 
hace  engendra  la  guerra,  no sólo  en la  familia,  sino  fuera  de  ella.  Y en lugar  de  comprender  lo  que crea  el 
conflicto, sólo tratamos, cada vez más, de convertirnos en una cosa o en otra, en lo opuesto, agrandando de ese 
modo la división.

¿Es posible comprender por qué existe contradicción en nosotros, no sólo en la superficie sino en un nivel 
psicológico  mucho más profundo?  En primer  lugar,  ¿se  da  uno cuenta  de  que  vive una  vida  contradictoria? 
Deseamos la paz, y somos nacionalistas; queremos evitar la miseria social y, no obstante, cada uno de nosotros es 
individualista y limitado, encerrado en sí mismo. Vivimos, pues, en constante contradicción. ¿Por qué? ¿No será 
que somos esclavos de la sensación? No se trata de negar o de aceptar esto, que exige comprender muy bien lo que 
implica la sensación, es decir, los deseos. Deseamos muchas cosas, todas en contradicción unas con otras. Somos 
un cúmulo de máscaras en conflicto; adoptamos una careta cuando nos conviene, y la repudiamos cuando alguna 
otra cosa es más provechosa, más agradable. Es ese estado de contradicción lo que crea la mentira. Y, en oposición 
a eso, creamos “la verdad”. Pero, ciertamente, la verdad no es lo contrario de la mentira. Aquello que tiene un 
opuesto no es la verdad. Lo opuesto contiene su propio opuesto, y por lo tanto no es la verdad. Y para comprender 
este problema bien a fondo, hemos de darnos cuenta de todas las contradicciones en que vivimos. Cuando yo digo 
“os  amo”,  con  ello  van  los  celos,  la  envidia,  la  ansiedad,  el  temor,  lo  cual  es  una  contradicción.  Y es  esta 



contradicción la que debe ser comprendida; y sólo se la puede comprender cuando uno se da cuenta de ella sin 
condenarla ni justificarla; observándola, no más. Y, para observarla pasivamente, uno ha de comprender todos los 
procesos de la justificación y de la condenación.

No es cosa fácil el observar algo pasivamente; pero al comprender eso, empieza uno a comprender el proceso 
íntegro de las modalidades de nuestro pensar y sentir. Y cuando uno percibe el significado total de la contradicción 
en uno mismo, ello produce un cambio extraordinario: sois entonces vosotros mismos, no algo que tratáis de ser. 
Ya no seguís  un ideal,  ya no buscáis  felicidad.  Sois  lo que sois,  y de ahí  podéis  proseguir.  Entonces  no hay 
posibilidad de contradicción.

30. DIOS

Pregunta: Usted ha comprendido la realidad. ¿Puede decirnos qué es Dios?

KRISHNAMURTI: ¿Cómo sabe usted que yo he realizado? Para saberlo, usted también tiene que haber realizo. 
Esta no es una simple respuesta hábil. Para saber algo, usted tiene que ser parte de ese algo. Usted mismo debe 
haber tenido también la vivencia, y por lo tanto el que usted diga qué yo he realizado carece aparentemente de 
sentido. ¿Qué importa que yo haya o no realizado? ¿No es acaso verdad lo que estoy diciendo? Aunque yo sea el 
ser  humano más perfecto,  si  lo  que yo digo no es  la  verdad,  ¿por  qué  habríais  siquiera  de  escucharme?  Mi 
realización, ciertamente, nada tiene que ver con lo que estoy diciendo, y el hombre que rinde culto a otro porque 
ese otro ha realizado, en realidad rinde culto a la autoridad y por lo tanto jamás podrá encontrar la verdad. El 
comprender aquello que ha sido realizado, y el conocer a quien ha realizado, no tiene importancia alguna, ¿verdad?

Bien sé que toda la tradición dice: “estad con el hombre que ha realizado”. ¿Cómo podéis saber que él ha 
realizado? Todo lo que podéis hacer es estar en su compañía, y aun eso es muy difícil en nuestros días. Hay muy 
poca buena gente, en el verdadero sentido de la palabra  -gente que no ande en busca de algo, en pos de algo. 
Aquellos que andan en busca o en pos de algo son explotadores, y por consiguiente, resulta muy difícil encontrar 
un compañero a quien amar.

Idealizamos a los que han realizado, y esperamos que nos den algo, lo cual es una relación falsa. ¿Cómo 
puede comunicarse el hombre que ha realizado, no habiendo amor? Esa es nuestra dificultad. En todas nuestras 
discusiones  no  nos  amamos  realmente  unos  a  otros;  somos  suspicaces.  Deseáis  algo  de  mí:  conocimiento, 
realización, o queréis estar en mi compañía, todo lo cual indica que no amáis. Deseáis algo, y por lo tanto os 
ponéis a explotar. Si realmente nos amamos unos a otros, habrá comunión instantánea. Entonces no importa que 
hayáis realizado y yo no, o que vosotros seáis lo superior o lo inferior. Como nuestro corazón se ha marchitado, 
Dios ha adquirido enorme importancia. Esto es, deseáis conocer a Dios porque vuestro corazón ya no canta; y 
perseguís al cantor y le preguntáis si os puede enseñar a cantar. Él puede enseñaros la técnica, pero la técnica no os 
llevará a crear. No podéis ser músicos por el simple hecho de saber cantar. Puede que conozcáis todos los pasos de 
una danza, pero si en vuestro corazón no hay fuerza creadora, sólo funcionáis como una máquina. No podéis amar 
si  vuestro  objeto  es  simplemente  lograr  un  resultado.  No  hay  cosa  alguna  que  sea  un  ideal,  porque  ello  es 
solamente un logro. La belleza no es un logro; es la realidad, ahora, no mañana. Habiendo amor, comprenderéis lo 
desconocido; sabréis qué es Dios, y nadie necesitará decíroslo -y esa es la belleza del amor. Es la eternidad en sí 
misma. Es porque no hay amor, que deseamos que otra persona o Dios, nos lo dé. Si realmente amarais, ¿sabéis 
cuán diferente sería este mundo? Seríamos gente realmente feliz. Por lo tanto no debiéramos dejar que nuestra 
felicidad dependa de Las cosas, de la familia, de los ideales. Debiéramos ser felices, y por lo tanto las cosas, las 
personas y los ideales no dominarían nuestra vida. Son cosas secundarias todas ellas.  Como no amamos y no 
somos felices, nos interesamos en las cosas, creyendo que nos darán felicidad; y una de las cosas en las cuales nos 
interesamos es Dios.

Deseáis que os diga qué es la realidad. ¿Lo indescriptible puede ser acaso expresado en palabras? ¿Podéis 
acaso medir algo inconmensurable? ¿Podéis atrapar la brisa en vuestro puño? Si lo hacéis, ¿es eso acaso la brisa? 
Si medís aquello que es inconmensurable, ¿es eso acaso lo real? Si lo formuláis, ¿es ello lo real? Por cierto que no, 
pues en cuanto describís algo que es indescriptible, ello deja de ser lo real. En el momento en que traducís lo 
incognoscible en términos de lo conocido, ello deja de ser lo incognoscible. Sin embargo, eso es lo que anhelamos. 
Constantemente deseamos saber, porque entonces podremos continuar, entonces, según lo imaginamos, podremos 
alcanzar la felicidad fundamental, la permanencia. Deseamos saber por qué no somos felices, por qué luchamos 
miserablemente, por qué estamos gastados, por qué nos hemos envilecido. Sin embargo, en vez de comprender el 
simple hecho de que nos hemos envilecido, de que somos torpes, de que estamos hastiados, agitados, deseamos 
alejarnos de aquello que es conocido hacia lo desconocido que vuelve a ser lo conocido; y por consiguiente no 
podemos nunca encontrar lo real.



Por lo tanto, en vez de preguntar quién ha comprendido, o qué es Dios, ¿por qué no consagrar toda la atención 
y percepción a lo que uno es? Entonces encontraréis lo desconocido, o más bien, lo desconocido vendrá a vosotros. 
Si  comprendéis  qué es  lo  conocido,  “vivenciaréis”  ese  extraordinario  silencio  que no es  inducido,  que no es 
forzado; y sólo en ese vacío creador puede advenir la realidad. Ella no puede venir hacia aquello que está tratando 
de llegar a ser algo, que está esforzándose; sólo puede venir a lo que es; que comprende lo que es. Entonces veréis 
que la realidad no se halla lejos; lo desconocido no está alejado; está en lo que  es. Así como la respuesta a un 
problema está en el problema mismo, la realidad está en lo que es. Si eso lo podemos comprender, conoceremos la 
verdad.

Es en extremo difícil darse cuenta de la torpeza, de la codicia, de la mala voluntad, de la ambición, etc. El 
hecho mismo de darse cuenta de lo que uno es, es la verdad. Es la verdad que liberta, no vuestro esfuerzo por ser 
libres. De suerte que la realidad no está lejos; pero nosotros la situamos lejos porque procuramos utilizarla como 
medio de autoprolongación. Está aquí ahora en lo inmediato. Lo eterno, lo atemporal, es ahora; y el “ahora” no 
puede ser comprendido por el hombre que se halla atrapado en la red del tiempo. Libertar  al  pensamiento del 
tiempo, exige acción; pero la mente es perezosa lerda y por lo tanto crea siempre otros impedimentos. Ello sólo es 
posible por la verdadera meditación, la cual significa acción completa no una acción continua; y la acción integral 
sólo puede ser comprendida cuando la mente comprende el- proceso de la continuidad, que es la memoria, no la 
memoria “factual” sino la memoria psicológica. Mientras funciona la memoria, la mente no puede comprender lo 
que es. Pero la propia mente, la totalidad del propio ser, llega a ser en extremo creadora, a estar pasivamente alerta, 
cuando  uno  comprende  la  significación  del  terminar,  porque  en  el  terminar  hay  renovación,  mientras  en  la 
continuidad está la muerte, la desintegración.

31. COMPRENSIÓN INSTANTÁNEA

Pregunta: ¿Podemos comprender instantáneamente, sin preparación previa, la verdad de que usted habla?

KRISHNAMURTI: ¿Qué entendéis por verdad? No usemos una palabra cuyo sentido no conocemos; podemos, 
empero, servimos de una palabra más sencilla,  más directa.  ¿Podéis entender,  podéis comprender un problema 
directamente?  Eso es  lo que implica  la  pregunta,  ¿verdad? ¿Podéis  comprender  al  instante,  ahora,  lo que es? 
Porque comprendiendo lo que es comprenderéis la significación de la verdad; pero decir que uno debe comprender 
la verdad tiene muy poco sentido. ¿Podéis, pues, comprender un problema directamente, plenamente, y veros libres 
de él? Eso es lo que la pregunta implica, ¿no es cierto? ¿Podéis comprender al instante una crisis, un reto, ver todo 
su significado y quedar libres? Porque lo que comprendéis no deja huella; la comprensión -o la verdad- es por lo 
tanto lo libertador. ¿Y podéis libertaros ahora de un problema, de un reto? La vida -¿no es así?- es una serie de 
retos y respuestas; y si vuestra respuesta a un reto es condicionada, limitada, incompleta, entonces ese reto deja su 
huella, su residuo, que resulta más fortalecido por otro nuevo reto. Hay, pues, constante memoria de esos residuos, 
acumulaciones, cicatrices; y, con todas esas cicatrices, intentáis hacer frente a lo nuevo, por lo cual jamás le hacéis 
frente. Nunca comprendéis, por consiguiente, nunca os libráis de ningún reto.

El problema, la cuestión, consiste en saber si  yo puedo comprender un reto completamente, directamente, 
sentir toda su significación, su perfume, su profundidad, su belleza y su fealdad, y así librarme de él. El reto es 
siempre nuevo, -¿verdad? El problema siempre es nuevo, ¿no es así? Un problema que teníais ayer, por ejemplo, 
ha sufrido tal modificación que, cuando hoy lo enfrentáis, ya es nuevo. Mas lo enfrentáis con lo viejo, porque lo 
enfrentáis sin que os transforméis; lo hacéis simplemente modificando vuestros propios pensamientos.

Permitidme que lo exprese de un modo diferente. Os encontré ayer. En el ínterin habéis cambiado. Habéis 
sufrido una modificación,  pero todavía tengo la imagen de vosotros que tenía ayer.  Os encuentro hoy con mi 
imagen de vosotros, y por lo tanto no os comprendo; sólo comprendo la imagen de vosotros que ayer adquirí. Si os 
quiero comprender a vosotros que estáis  transformados,  cambiados,  tengo que librarme de la imagen de ayer, 
apartarla de mí. Es decir, para comprender un reto -que siempre es nuevo- también debo hacerle frente de un modo 
nuevo, no debe haber residuo de ayer; tengo, pues, que decir adiós al ayer.

¿Qué  es  la  vida,  después  de  todo?  Es  algo  nuevo en  cada  instante,  ¿verdad?  Es  algo  que  está  siempre 
sufriendo un cambio, creando un nuevo sentir. El día de hoy nunca es igual al de ayer, y esa es la belleza de la 
vida. ¿Puedo yo, podéis vosotros, hacer frente a cualquier problema de un modo nuevo? ¿Podéis, cuando vais a 
vuestro hogar, encontraros con vuestra esposa y vuestro hijo de un modo nuevo, hacer frente al reto de un modo 
nuevo? No lo podréis si estáis cargados de los recuerdos de ayer. Por lo tanto, para comprender la verdad acerca de 
un problema, de una relación, debéis abordarla de un modo nuevo, no con “mente abierta”, pues eso carece de 
sentido. Debéis abordarla sin las cicatrices de los recuerdos de ayer, lo cual significa que, al surgir cada reto, os 



dais cuenta de todas las reacciones de ayer; y captando el residuo, los recuerdos de ayer, encontraréis que ellos se 
os desprenden sin lucha, y por lo tanto vuestra mente está fresca.

¿Puede uno, pues, darse cuenta de la verdad instantáneamente, sin preparación? Yo digo que sí,  y no por 
alguna fantasía de mi parte, por alguna ilusión; haced con ello un experimento psicológico, y lo veréis. Tomad 
cualquier reto, cualquier pequeño incidente -no esperéis alguna gran crisis- y ved cómo reaccionáis ante él. Daos 
cuenta  de  ello,  de  vuestras  respuestas,  de  vuestras  intenciones,  de  vuestras  actitudes,  y  las  comprenderéis, 
comprenderéis el contenido de vuestra mente. Os aseguro que podéis hacerlo instantáneamente si dedicáis a ello 
toda  vuestra  atención.  Es  decir,  si  buscáis  el  pleno  sentido  de vuestro  trasfondo,  él  rinde su significación;  y 
entonces descubrís de un solo golpe la verdad, la comprensión del problema. La comprensión, por cierto, surge del 
“ahora”, del presente, que siempre es atemporal. Aunque pueda ser mañana, sigue siendo el “ahora”; y el no hacer 
más que diferir, que prepararos para recibir mañana lo que es, es impediros a vosotros mismos de comprender lo 
que es, ahora. Podéis, por cierto comprender al instante lo que es ahora, ¿verdad? Mas para comprender lo que es, 
tenéis que estar libres de perturbación, de distracción; tenéis que dedicar a ello vuestra mente y corazón. Ello tiene 
que ser vuestro único interés en ese momento, completamente. Entonces lo que es, os brinda su plena hondura, su 
pleno significado, y así os libráis del problema.

Si  queréis  conocer  la  verdad  acerca  de  la  propiedad,  su significación  psicológica,  si  en realidad  deseáis 
comprenderla directamente ahora, ¿cómo enfocáis el problema? Es preciso, por cierto, que sintáis afinidad con el 
problema, que no le tengáis miedo, que no tengáis credo alguno, ninguna respuesta entre vosotros y el problema. 
Sólo cuando estéis en relación directa con el problema, hallaréis la respuesta. Pero si introducís una respuesta, si 
juzgáis,  si tenéis una aversión psicológica, la aplazaréis  y os prepararéis para comprender mañana lo que sólo 
puede  comprenderse  en  el  “ahora”.  Por  lo  tanto,  jamás  comprenderéis.  El  percibir  la  verdad  no  requiere 
preparación alguna. La preparación implica tiempo y el tiempo no es el medio de comprender la verdad. El tiempo 
es  continuidad,  y la  verdad  es  atemporal,  “no  continuar”.  La comprensión  es  no  continua,  es  de  instante  en 
instante, es sin residuo.

Temo estar  haciendo  todo  esto  muy difícil.  ¿No es  así?  Es  fácil  y sencillo  comprender,  si  sólo  queréis 
experimentar con ello; pero si os ponéis a soñar, a meditar al respecto, ello se vuelve muy difícil. Cuando no existe 
barrera entre vosotros y yo, os comprendo. Si estoy abierto a vosotros, os comprendo directamente; y el estar 
abierto no es cuestión de tiempo. ¿Hará el tiempo que yo sea abierto? ¿La preparación, el sistema, la disciplina, 
harán que me abra a vosotros? No. Lo que hará que me abra a vosotros es mi intención de comprender. Quiero ser  
abierto  porque  nada  tengo que  ocultar,  porque  no  tengo miedo;  por  lo  tanto  soy  receptivo,  y hay  comunión 
inmediata,  hay verdad.  Para  recibir  la  verdad,  para  captar  su belleza  y su júbilo,  tiene que haber  instantánea 
captación, no anublada por teorías, temores y respuestas.

32. LA SIMPLICIDAD

Pregunta: ¿Qué es simplicidad? ¿Significa ello ver muy claramente lo esencial y descartar todo lo demás?

KRISHNAMURTI:  Veamos  lo  que  no  es  la  simplicidad.  No  digáis:  “Eso  es  la  negación”;  o  “Díganos  algo 
positivo. Esa es una reacción que acusa falta de madurez, de reflexión. La gente que eso dice son explotadores; 
porque ellos tienen algo para daros, que vosotros deseáis y por medio de lo cual os explotan. Nada de eso hacemos 
nosotros. Estamos tratando de descubrir la verdad acerca de la simplicidad. Por lo tanto debéis descartar, dejar las 
ideas de lado, y observar. El hombre que posee mucho, teme la revolución, interior y exteriormente.

Averigüemos lo que la simplicidad no es. Una mente complicada no es simple, ¿verdad? Una mente sagaz no 
es sencilla; una mente que tiene un fin en vista, para el cual trabaja, una recompensa, un castigo, no es una mente 
simple. ¿Lo es, acaso? Una mente cargada de conocimientos no es una mente simple; una mente inhibida por 
creencias, no es una mente simple, ¿verdad? Una mente que se ha identificado con algo más grande, y se esfuerza 
por mantener esa identidad, no es una mente simple, ¿no es cierto? Pero nosotros creemos que es vida sencilla el 
tener un taparrabo o dos; deseamos la expresión externa de simplicidad, y eso nos engaña fácilmente. Por eso es 
que el hombre muy rico rinde culto al hombre que ha renunciado.

¿Qué es la simplicidad? ¿Puede la simplicidad ser el abandono de lo no esencial y la búsqueda de lo esencial 
-lo cual significa un proceso de opción, de escoger? ¿No significa ello escoger, preferir  -optar por lo esencial y 
descartar lo no esencial? ¿Qué es el proceso de optar? ¿Qué es la entidad que escoge? Es la mente, ¿verdad? No 
importa qué nombre le deis. Vosotros decís “escogeré esto, lo esencial”. ¿Cómo sabéis qué es lo esencial? O tenéis 
una pauta de lo que otras personas han dicho, o vuestra propia experiencia dice que eso es lo esencial. ¿Podéis 
confiar en vuestra experiencia? Porque, cuando escogéis, cuando optáis, vuestra opción se basa en el deseo; lo que 
llamáis “esencial” es lo que os brinda satisfacción. Así, pues, habéis vuelto nuevamente al mismo proceso, ¿no es 



cierto? ¿Puede una mente confusa escoger, optar? Si lo hace, la opción habrá también de ser confusa.
La opción entre lo esencial y lo no esencial, por lo tanto, no es sencillez. Es un conflicto. Una mente en 

conflicto, en estado de confusión, nunca puede ser simple. De suerte que cuando descartéis, cuando veáis todas las 
cosas falsas y los ardides de la mente, cuando observéis eso, lo consideréis y lo percibáis, entonces sabréis qué es 
la  simplicidad.  Una  mente  atada  por  la  creencia  no  es  jamás  una  mente  simple.  Una  mente  mutilada  por  el 
conocimiento, no es simple. Una mente distraída por la idea de Dios, por las mujeres, por la música, no es una 
mente simple. Una mente atrapada en la rutina de la oficina, de los ritos, de las oraciones, una mente así no es 
simple; simplicidad es la acción que no es resultado de una idea. Pero eso es una cosa muy rara; eso significa 
creatividad. Mientras no haya creación, somos centros de maldad, daño, miserias y destrucción. La simplicidad no 
es cosa que se puede buscar y experimentar. La simplicidad llega como se abre una flor, en el momento justo en 
que cada cual comprende todo el proceso de la existencia y de la vida de relación. Es porque no hemos pensado 
acerca de ello ni lo hemos observado, que no nos damos cuenta de eso. Evaluamos de cierta manera todas las 
formas externas de la simplicidad, tales como pocas posesiones, pero eso no es simplicidad. La simplicidad no ha 
de hallarse. La simplicidad no es cosa a escoger entre lo esencial y lo no esencial. Ella surge tan sólo cuando no 
hay “yo”, cuando la mente no está atrapada en especulaciones, en conclusiones, en creencias, en ideaciones. Sólo 
una mente así, libre, puede hallar la verdad. Sólo una mente así puede recibir aquello que es inconmensurable, que 
no puede nombrarse; y eso es la simplicidad.

33. LA SUPERFICIALIDAD

Pregunta: ¿Cómo habrá de volverse serio alguien que es superficial?

KRISHNAMURTI: En primer lugar debemos darnos cuenta de que somos superficiales, ¿no es así? ¿Qué significa 
el ser superficial? Significa esencialmente depender de algo o alguien, ¿verdad? Depender del estímulo, depender 
del  reto,  depender  de  otro,  depender  psicológicamente  de  ciertos  valores,  de  ciertas  experiencias,  de  ciertos 
recuerdos. ¿No contribuye todo eso a la superficialidad? Cuando dependo de la ida a la iglesia todas las mañanas, 
o todas las semanas, para levantarme el ánimo o recibir ayuda, ¿eso no me torna superficial? Si tengo que cumplir 
ciertos  ritos  para  mantener mi sentido de integridad o para  recobrar algún sentimiento que pude haber  tenido 
alguna vez, ¿no me torna eso superficial? ¿Y no me vuelve superficial el que yo me entregue a un país, a un plan, o 
a determinada agrupación política?  Lo cierto  es  que todo este  proceso  de dependencia  es  una evasión  de mí 
mismo; esta identificación con lo más grande es la negación de lo que yo soy. Pero no puedo negar lo que soy; 
debo comprender  lo que soy y no tratar  de identificarme con el  universo,  con Dios,  con determinado partido 
político, o con lo que fuere. Todo esto conduce a pensar sin hondura, y de este pensamiento superficial surge una 
actividad que es permanentemente dañina, sea en escala mundial o en escala individual.

¿Reconocemos,  pues,  en  primer  lugar,  que  hacemos  esas  cosas?  No  lo  reconocemos;  las  justificamos. 
Decimos “¿qué haré si  no hago esas cosas? Estaré en peor situación;  mi mente se desquiciará.  Ahora, por lo 
menos, estoy luchando por algo mejor”. Y, cuanto más luchamos, más superficiales somos. Debo ver eso en primer 
término, ¿verdad? Y esa es una de las cosas más difíciles: ver lo que soy, reconocer que soy estúpido, que soy 
frívolo, que soy estrecho, que soy celoso. Si yo veo lo que soy, si lo reconozco, entonces de ahí puedo empezar. Lo 
cierto es que una mente superficial es la que huye de lo que ella es; y el no escaparse requiere ardua investigación, 
no ceder a la inercia. En el momento en que me sé superficial, ya hay un proceso de profundización, si nada hago 
respecto de esa superficialidad. Si la mente dice “soy pequeño, mezquino; voy a examinar eso, voy a comprender 
la totalidad de esta mezquindad, de esta influencia restrictiva”, entonces existe una posibilidad de transformación. 
Pero una mente pequeña, mezquina, que reconoce que lo es y trata de no serlo leyendo, reuniéndose con la gente, 
viajando, estando incesantemente activa como un mono, sigue siendo una mente mezquina.

Observad una vez más que sólo hay verdadera revolución si enfocamos este problema como es debido. El 
enfoque verdadero del problema brinda una confianza extraordinaria que, os lo aseguro, mueve las montabas, las 
montañas  de  los  propios  prejuicios  y  condicionamientos.  Dándoos  cuenta,  pues,  de  que  vuestra  mente  es 
superficial, no intentéis volveros profundos. Una mente superficial jamás podrá conocer grandes honduras. Puede 
tener abundancia de conocimientos, de información, puede repetir palabras; ya conocéis todas las galas de una 
mente  superficial  que es activa.  Mas si  sabéis  que sois  superficiales,  poco profundos,  si  os dais  cuenta  de la 
superficialidad y observáis todas sus actividades sin juzgar, sin condenar, pronto veréis que esa cosa superficial 
desaparece por completo sin que actuéis sobre ella. Pero eso requiere paciencia, vigilancia, no el ansioso deseo de 
un resultado, de un logro. Sólo una mente superficial desea un logro, un resultado.



Cuanto  más percibáis  todo  este  proceso,  tanto  más descubriréis  las  actividades  de  la  mente;  pero  debéis 
observarlas sin tratar de darles término, porque no bien perseguís un fin, os veis de nuevo atrapados en la dualidad 
del “yo” y del “no yo”; con lo cual continúa el problema.

34. LA TRIVIALIDAD

Pregunta: ¿Con qué debiera ocuparse la mente?

KRISHNAMURTI: He aquí un muy buen ejemplo de cómo se hace surgir el conflicto: el conflicto entre lo que 
debiera ser y lo que es. Primero establecemos lo que debiera ser, el ideal y luego tratamos de vivir de acuerdo con 
ese ideal. Decimos que la mente debiera ocuparse con cosas nobles, con la abnegación, con la generosidad, con la 
bondad, con el amor. Eso es el ideal, la creencia, lo que “debiera ser”; lo que “tiene que ser”, y tratamos de vivir en 
conformidad con eso. Se pone, pues, en movimiento un conflicto entre la proyección de lo que debiera ser y la 
realidad,  lo  que  es;  y a través  de  ese  conflicto  esperamos transformarnos.  Mientras  estemos en lucha  con el 
“debiera ser”, nos sentimos virtuosos, nos sentimos buenos. ¿Pero qué es lo importante, el “debiera ser” o lo que 
es? ¿Con qué se ocupa nuestra mente en realidad, no de un modo ideológico? Con trivialidades, ¿no es así? Con 
nuestra apariencia personal, con la ambición, la codicia, la envidia, la murmuración, la crueldad. La mente vive en 
un mundo de trivialidades; y una mente trivial que crea un noble modelo sigue siendo trivial, ¿verdad? No se trata, 
pues, de saber con qué la mente debiera ocuparse, sino esto: ¿puede la mente libertarse de las trivialidades? Por 
poco  que  nos  demos  cuenta,  por  poco  que  nos  exploremos,  conocemos  nuestras  propias  trivialidades:  charla 
incesante, eterna locuacidad de la mente, preocupación, ansiedad por esto o por aquello, curiosidad acerca de lo 
que la gente hace o no hace, intento de lograr un resultado, busca a tientas del propio engrandecimiento, y así 
sucesivamente.  Con eso  nos  ocupamos,  y  lo  sabemos  muy bien.  ¿Y eso  puede  ser  transformado?  Ese  es  el 
problema, ¿verdad? Preguntar con qué la mente debiera ocuparse, no es otra cosa que falta de madurez.

Ahora bien, dándome cuenta de que mi mente es trivial y que se ocupa con trivialidades, ¿puede ella libertarse 
de esta condición? ¿Acaso la mente no es trivial por su propia naturaleza? ¿Qué es la mente, sino el resultado de la 
memoria? ¿Memoria de qué? De cómo sobrevivir, no sólo física sino psicológicamente mediante el desarrollo de 
ciertas cualidades y virtudes, el acopio de experiencias, de reafirmación de sí misma en sus propias actividades. 
¿No es trivial eso? Siendo el resultado de la memoria, del tiempo, la mente en sí es trivial; ¿y qué puede hacer para 
libertarse de su propia trivialidad? ¿Puede hacer algo? Ved, por favor, la importancia de esto. ¿Puede la mente, que 
es actividad egocéntrica, libertarse de esa actividad? Es obvio que no lo puede; cualquier cosa que haga, sigue 
siendo trivial. Puede especular acerca de Dios, puede idear sistemas políticos, puede inventar creencias; pero sigue 
estando en el ámbito del tiempo, su cambio sigue siendo de recuerdo en recuerdo, continúa atada por su propia 
limitación. ¿Y puede la mente terminar con esa limitación? ¿O esa limitación desaparece cuando la mente está 
serena, cuando no está activa, cuando reconoce sus propias trivialidades, por grandes que las haya imaginado? 
Cuando la mente, habiendo visto sus trivialidades, se da plena cuenta de ellas y por lo tanto se aquieta realmente, 
sólo entonces existe una posibilidad de que esas trivialidades desaparezcan. Pero mientras preguntéis con qué la 
mente debiera ocuparse, ella estará ocupada con trivialidades, sea que construya una iglesia, que se dedique a la 
oración o visite un santuario. La mente en sí es mezquina, pequeña, y con sólo decir que es mezquina no habéis 
disuelto  su  mezquindad,  su  pequeñez.  Tenéis  que  comprenderla,  la  mente  tiene  que  reconocer  sus  propias 
actividades; y en el proceso de ese reconocimiento, en la alerta percepción de las trivialidades que consciente o 
inconscientemente ella ha cimentado, la mente se aquieta. En esa quietud hay un estado creador, y éste es el factor 
que trae una transformación.

35. LA SERENIDAD DE LA MENTE

Pregunta: ¿Por qué habla usted de la serenidad de la mente, y qué es esa serenidad?

KRISHNAMURTI: ¿No es necesario,  si  queremos comprender algo, que la mente esté serena? Si tenemos un 
problema,  él  nos  preocupa,  ¿no es  así?  Lo ahondamos,  lo  analizamos,  lo  desmenuzamos,  en la  esperanza  de 
comprenderlo. ¿Pero es posible comprender por medio del esfuerzo, del análisis, de la comparación, por medio de 
la lucha mental en cualquiera de sus formas? La comprensión, por cierto, sólo llega cuando la mente está muy 
quieta.  Decimos  que,  cuanto  más luchemos  con  el  problema  del  hambre,  de  la  guerra,  o  con  cualquier  otro 
problema humano, cuanto más entremos en conflicto con él, más lo comprenderemos. ¿Pero es eso verdad? Las 
guerras,  el  conflicto entre individuos y sociedades,  han continuado a través de los siglos.  La guerra interna o 



externa está siempre presente. ¿Hallamos solución a esa guerra, a ese conflicto, con más conflicto, con más lucha, 
con un sagaz esfuerzo? ¿O entendemos el problema tan sólo cuando nos hallamos directamente frente a él, cuando 
nos encaramos con el hecho? Y sólo podemos encararnos con el hecho cuando no se interpone agitación alguna 
entre la mente y el hecho. ¿No es, pues, importante, si es que hemos de comprender, que la mente esté quieta?

Pero invariablemente preguntaréis:  “¿Cómo será posible aquietar la mente?” Esa es la reacción inmediata, 
¿verdad? Decís: “Mi mente está agitada, ¿y cómo puedo mantenerla en calma?” Ahora bien, ¿puede algún sistema 
aquietar la mente? ¿Puede una fórmula, una disciplina, hacer que la mente esté serena? Si, lo puede; pero cuando 
la mente es aquietada, ¿es eso quietud, serenidad? ¿O la mente sólo se halla encerrada dentro de una idea, dentro 
de una fórmula, dentro de una frase? Y en tal caso la mente está muerta, ¿verdad? Es por eso que casi todas las 
personas que tratan de ser “espirituales” (o eso que así se denomina), están muertas, ya que ellas han adiestrado la 
mente para que esté quieta, y se han encerrado en una fórmula para estar serenas. Es evidente que una mente tal 
nunca está quieta; sólo está reprimida, mantenida en sujeción.

Ahora bien: la mente está quieta cuando ve la verdad de que la comprensión sólo llega cuando ella está quieta; 
que  si  yo quiero  comprenderos,  tengo que  estar  sereno,  no  puedo  tener  reacciones  contra  vosotros,  no  debo 
alimentar prejuicios, debo hacer a un lado todas mis conclusiones, mis experiencias, y enfrentaros cara a cara. Sólo 
entonces, cuando mi mente está libre de “condicionamiento”, yo comprendo. Cuando capto esa verdad, la mente 
está quieta; y entonces no se plantea el problema de cómo  aquietar la mente. Sólo la verdad puede libertar la 
mente de su propia ideación; y para ver la verdad, la mente debe comprender el hecho de que no puede tener 
comprensión mientras esté agitada. La quietud de la mente, la tranquilidad de la mente, no es cosa que haya de 
producirse por el poder de la voluntad, por ninguna acción del deseo. Si ello ocurre, entonces esa mente está 
encerrada,  aislada,  es  una  mente  muerta;  y  por  lo  tanto  resulta  incapaz  de  adaptabilidad,  de  flexibilidad,  de 
vivacidad. Una mente así no es creadora.

Nuestro problema,  entonces,  no consiste  en cómo serenar  la  mente sino en ver la  verdad acerca  de cada 
problema a medida que él se nos presenta. Es como el lago, que se calma cuando el viento cesa. Nuestra mente está 
agitada porque tenemos problemas; y para evitar los problemas, serenamos la mente. Pero es la mente la que ha 
proyectado esos problemas, y no hay problemas fuera de la mente; y mientras la mente proyecte alguna concepción 
de la sensibilidad, practique cualquier forma de serenidad, jamás podrá estar serena. Cuando la mente, empero, 
comprende que sólo estando serena existe la comprensión, entonces ella tórnase muy quieta. Esa quietud no es 
impuesta ni es resultado de la disciplina; es una quietud que una mente agitada no puede comprender.

Muchos de los que buscan la quietud de la mente abandonan la vida activa y se retiran a alguna aldea, a un 
monasterio, a las montañas. O bien se engolfan en ideas, se encierran en creencias, o evitan a las personas que les 
causan perturbación. Pero ese aislamiento no es serenidad de la mente. El encierro de la mente en una idea, o el 
evitar las personas que complican la villa, no trae serenidad a la mente. La serenidad de la mente llega tan sólo 
cuando no hay proceso de aislamiento por medio de la acumulación, y sí completa comprensión de todo el proceso 
de la vida de relación. La acumulación envejece la mente; y sólo cuando la mente es nueva, cuando la mente es 
fresca, sin proceso de acumulación, existe una posibilidad de que haya quietud mental. Una mente así no está 
muerta; está sumamente activa. La mente serena es la mente más activa; y si queréis experimentar, ahondar en ello, 
veréis  que  en  esa  serenidad  no  hay  proyección  de  pensamiento.  El  pensamiento,  en  todos  los  niveles,  es 
evidentemente la reacción de la memoria; y el pensamiento jamás puede hallarse en estado de creación. Podrá 
expresar la facultad creadora, pero en sí el pensamiento jamás puede ser creador. Mas cuando hay silencio  -esa 
tranquilidad de la mente que no es un resultado-, veremos que en esa quietud hay extraordinaria actividad, una 
acción extraordinaria  que la mente agitada por el pensamiento jamás podrá conocer.  En esa serenidad no hay 
formulación, no hay idea, no hay recuerdo; y esa serenidad es un estado de creación que sólo puede ser vivido 
cuando hay completa comprensión de todo el proceso del “yo”. No siendo así, la serenidad carece de sentido. Sólo 
en esa serenidad, que no es un resultado, descúbrese lo eterno, aquello que está más allá del tiempo.

36. EL SENTIDO DE LA VIDA

Pregunta:  Vivimos,  pero  no sabemos por  qué.  Para  muchísimos de nosotros,  la  vida  parece  no tener  sentido 
alguno. ¿Puede usted decirnos cuál es el sentido y el objeto de nuestro vivir?

KRISHNAMURTI: Bueno, ¿por qué hacéis esa pregunta? ¿Por qué me pedís que os diga cuál es el sentido de la 
vida, el objeto de la vida? ¿Qué entendemos por vida? ¿Tiene la vida un sentido, un objeto? ¿Acaso el vivir no es 
en sí su propio objeto, su propio sentido? ¿Por qué queremos más? Como estamos tan descontentos de nuestra 
vida, como ella es tan vacía, tan inarmónica, tan monótona -hacer la misma cosa una y otra vez-, deseamos algo 
más, algo que esté más allá de lo que hacemos. Puesto que nuestra vida diaria es tan hueca, tan insípida, tan sin 



sentido, tan aburrida, tan intolerablemente estúpida, decimos que la vida debe tener un sentido más amplio; y es 
por eso que formulais esa pregunta. No hay duda de que un hombre cuya vida es muy rica, un hombre que ve las 
cosas como son y está contento con lo que tiene, no está confuso; él tiene claridad, y por tanto, no pregunta cuál es 
el objeto de la vida. Para él, el hecho mismo de vivir es el comienzo y el fin. Nuestra dificultad, pues, es que 
siendo vacía nuestra vida, deseamos hallarle un objeto y luchar por él. Tal objeto de la vida puede ser tan sólo 
idea, sin realidad alguna; y cuando el objeto de la vida es buscado por una mente estúpida, torpe, por un corazón 
vacío, ese objeto será también vacío. Nuestro problema, por lo tanto, es como hacer nuestra vida rica, no de dinero 
y todo lo demás, sino interiormente rica, lo cual no es cosa secreta. Cuando decís que el objeto de la vida es ser 
feliz, es encontrar a Dios, ese deseo de encontrar a Dios es por cierto una evasión de la vida, y vuestro Dios es 
simplemente una cosa conocida.  Sólo podéis abriros  camino hacia un objeto que conocéis;  y si  construís  una 
escalera hacia eso que llamáis Dios, eso por cierto no es Dios. La realidad sólo puede comprenderse en el vivir, no 
en la evasión. Cuando le buscáis un objeto a la vida, en realidad os escapáis y no comprendéis qué es la vida. La 
vida es relación, acción en la relación; y cuando no comprendo mis relaciones, o cuando la relación es confusa, 
busco un sentido más completo. ¿Por qué es tan vacía nuestra vida? ¿Por qué somos tan solitarios, tan frustrados? 
Porque jamás hemos mirado dentro de nosotros mismos y no nos hemos comprendido a nosotros mismos. Nunca 
admitimos  que  esta  vida  es  todo  lo  que  conocemos,  y  que  por  lo  tanto  debiera  ser  comprendida  plena  y 
completamente. Preferimos huir de nosotros mismos, y es por eso que buscamos el objeto de la vida lejos de la 
vida  de  relación.  Mas  si  empezamos  a  comprender  la  acción  -que  es  nuestra  relación  con  la  gente,  con  la 
propiedad, con las creencias e ideas-, entonces hallaremos que la relación trae por sí su propia recompensa. No 
tenéis que buscar. Es como buscar el amor. ¿Podéis encontrar el amor buscándolo? El amor no puede ser cultivado. 
Sólo encontraréis el amor en la vida de relación, no fuera de ella; y es porque no tenemos amor que deseamos que 
la vida tenga un objeto. Cuando hay amor -que es su propia eternidad-, entonces no hay busca de Dios, porque el 
amor es Dios.

Es porque nuestra menté está llena de tecnicismos y supersticiosas musitaciones,  que nuestra vida es tan 
vacía; y es por eso que buscamos un objeto más allá de nosotros mismos. Para encontrar el objeto de la vida, 
debemos pasar por la puerta de nosotros mismos; pero consciente o inconscientemente evitamos enfrentar las cosas 
como son en sí mismas, y de ese modo deseamos que Dios nos abra una puerta que esta más allá. Esta pregunta 
sobre el objeto de la vida, la formula tan sólo aquel que no ama; y el amor sólo puede hallarse en la acción, que es 
relación.

37. LA CONFUSIÓN DE LA MENTE

Pregunta: He escuchado todas las pláticas de usted y he leído todos sus libros. Con toda seriedad le pregunto: 
¿Cuál  puede  ser  el  objeto  de  mi  vida  si  como  usted  dice,  todo  pensamiento  ha  de  cesar,  todo 
conocimiento ha de ser suprimido, y todo recuerdo ha de perderse? ¿Cómo relaciona usted ese estado de 
ser -sea lo que él fuere según usted- con el mundo en que vivimos? ¿Qué relación tiene ese ser con 
nuestra triste y dolorosa existencia?

KRISHNAMURTI: Queremos saber qué es ese estado que sólo puede surgir cuando todo conocimiento, cuando el 
reconocedor, no existe; queremos saber qué relación tiene ese estado con nuestro mundo de diarias actividades, 
diarios empeños. Sabemos qué es ahora nuestra vida: triste, penosa, constantemente temerosa, nada permanente. 
Eso lo sabemos muy bien. Y queremos saber qué relación hay entre este estado y aquél; y, si dejamos de lado el 
conocimiento, si nos liberamos de nuestros recuerdos y demás, cuál es el objeto de la existencia.

¿Qué objeto  tiene  la  existencia  tal  como ahora  la  conocemos,  no  en  teoría  sino  realmente?  ¿Cuál  es  el 
propósito de nuestra existencia diaria? Nada más que el sobrevivir -¿no es así?-, con todas sus miserias, con todos 
sus pesares y confusión, sus guerras, destrucciones, y demás. Podemos inventar teorías, podemos decir: “Esto no 
debiera ser, sino alguna otra cosa”. Pero todas esas son teorías, no son hechos. Lo que conocemos es la confusión, 
el  dolor,  el  sufrimiento, los antagonismos interminables.  Y también, por poco que nos demos cuenta, sabemos 
cómo ocurre todo eso. Porque el objeto de la vida día tras días, de instante en instante, es destruirnos unos a otros, 
explotarnos unos a otros, ya sea como individuos o como seres humanos colectivos. En nuestra soledad, en nuestra 
miseria, tratamos de utilizar a otros, intentamos huir de nosotros mismos, por medio de la diversión, de dioses, del 
conocimiento, de toda forma de creencia, de la identificación. Tal es nuestro objeto, consciente o inconsciente, tal 
como ahora  vivimos. ¿Y existe  un propósito  mas profundo,  más amplio y trascendente,  un fin  que no sea de 
confusión, de adquisición? ¿Y ese estado espontáneo tiene alguna relación con nuestra vida diaria?

Eso, por cierto, no tiene absolutamente ninguna relación con nuestra vida. ¿Cómo puede tenerla? Si mi mente 
es confusa,  angustiada,  solitaria,  ¿como puede ella  estar  en relación con algo que no pertenezca a la  misma? 



¿Cómo puede la verdad estar en relación con la falsedad, con la ilusión? Pero eso no lo queremos admitir. Porque 
nuestra esperanza, nuestra confusión, nos hace creer en algo más grande, más noble, que, según decimos, tiene 
relación con nosotros. En nuestra desesperación buscamos la verdad, esperando que en el descubrimiento de la 
misma nuestra desesperación habrá de desaparecer.

Podemos ver, pues, que una mente confusa, una mente transida de dolor, una mente que capta su propio vacío, 
su soledad, jamás podrá encontrar aquello que está más allá de sí misma. Aquello que está más allá de la mente 
sólo puede surgir cuando las causas de confusión, de desdicha, han sido disipadas o comprendidas. Todo lo que he 
estado  diciendo,  de  lo  que  he  estado  hablando,  es  cómo  comprendernos  a  nosotros  mismos.  Porque,  sin 
conocimiento propio, lo otro no adviene, lo otro es sólo una ilusión. Mas si comprendemos el proceso total de 
nosotros mismos, de instante en instante, entonces veremos que, al despejarse nuestra propia confusión, lo otro 
adviene. Entonces vivenciando aquello tendrá una relación con esto. Pero esto jamás tendrá relación con aquello. 
Estando de este lado de la cortina, estando en la oscuridad, ¿cómo puede uno tener la vivencia de la luz, de la 
libertad? Mas una vez que haya vivencia de la verdad, entonces podréis vosotros relacionarla con este mundo en 
que vivís.

Si jamás hemos conocido lo que es el amor, sino tan sólo constantes reyertas, desdichas, angustias, conflictos, 
¿cómo podemos vivenciar ese amor que nada tiene que ver con todo esto? Pero una vez que tengamos la vivencia 
de eso, entonces no necesitamos molestarnos en hallar la relación. Entonces el amor, la inteligencia, funcionan. 
Mas  para  vivenciar  ese  estado,  todo  conocimiento,  recuerdos  acumulados,  actividades  identificadas  con  uno 
mismo, tienen que cesar para que la mente sea incapaz de proyectar sensación alguna. Entonces, vivenciando eso, 
habrá acción en este mundo.

Ese es por cierto el objeto de la existencia: ir más allá de la actividad egocéntrica de la mente. Y, habiendo 
vivenciado  ese  estado  -que  la  mente  no  puede  medir-,  entonces  la  vivencia  misma de  eso  trae  consigo  una 
revolución íntima. Entonces, habiendo amor, no hay problema social; no hay problema de ninguna especie cuando 
hay amor. Es porque no sabemos amar que tenemos problemas sociales, y sistemas de filosofía sobre el modo de 
habérnoslas con nuestros problemas. Y yo digo que estos problemas jamás podrán resolverse por sistema alguno, 
ya sea de la izquierda, de la derecha o del centro. Ellos podrán ser resueltos -nuestra confusión, nuestras miserias, 
nuestra autodestrucción- tan sólo cuando podamos vivenciar aquel estado que no es autoproyectado.

38. LA TRANSFORMACIÓN

Pregunta: ¿Qué entiende usted por transformación?

KRISHNAMURTI: Es evidente que tiene que haber una revolución radical. La crisis mundial la exige. Nuestras 
vidas la exigen. Nuestros incidentes, empeños y ansiedades de todos los días la exigen. Nuestros problemas la 
exigen. Tiene que haber una revolución radical,  fundamentad porque todo en torno nuestro se ha derrumbado. 
Aunque en apariencia haya orden, en realidad hay lenta descomposición y destrucción: la ola de destrucción está 
constantemente alcanzando a la ola de vida.

Tiene, pues, que haber una revolución; pero no una revolución basada en una idea. Semejante revolución es 
tan  sólo  la  continuación  de  la  idea,  no  una  transformación.  Y  una  revolución  basada  en  una  idea  trae 
derramamiento  de  sangre,  destrucción,  esos.  Del  caos  no  se  puede  establecer  el  orden;  no  es  posible  que 
produzcáis deliberadamente el caos con la esperanza de que el orden surja de ese caos. No sois los elegidos de 
Dios  para implantar  un orden nacido de la confusión.  Esa es la  manera errónea de pensar  de los  que desean 
producir creciente confusión para luego establecer el orden. Por estar momentáneamente en posesión del poder, se 
figuran que conocen todos los medios de crear orden. Observando toda la catástrofe -la repetición constante de las 
guerras, los incesantes conflictos entre las clases sociales y entre los pueblos, la tremenda desigualdad económica 
y social, la diferencia de capacidades y dones naturales, el abismo entre los que disfrutan de extraordinaria dicha y 
tranquilidad, y los que viven prisioneros del odio, del conflicto y de la miseria-, observando todo eso, se ve que es 
necesaria una transformación completa, ¿no es cierto?

Esta transformación, esta revolución radical ¿es una finalidad o es de momento a momento? Bien sé que nos 
agradaría que fuese la finalidad a alcanzar, ya que es tanto más fácil pensar en términos de lejanía, de futuro. Al 
final  nos habremos transformado,  al  final  seremos felices,  al  final  hallaremos la verdad;  pero,  mientras  tanto, 
continuemos como hasta  ahora.  Una mente  que  así  piensa  en términos  de  futuro,  es incapaz de actuar  en el 
presente; y por lo tanto una mente así no busca la transformación, simplemente la rehuye. ¿Qué entendemos por 
transformación?

La transformación no es en el futuro; jamás puede serlo. Sólo puede ser  ahora, de momento en momento. 
¿Qué  entendemos,  pues,  por  transformación?  Es,  sin  duda,  algo  muy sencillo:  ver  lo  falso  como falso  y lo 



verdadero como verdadero. Ver también la verdad en lo falso, y ver lo falso en aquello que ha sido aceptado como 
la verdad; ver lo falso como falso y lo verdadero como verdadero es transformación. Porque cuando veis muy 
claramente que algo es la verdad, esa verdad es libertadora.  Cuando veis que algo es falso,  esa cosa falsa  se 
desprende. Cuando veis que las ceremonias son simples y vanas repeticiones; cuando veis la verdad acerca de ellas 
y no las justificáis, prodúcese la transformación, porque otra atadura ha desaparecido. Cuando veis que la división 
de la sociedad en clases es falsa, que ella engendra conflictos, miseria y desunión entre las personas; cuando veis 
la verdad al respecto, esa verdad resulta libertadora. La percepción misma de esa verdad es transformación. Y 
como estamos rodeados de tantas cosas falsas, el percibir de instante en instante esa falsedad, es transformación. 
La verdad no se acumula; ella es de momento en momento. Lo que se acumula, lo acumulado es la memoria; y 
mediante la memoria jamás podréis hallar la verdad. La memoria, en efecto, pertenece al tiempo; el tiempo es el 
pasado, el presente y el futuro. El tiempo, que es continuidad, jamás puede descubrir aquello que es eterno. La 
eternidad no es continuidad. Lo que perdura no es eterno. La eternidad está en el instante. La eternidad está en el  
“ahora”. El “ahora” no es reflejo del pasado, ni continuación del pasado hacia el futuro a través del presente.

Una mente que está deseosa de una transformación futura, o que encara la transformación como objetivo final 
jamás podrá hallar la verdad. La verdad, en efecto, es algo que tiene que surgir de momento a momento, que debe 
ser  descubierto  cada  vez  de  nuevo;  y,  por  cierto,  no  puede  haber  descubrimiento  alguno  por  medio  de  la 
acumulación. ¿Cómo podréis descubrir lo nuevo si estáis agobiados por lo viejo? Es tan sólo cuando desaparece 
esa carga que descubres lo nuevo. Para descubrir lo nuevo, lo eterno, en el presente y de momento a momento, se 
requiere una mente extraordinariamente alerta, una mente que no busque resultados, una mente que no trate de 
llegar a ser algo. Una mente que se esfuerce por llegar a ser algo no puede nunca conocer la plena beatitud del  
contentamiento; no del contento de la fácil satisfacción, ni del contento que trae el logro de un resultado, sino del 
contento que se produce cuando la mente ve la verdad en lo que es y lo falso en lo que es. La percepción de esa 
verdad es de instante en instante, y esa percepción se detiene al hablar de ese instante.

La transformación  no es  una  finalidad,  un resultado.  La transformación  no es  un resultado.  El  resultado 
implica residuo, una causa y un efecto. Donde hay causalidad, tiene forzosamente que haber efecto; el efecto es 
simplemente  el  resultado  de  vuestro  deseo  de  transformación.  Cuando  deseáis  veros  transformados,  seguís 
pensando en términos de devenir; y aquello que es devenir no puede nunca conocer aquello que es ser. La verdad 
es ser de momento en momento; y la felicidad que continúa no es felicidad. La dicha es el estado atemporal del 
ser. Ese estado atemporal puede producirse tan sólo cuando hay tremendo descontento; no el descontento que ha 
hallado una vía de escape, sino el descontento que no tiene salida ni escapatoria y que ya no busca realización. 
Sólo entonces, en ese estado de supremo descontento, puede surgir la realidad. Esa realidad no se compra, ni se 
vende, ni se repite; no puede ser captada en libros. Tiene que ser captada de momento a momento, en la sonrisa, en 
la lágrima, bajo la hoja muerta, en los pensamientos errabundos, en la plenitud del amor. El amor no es diferente 
de  la  verdad.  El  amor es  ese estado  en el  cual  el  proceso del  pensamiento en función del  tiempo ha cesado 
completamente. Y donde hay amor hay transformación. Sin amor, la revolución carece de sentido pues en tal caso 
ella es mera destrucción, decadencia, una miseria,  desgracia creciente y cada vez mayor. Donde hay amor hay 
revolución, porque el amor es transformación de instante en instante.
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...¿Qué es precisamente lo que nos ofrece Krishnamurti? ¿Qué es lo que podemos aceptar, si nos parece bien, pero 
con toda probabilidad preferiremos rechazar? No se trata, como hemos visto, de un sistema de creencias, de un 
catálogo de dogmas, ni de un repertorio de ideas o ideales.  No se trata de ningún caudillaje,  ni mediación, ni 
dirección espiritual, ni siquiera se trata de un ejemplo; ni de un ritual, ni de una iglesia, ni de un código, ni de una 
elevación o alguna forma de parloteo estimulador... El proceso liberador ha de comenzar con la comprensión sin 
opción de lo que queréis, y de vuestras reacciones ante cualquier sistema de símbolos que os diga que debéis o no 
debéis querer eso. Mediante esta comprensión sin opción, a medida que penetra en los estratos profundos del ‘ego’ 
y del subconsciente con él asociado, surgirán el amor y la mutua comprensión; pero éstos serán de naturaleza muy 
distinta al amor y la mutua comprensión que nosotros conocemos. Esta comprensión sin opción -en todo instante y 
en todas las circunstancias de la vida- es la única meditación eficaz.

La autocomprensión sin opción nos lleva a la Realidad creadora, que está debajo de todas nuestras ilusiones 
destructivas,  nos  lleva  a  la  serena  sabiduría  que  siempre  está  allí  a  pesar  de  la  ignorancia,  a  pesar  del 
conocimiento, que es meramente otra forma de la ignorancia. El conocimiento es cuestión de símbolos, y es, con 
demasiada frecuencia, un estorbo a la sabiduría, al descubrimiento de uno mismo de instante en instante. La mente 
que ha llegado a la quietud de la sabiduría “comprenderá el ser,  comprenderá lo que es amar. El amor no es 
personal  ni impersonal.  El amor es amor y la mente no puede definirlo  ni describirlo como algo exclusivo ni 
inclusivo. El amor es su propia eternidad; es lo real, lo supremo, lo inconmensurable”.

Aldous Huxley


