KRISHNAMURTI

La libertad primera y ultima



PREFACIO

El hombre es un ser anfibio que vive a un tiempo en dos mundos: el mundo de lo dado y el mundo de lo hecho
por él mismo, el mundo de la materia, la vida y la conciencia, y el mundo de los simbolos. En nuestro pensar
utilizamos un repertorio de sistemas que son simbolos: el lenguaje, las matematicas, el arte pictorico, la musica,
el ritual y lo demas. Sin tal sistema de simbolos no habria arte, ni ciencia, ni filosofia, ni siquiera tendriamos los
rudimentos de la civilizacion: en otras palabras, descenderiamos a la animalidad.

Los simbolos son, pues, imprescindibles. Pero, como lo comprueba la historia de todos los tiempos, los
simbolos también pueden tener consecuencias fatales. Como ejemplo, tomese de un lado el dominio de la ciencia,
ydel otro, el de la politica y la religion. El pensar en términos de cierta clase de simbolos y el actuar en respuesta
a los mismos nos ha permitido comprender, y hasta cierto punto dominar las fuerzas elementales de la naturaleza.
En cambio, el pensar en términos de otra clase de simbolos y el actuar en respuesta a ellos nos hace utilizar esas
fuerzas como instrumentos para el asesinato en masa y el suicidio colectivo. En el primer caso los simbolos
estuvieron bien escogidos, cuidadosamente analizados y progresivamente adaptados a los hechos de la existencia
fisica. En el segundo caso los simbolos originalmente mal escogidos no han sido nunca sometidos a riguroso
andlisis, ni tampoco se han ido mortificando para ponerlos en armonia con los hechos de la vida humana. Mas
aun, estos simbolos inadecuados inspiran a todo el mundo tanto respeto como si por arte de magia fueran mads
reales que las mismas realidades que representan. Asi, en los textos de religion y de politica, no se piensa que las
palabras representan defectuosamente hechos y cosas, sino que, por el contrario. los hechos y las cosas sirven
para comprobar la validez de las palabras.

Hasta hoy, los simbolos solo han sido utilizados de un modo realista en materias a las cuales no damos la
mdxima importancia. En todo lo concerniente a nuestros moviles mas profundos, persistimos en valernos de
simbolos no solo irracionalmente sino con asomos de idolatria y hasta de locura. El resultado final de todo esto
es que el hombre ha podido cometer, a sangre fria y por largos periodos de tiempo, actos que las bestias solo son
capaces de cometer por breves instantes, cuando estan en el colmo del frenesi, del deseo o del terror. Los
hombres pueden volverse idealistas porque hacen uso de los simbolos y les rinden culto; y, por ser idealistas,
pueden transformar la intermitente codicia del animal en los grandiosos imperialismo de un Rhodes o de un J.P.
Morgan; el intermitente afan de pelea del animal lo pueden transformar en el Stalinismo o en la Inquisicion
espaniola; y el transitorio apego del animal a la tierra que lo sustenta, lo pueden transformar en el deliberado
frenest del nacionalismo. Afortunadamente, el hombre puede también convertir la intermitente bondad del animal
en la caridad de toda la vida de una Elizabeth Fry o de un Vicente de Paul; la intermitente dedicacion animal a la
hembra, al macho y a la prole, la puede convertir en la razonada y persistente cooperacion humana que hasta la
fecha ha demostrado ser tan recia que ha logrado salvar al mundo de las desastrosas consecuencias del otro tipo
de idealismo. ;Sera posible que este idealismo siga salvando al mundo? No lo sabemos. Lo que si sabemos es que
con la bomba atomica en manos del idealismo nacionalista ha disminuido mucho la ventaja de los idealistas de la
caridad y cooperacion.

Ni siquiera el mejor de los libros sobre el arte de cocina puede substituir a la peor de las comidas. El hecho
es obvio. Y, sin embargo, en el transcurso de los siglos, los filosofos mas profundos y los teologos mas habiles y
eruditos han caido constantemente en el error de identificar sus obras puramente verbales con la realidad de los
hechos, o peor aun, han imaginado que, en alguna forma, los simbolos son mas reales que aquello que
representan. Este culto a la palabra no ha dejado de ser combatido. Segun San Pablo: “La letra mata; el espiritu
vivifica”. “Y ;jPor qué -se pregunta Eckhart-, por qué caer en habladurias sobre Dios? Cualquier cosa que digdis
de Dios es falsa”. En el otro extremo de la tierra el autor de uno de los Mahayana sutras afirmo que “Buda nunca
predico la verdad, pues comprendia que tenéis que descubrirla dentro de vosotros mismos”. La gente respetable
se desentendia de esos dichos por creer que eran profundamente subversivos. Y asi, al correr del tiempo, perduro
la idolatria que exagera el valor de los emblemas y las palabras. Las religiones se hundieron en la decadencia,
pero la vieja costumbre de promulgar credos y de imponer la creencia en dogmas persistio aun entre los mismos
ateos.

Durante los ultimos arios, los expertos en logica y semantica han hecho un minucioso andlisis de los
simbolos que el hombre usa para pensar. La lingiiistica se ha convertido en una ciencia y hasta existe una
materia de estudio denominada por Benjamin Whorf meta-lingiiistica. Todo esto es muy encomiable, pero no
basta. La logica y la semantica, la lingiiistica y la meta-lingiiistica son disciplinas puramente intelectuales que
analizan las diversas formas, correctas e incorrectas, significativas e insignificantes, en que las palabras pueden
relacionarse con las cosas, los procesos y los acontecimientos. Pero estas disciplinas no ofrecen orientacion
alguna respecto del magno problema, mas fundamental que cualquier otro, de la relacion del hombre, en su
totalidad psicofisica, con los dos mundos en que vive: el mundo de los hechos y el mundo de los simbolos.



En todas partes y en toda época de la historia este problema ha sido resuelto individualmente por algunos
hombres y mujeres. Aunque hablaran y escribieran sobre ello, estos individuos crearon ningun sistema porque
sabian que todo sistema o doctrina envuelve la tentacion de exagerar el valor de los simbolos, de dar mads
importancia a las palabras que a las realidades que ellas representan. Su propdsito nunca fue el de ofrecer
explicaciones preconcebidas ni panaceas, sino invitar a la gente a hacer el diagnostico y el tratamiento de sus
propios males, lograr que vayan al lugar donde el problema del hombre y su solucion se presentan directamente a
la experiencia.

En este volumen, que contiene selecciones de escritos y alocuciones de Krishnamurti, el lector hallara una
clara exposicion contemporanea del problema humano fundamental y una incitacion a resolverlo en la unica
forma en que puede resolverse, resolviéndolo cada individuo por si y para si mismo. Las soluciones colectivas, en
que muchos ponen desesperadamente su fe, son siempre soluciones inadecuadas. “Para comprender la confusion
v la desdicha que hay dentro de nosotros, y por lo tanto en el mundo, hemos de comenzar por hallar claridad
dentro de nosotros mismos, y esa claridad surge del recto pensar. La claridad interior no puede organizarse,
porque no puede recibirse ni darse a otra persona. El pensamiento que se organiza colectivamente es una mera
repeticion. La claridad no es resultado de la afirmacion verbal sino de la comprension de uno mismo y del recto
pensar. A la rectitud del pensamiento no se llega por el mero cultivo del intelecto, ni por la imitacion de modelos,
aunque estos sean dignos y nobles. La rectitud del pensamiento nace del conocimiento propio. Sin comprenderse
uno a si mismo no hay base para el pensamiento; sin el conocimiento propio, lo que “uno piensa no es
verdadero”.

Este tema basico lo desarrolla Krishnamurti una y otra vez. “Hay esperanza en los hombres, no en la
sociedad, no en los sistemas ni en los credos religiosos organizados, sino en vosotros y en mi”. Las religiones
organizadas, con sus mediadores, sus libros sagrados, sus dogmas, sus jerarquias y sus rituales, solo ofrecen una
falsa solucion al problema fundamental. “Cuando citdis la Bhagavad Gita, o la Biblia, o algun libro sagrado
chino, jqué hacéis, acaso, sino repetir? Y lo que repetis no es la verdad. Es una mentira, porque la verdad no
puede repetirse”. Una mentira puede ampliarse, exponerse y repetirse, pero no puede hacerse lo mismo con la
verdad. Cuando la verdad se repite, deja de ser la verdad; por eso los libros sagrados no tienen importancia. Es a
traves del conocimiento propio, no a través de la creencia en simbolos originados por otros, como el hombre
llega a la realidad, eterna en que estd arraigado su ser. La creencia en la perfeccion y en el valor supremo de
cualquier conjunto determinado de simbolos no conduce a la liberacion, sino a la historia, a la repeticion de los
viejos desastres de siempre. “La creencia tiene un inevitable efecto separatista. Si tenéis una creencia, si buscdis
seguridad en vuestra particular creencia, os sentis separados de aquellos que buscan seguridad en alguna forma
de creencia. Todas las creencias organizadas se basan en la separacion aunque prediquen la fraternidad”. El
individuo que ha resuelto el problema de sus relaciones con los dos mundos de hechos y simbolos, es un individuo
sin creencias. Con relacion a los problemas de la vida prdctica, mantiene hipotesis viables que le sirven para
realizar sus propositos, y a las cuales no concede mas importancia que a cualquier otra clase de instrumento. En
cuanto se refiere al projimo y a la realidad en que se afinca su vida, tiene las vivencias directas del amor y la
comprension. Es con el En de librarse de las creencias que Krishnamurti “no ha leido ningun libro sagrado, ni la
Bhagavad Gita, ni las Upanishads”. Nosotros ni siquiera leemos obras sagradas, nos conformamos con leer
periodicos, revistas e historietas detectivescas de nuestra preferencia. Esto quiere decir que nos enfrentamos a la
crisis de nuestro tiempo, no con amor y comprension, sino con ‘‘formulas, con sistemas”, que en verdad tienen
muy poco valor. Pero “los hombres de buena voluntad no deben tener formulas”, porque las formulas conducen
inevitablemente a “la ceguera del pensamiento”. El apego a las formulas es casi universal. Y es inevitable que asi
sea, “porque nuestra educacion se basa en qué pensar, y no en como pensar”. Se nos educa como miembros
creyentes y militantes de algun grupo: comunista, cristiano, mahometano, hindu, budista o freudiano. Por tanto,
“respondéis al reto, que es siempre nuevo, de acuerdo con una norma vieja, y de ahi que la respuesta carezca de
validez, de originalidad y frescor. Si respondéis como catolico o como comunista, estdis respondiendo -;no es
verdad?- de acuerdo con el pensamiento condicionado. En consecuencia, vuestra respuesta no tiene sentido. ;Y
no es el hindu, el musulman, el budista, el cristiano quienes han creado este problema? Asi como la nueva
religion es el culto del Estado, la vieja religion era el culto de una idea. “'Si respondéis a un reto segun el viejo
condicionamiento, vuestra respuesta no os permitira comprender el nuevo reto. Por eso, “lo que uno tiene que
hacer para enfrentar el reto nuevo es librarse, despojarse enteramente del trasfondo, encararse con el reto de un
modo nuevo”. En otras palabras, los simbolos jamds deben elevarse a la categoria de dogmas, y ningun sistema
debe considerarse mas que como una conveniencia provisional. El creer en formulas, y los actos que de esas
creencias se derivan, no pueden conducimos a una solucion de nuestro problema. “Es solo a través de la
comprension creadora de nosotros mismos como puede surgir un mundo creador, un mundo feliz, un mundo en
que no existan ideas”. Un mundo en que no existan ideas seria un mundo dichoso, porque seria un mundo sin las
poderosas fuerzas que condicionan, que obligan a los hombres a emprender acciones impropias, seria un mundo



sin los dogmas consagrados por la tradicion que sirven para justificar los peores crimenes y dar estudiados visos
de razon a los mayores desatinos.

Una educacion que nos ensefia qué pensar y no como pensar requiere una clase gobernante de sacerdotes y
de maestros. Pero “la idea misma de dirigir a los demas es antisocial y antiespiritual. El dirigente siente
satisfecho su anhelo de poder, y los que se dejan gobernar por él sienten satisfecho su deseo de certeza y
seguridad. El guia espiritual provee a sus discipulos una especie de narcotico. Pero alguien podria interrogar:
“;Qué hace usted? ;No se comporta usted como un guia espiritual?” “Es obvio -contesta Krishnamurti- que yo
no actiio como vuestro guia, porque, en primer término, no os doy satisfaccion alguna. No os digo lo que debéis
hacer en todo momento, ni de dia en dia, sino que os sefialo algo; y vosotros podéis aceptarlo o rechazarlo, de
acuerdo con vuestro propio criterio y no de acuerdo con el mio. Nada os pido a vosotros, ni vuestro culto, ni
vuestros elogios, ni vuestros reproches, ni vuestros dioses. Yo digo: esto es un hecho; podéis aceptarlo o
rechazarlo. Y la mayoria de vosotros lo rechazara por la simple razon de que el hecho no os satisface”.

;Qué es precisamente lo que nos ofrece Krishnamurti? ;Qué es lo que podemos aceptar, si nos parece bien,
pero que con toda probabilidad preferiremos rechazar? No se trata, como hemos visto, de un sistema de
creencias, de un catdalogo de dogmas, ni de un repertorio de ideas o ideales. No se trata de ningun caudillaje, ni
mediacion, ni direccion espiritual, ni siquiera se trata de un ejemplo; ni de un ritual, ni de una iglesia, ni de un
codigo, ni de una elevacion o alguna forma de parloteo estimulador.

/Se tratara acaso de la autodisciplina? Tampoco, pues es la cruda realidad que la autodisciplina no sirve en
absoluto para resolver nuestro problema. Para hallar la solucion, la mente ha de abrirse a la realidad, ha de
enfrentarse con los hechos del mundo exterior y del mundo interior, sin ideas preconcebidas ni limitaciones de
ninguna especie. (El servicio a Dios es la libertad perfecta. Y, a la inversa, la libertad perfecta es el servicio a
Dios). Al someterse a la disciplina, la mente no experimenta ningun cambio radical; es el mismo “yo” de antes,
pero “maniatado, mantenido bajo dominio”.

La autodisciplina figura en la lista de cosas que Krishnamurti no nos ofrece. ;No ofrecera él la creacion?
Contestamos otra vez con la negativa. “La creacion os puede traer lo que buscdis, pero la respuesta puede venir
de vuestro inconsciente, o del deposito de todos vuestros deseos. La respuesta no es la voz apacible de Dios”.
“Veamos -continua Krishnamurti- lo que sucede cuando rezdis. Mediante la repeticion constante de ciertas
palabras, y dominando vuestro pensamiento, la mente se aquieta, jno es verdad? Por lo menos la mente
consciente se aquieta. Arrodillados, como lo hacen los cristianos, o sentados, como lo hacen los hindues, a través
de tanta repeticion la mente del que ora se aquieta. En esa quietud brota la insinuacion de algo que habéis
pedido, que puede venir de lo inconsciente, o que puede ser la respuesta de vuestros recuerdos. Pero, ciertamente,
eso no es la voz de la realidad, pues la voz de la realidad debe venir a vosotros; a ella no se puede apelar, a ella
no se puede orar. No podéis seducirla para que venga a vuestra pequefia jaula practicando el ‘puja’, el ‘bhajan’’
v otras cosas por el estilo, ni haciendo ofrendas florales, ni ceremonias propiciatorias, ni olvidandoos de vosotros
mismos, ni emulando a otros. Una vez que se aprende el truco de aquietar la mente por la repeticion de ciertas
palabras, y de recibir insinuaciones en medio de esa quietud, surge el peligro -a menos que estéis en vigilancia
muy alerta para averiguar el origen de tales insinuaciones- de que quedéis atrapados y la oracion se convierta
entonces en substituto de la busqueda de la Verdad. Lo que pedis lo obtendréis, pero eso no serd la verdad. Si
desedis, si pedis, recibiréis, pero a la larga tendréis que pagar su precio”.

De la oracion pasamos al yoga, otra de las cosas que no nos ofrece Krishnamurti. Porque el yoga es
concentracion, y la concentracion es exclusion. “Erigis un muro de resistencia por la concentracion en un
pensamiento que habéis escogido, y tratdais de mantener alejados los demds pensamientos”. Lo que comunmente
se llama meditacion es el mero “cultivo de la resistencia, de la concentracion exclusiva en una idea que habéis
escogido”. Pero, jcomo hacéis la seleccion? “;Qué os hace pensar que algo sea bueno, verdadero, noble, y lo
demas no lo sea? Es claro que la opcion se basa en el placer, en la recompensa o en el éxito; o es meramente una
respuesta del propio condicionamiento o de la tradicion. ;Por qué escogéis algo? ;Por qué no examindis cada
pensamiento? Si sentis interés por muchas cosas, ;jpor qué razon escogéis una de ellas? ;jPor qué no investigdis
todo lo que os interesa? En lugar de crear resistencia por la concentracion en un interés o en una idea, ;por qué
no estudidis cada interés y cada idea a medida que surgen? Después de todo, vosotros tenéis muchos intereses,
muchos disfraces, conscientes e inconscientes. ;Por qué preferis uno y desechdis los demads, si al oponeros a éstos
credis la resistencia, la lucha y el conflicto? Mientras que si examindis todo pensamiento en el instante en que
surge -todo pensamiento, he dicho, y no algunos pensamientos-, entonces no hay exclusion. En verdad que es una
tarea ardua el investigar cada uno de nuestros pensamientos. Porque, mientras investigamos un pensamiento, se
introduce otro inadvertidamente. Pero si uno se da cuenta cabal de este proceso y sin deseo de justificar o
dominar se dedica a observar pasivamente un pensamiento, notarda que no habra la intromision de ningun otro
pensamiento. Esa intromision de otros pensamientos solo ocurre cuando censuradis, compardis, o inclindis”.

! Ceremonias religiosas de los hindues. (N. del T.)



“No juzguéis para que no sedis juzgados”. Esta ensefianza del Evangelio es tan aplicable a nuestra propia
vida como a nuestro trato con los demas. Cuando uno juzga, compara o condena, la mente no estd abierta a la
verdad, no puede estar libre de la tirania de los simbolos y sistemas,; no puede escapar al ambiente, ni al pasado.
Ni la introspeccion con un fin predeterminado, ni el autoanalisis dentro de alguna norma tradicional, ni una serie
de principios consagrados, pueden servirnos de ninguna ayuda. Hay una espontaneidad trascendente en la vida,
una “Realidad creadora”, como la llama Krishnamurti, que se revela a uno cuando la mente se halla en estado de
“alerta pasividad”, de “captacion pasiva sin opinion”. El juicio y la comparacion irremediablemente nos
conducen a la dualidad. Solo la captacion pasiva sin opcion puede conducirnos a la no dualidad, a la
reconciliacion de los opuestos en una comprension total, en un amor total. Ama et fac quod vis. Si amdis podéis
hacer lo que os plazca. Pero si comenzdis haciendo lo que queréis, o lo que no queréis hacer, en obediencia a
algun sistema, a nociones, ideales o prohibiciones tradicionales, jamas amaréis. El proceso liberador ha de
comenzar con la comprension sin opcion de lo que queréis, y de vuestras reacciones ante cualquier sistema de
simbolos que os diga que debéis o no debéis querer eso. Mediante esta comprension sin opcion, a medida que
penetra en los estratos profundos del “ego” y del subconsciente con él asociado, surgiran el amor y la mutua
comprension; pero éstos seran de naturaleza muy distinta al amor y la mutua comprension que nosotros
conocemos. Esta comprension sin opcion -en todo instante y en todas las circunstancias de la vida- es la unica
meditacion eficaz. Todas las otras formas de yoga conducen, ya sea a la ceguera del pensamiento que se deriva
de la autodisciplina, o a alguna modalidad de arrobamiento provocado por autosugestion, es decir, a alguna
forma de falso “samadhi”. La liberacion auténtica es “la libertad interior de la Realidad creadora”. “No es una
dadiva; ha de ser descubierta y vivenciada. No es una adquisicion que habéis de retener para glorificaros a
vosotros. Es un estado de ser, como el silencio, en el que no hay devenir, en el que hay plenitud. Esta
‘creatividad’ no tiene necesariamente que buscar expresion, no es un talento que requiera manifestacion externa.
No es necesario que sedis un gran artista ni que tengdis vuestro publico. Si esto es lo que buscdis, no
comprenderéis la Realidad interior. No es un don, ni es resultado del talento, este tesoro imperecedero solo se
halla cuando el pensamiento se libra de la concupiscencia, de la mala voluntad y de la ignorancia, cuando el
pensamiento se libra de lo mundano y del afan de continuidad personal. Ha de ‘“vivenciarse’ a través del recto
pensar y la meditacion”.

La autocomprension sin opcion nos lleva a la Realidad creadora, que esta debajo de todas nuestras ilusiones
destructivas, nos lleva a la serena sabiduria que siempre estd alli a pesar de la ignorancia, a pesar del
conocimiento, que es meramente otra forma de la ignorancia. El conocimiento es cuestion de simbolos, y es, con
demasiada frecuencia, un estorbo a la sabiduria, al descubrimiento de uno mismo de instante en instante. La
mente que ha llegado a la quietud de la sabiduria “comprendera el ser, comprenderd lo que es amar. El amor no
es personal ni impersonal. El amor es amor, y la mente no puede definirlo ni describirlo como algo exclusivo ni
inclusivo. El amor es su propia eternidad; es lo real, lo supremo, lo inconmensurable”.

ALDOUS HUXLEY



CAPITULO 1
INTRODUCCION

Comunicarnos unos con otros, aun conociéndonos bien, es en extremo dificil. Podré usar palabras que para
vosotros tengan diferente sentido que para mi. La comprension solo llega cuando nosotros -vosotros y yo- nos
encontramos en el mismo nivel al mismo tiempo. Ello ocurre tan so6lo cuando existe verdadero afecto entre las
personas; entre marido y mujer, entre amigos intimos. Esa es la verdadera comunioén. El entendimiento instantaneo
adviene cuando nos encontramos en el mismo nivel al mismo tiempo.

Resulta muy arduo establecer contacto unos con otros en forma facil, eficaz y con efectos definitivos. Yo
empleo palabras que son muy sencillas, que no son técnicas, porque no creo que ningun tipo técnico de expresion
vaya a ayudarnos a resolver nuestros dificiles problemas. No emplearé, pues, términos técnicos, ya sean de
psicologia o de ciencia. No he leido, por suerte, ningin libro sobre psicologia ni libros religiosos. Desearia
transmitir, con las palabras muy sencillas de que nos valemos en nuestra vida diaria, algo de significacion mas
profunda; pero ello resulta muy dificil si no sabéis escuchar.

Existe un arte de escuchar. Para escuchar de veras, habria que abandonar o hacer a un lado todos los
prejuicios, formulaciones previas y diarias actividades. Cuando os hallais en un estado mental receptivo, las cosas
pueden comprenderse con facilidad; cuando vuestra verdadera atencién esta puesta en algo, escuchais.
Desgraciadamente, empero, la mayoria de nosotros escucha a través de un tamiz de resistencia. Nos escudamos en
prejuicios religiosos o espirituales, psicoldgicos o cientificos; o en nuestros diarios deseos, preocupaciones y
temores. Escuchamos con todo eso por tamiz. De ahi que en realidad escuchemos nuestro propio ruido, nuestro
propio sonido, no lo que se dice. Es en extremo dificil hacer a un lado nuestra educacion, nuestros prejuicios,
nuestras inclinaciones, nuestra resistencia, y, llegando mas alla de la expresion verbal, escuchar de modo tal que
comprendamos al instante. Esa va a ser una de nuestras dificultades.

Si, durante esta disertacion, algo de lo que se dice resulta opuesto a vuestro modo de pensar y a vuestra
creencia, escuchad; nada mas; no resistais. Podréis tener razon, y yo podré estar equivocado; pero escuchando y
considerando esto juntos, vamos a descubrir qué es la verdad. La verdad no puede darosla nadie. Tenéis que
descubrirla; y, para descubrir, es preciso que haya un estado mental en el que exista la percepcion directa. No hay
percepcion directa cuando hay una resistencia, un resguardo, una proteccion. La comprension llega dandose uno
cuenta de lo que es. Saber exactamente lo que es, lo real, lo efectivo, sin interpretarlo, sin condenarlo ni
justificarlo, es, por cierto, el comienzo de la sabiduria. S6lo cuando empezamos a interpretar, a traducir de acuerdo
con nuestro “condicionamiento”, a nuestro prejuicio pasamos por alto la verdad. Ello, al fin y al cabo, es como la
investigacion. Saber lo que una cosa es, lo que ella es exactamente, requiere investigacion; no podéis traducirla
conforme con vuestros estados de animo. De un modo analogo, si podemos mirar, observar, escuchar, darnos
cuenta de lo que es, exactamente, entonces el problema esta resuelto. Y eso es lo que procuramos hacer en todas
estas disertaciones. Voy a sefialaros lo que es, y no a traducirlo caprichosamente; y tampoco vosotros deberiais
traducirlo o interpretarlo conforme con vuestro trasfondo o educacion.

(No es posible, entonces, darse cuenta de toda cosa tal como ella es? Partiendo de ahi, -ciertamente, puede
haber comprension. Reconocer, darse cuenta, descubrir lo que es, pone fin a la lucha. Si yo sé que soy mentiroso,
ese es un hecho que reconozco, la lucha ha terminado. Reconocer, darse cuenta de lo que uno es, representa ya el
comienzo de la sabiduria, el comienzo de la comprension que os libra del tiempo. Introducir el factor tiempo -no el
tiempo en un sentido cronoldgico sino como medio, como proceso psicologico, proceso de la mente- es destructivo
y crea confusion.

Podemos, pues, tener comprension de lo que es, cuando lo reconocemos sin condenacidn, sin justificacion, sin
identificacion. Saber que uno se halla en cierta condicion, en cierto estado, es de por si un proceso de liberacion;
pero un hombre que no se da cuenta de su condicion, de su lucha, trata de ser otra cosa que lo que él es, lo cual
produce habito. Tengamos presente, entonces, que deseamos examinar lo que es, observar y captar exactamente
qué es lo existente, sin tendencia alguna, sin darle una interpretacion. Se necesita una mente en extremo astuta, un
corazdn extraordinariamente flexible, para darse cuenta de lo que es y seguirlo; porque lo que es estd en
movimiento constante, sufre incesante transformacion; y si la mente estd amarrada a la creencia, al saber, deja de
seguir el veloz movimiento de lo que es. Lo que es no es estatico, por cierto; se mueve constantemente, como
veréis si lo observais bien de cerca. Y para seguirlo necesitdis una mente activa y un corazon flexible, cosa
imposible cuando la mente es estatica, cuando ella esta fija en una creencia, en un prejuicio, en una identificacion;
y una mente y corazon secos no pueden seguir facilmente, velozmente, aquello que es.

Creo que uno se da cuenta sin demasiada discusion, sin excesiva expresion verbal, de que hay caos, confusion
y miseria, tanto en lo individual como en lo colectivo. No sélo en la India sino en el mundo entero. En China, en
América, en Inglaterra, en Alemania, en todo el mundo, hay confusion, creciente infortunio. Ello no es sélo



nacional, cosa de aqui particularmente; ocurre en el mundo entero. Hay un sufrimiento extraordinariamente agudo;
y €l no es sobo individual sino colectivo. Se trata, pues, de una catdstrofe mundial, y resulta absurdo confinarla a
una simple area geografica, a una secciéon de un mapa en colores; porque entonces no entenderemos la plena
significacion de este sufrimiento, mundial a la vez que individual. Y dandonos cuenta de esta confusion, ¢cudl es
hoy nuestra respuesta? ; Como reaccionamos?

Hay sufrimiento: politico, social, religioso. Todo nuestro ser psicologico estad confuso, y todos los dirigentes,
politicos y religiosos, nos han fallado. Todos los libros han perdido su significacién. Podéis consultar la Bhagavad
Gita o la Biblia, o el ultimo tratado sobre politica o psicologia, y encontraréis que ellos han perdido ese
timbre, esa cualidad de la verdad; se han vuelto meras palabras. Vosotros mismos, que sois los repetidores de esas
palabras, estais confusos e inciertos, y la simple repeticion de palabras nada sugiere. Las palabras y los libros, por
consiguiente, han perdido su valor. Es decir, si citais la Biblia, o a Marx, o la Bhagavad Gita, vuestra repeticion se
convierte en una mentira porque vosotros mismos estais inciertos, confusos. Lo que alli esta escrito, en efecto, se
vuelve mera propaganda; y la propaganda no es la verdad. De modo que, cuando repetis, habéis dejado de
comprender el estado de vuestro propio ser; sélo cubris con palabras de autoridad vuestra propia confusion. Lo que
nosotros tratamos de hacer, empero, es comprender esta confusiéon y no encubrirla con citas. ;Cudl es, pues,
vuestra respuesta a la confusion? ;Coémo respondéis a este extraordinario caos, a esta confusion, a esta
incertidumbre de la existencia? Daos cuenta de ella mientras yo la dilucido; seguid no mis palabras sino el
pensamiento que esta activo en vosotros. Casi todos estamos acostumbrados a ser espectadores y a no tomar parte
en el juego. Leemos libros pero nunca escribimos libros. Ha llegado a ser nuestra tradicion maestro habito nacional
y universal, el de ser espectadores, el de ver jugar al futbol, el de observar a los politicos y oradores publicos.
Somos simples extrafios que miran, y hemos perdido la capacidad creadora. Queremos, por lo tanto, absorber y
participar.

Si no hacéis mas que observar, si sois meros espectadores, perderéis enteramente el significado de la
disertacidn; porque esto no es una conferencia que hayais de escuchar por la fuerza del habito. No voy a brindaros
informacioén que podais recoger en una enciclopedia. Lo que procuramos hacer es seguirnos mutuamente los
pensamientos, seguir tanto y tan profundamente como podamos las insinuaciones, las respuestas, de nuestros
propios sentimientos. Os ruego, pues que averigii€is cual es vuestra respuesta a este proceso, a este sufrimiento; no
cudles son las palabras de alguna otra persona, sino coémo respondéis vosotros mismos. Vuestra respuesta es de
indiferencia si os beneficidis con el sufrimiento con el caos, si obtenéis provecho del mismo, ya sea econdémico,
social, politico o psicologico. No os importa, por lo tanto, que este caos contintie. No hay duda de que, cuanto mas
perturbacién y caos hay en el mundo, mas busca uno seguridad. ;No lo habéis notado? Cuando hay confusién en el
mundo -en lo psicologico y en todo lo demas- os encerrais en alguna clase de seguridad, ya sea la de una cuenta
bancaria o la de una ideologia; o bien recurris a la oracién vais al templo, lo cual es en realidad escapar a lo que
sucede en el mundo. Mas y mas sectas se van formando; mas y mas “ismos” surgen a través del mundo. Porque,
cuanto mayor es la confusion, mas necesitais de un lider, de alguien que os guie para salir de este revoltijo. Por eso
apelais a los libros de religion o a uno de los instructores mas en boga; o bien actuais y respondéis de acuerdo con
un sistema que parezca resolver el problema, un sistema de izquierda o de derecha. Eso, exactamente, es lo que
esta ocurriendo.

No bien os dais cuenta de la confusion, de lo que es exactamente, procurdis esquivarlo. Y las sectas que os
ofrecen un sistema para hallar solucion al sufrimiento econémico, social o religioso, son lo peor; porque entonces
lo importante se vuelve el sistema, no el hombre, ya se trate de un sistema religioso o de un sistema de izquierda o
de derecha. El sistema, la filosofia, la idea, llegan a ser lo importante, no el hombre; y en aras de la idea, de la
ideologia, estais dispuestos a sacrificar a todo el género humano. Eso, exactamente, es lo que esta sucediendo en el
mundo. Esta no es mera interpretacion mia; si lo observais, veréis que eso, exactamente, es lo que ocurre. El
sistema se ha vuelto lo importante. Por consiguiente, como el sistema es lo que importa, el hombre -vosotros y yo-
perdemos significacion; y los que controlan el sistema, religioso o social, de izquierda o de derecha, asumen
autoridad, asumen el poder y a causa de ello os sacrifican a vosotros, al individuo. Eso, exactamente, es lo que esta
ocurriendo.

Ahora bien: ;cual es la causa de esta confusidn, de esta miseria? ;Como se ha producido esta desgracia, este
sufrimiento que no sélo es intimo sino externo, este temor y expectativa de la guerra, de la tercera guerra mundial
que ya se esta desencadenando? ;Cual es la causa de ello? Ella indica, por cierto, el derrumbe de todos los valores
morales, espirituales, y la glorificacion de todos los valores sensuales, del valor de las cosas hechas por la mano o
por la mente. ;Qué ocurre cuando no tenemos otros valores que el valor de las cosas de los sentidos, el valor de lo
producido por la mente, la mano o la maquina? Cuanto mayor es la significacion que atribuimos al valor sensual de
las cosas mayor es la confusion. ;No es asi? Nuevamente: esta no es una teoria mia. No necesitais citar libros para
descubrir que vuestros valores, vuestra riqueza, vuestra existencia social y econémica, se basan en cosas hechas
por la mano o por la mente. De modo, pues, que vivimos y funcionamos con nuestro ser impregnado de valores



sensuales, lo cual significa que las cosas -las de la mente, la mano y la maquina- han llegado a ser lo importante; y
cuando las cosas adquieren importancia, la creencia cobra predominante significacion. Eso, exactamente, es lo que
ocurre en el mundo, ;verdad?

Trae, pues, confusion, el atribuir significacion cada vez mayor a los valores de los sentidos; y estando en la
confusion, tratamos de escapar de ella de diversas maneras, ya sea religiosas, economicas o sociales, o mediante la
ambicion, el poder, la busca de la realidad. Pero lo real esta cerca: no necesitais buscarlo; y el hombre que busca la
verdad nunca la encontrara. La verdad esta en lo que es; y en eso consiste su belleza. Pero no bien la concebis, no
bien la buscais, empezais a luchar; y el que lucha no puede comprender. Por eso es que debemos estar en silencio,
en observacion, pasivamente perceptivos. Vemos que nuestro vivir, nuestra accion, esta siempre dentro del campo
de la destruccion, dentro del campo del dolor; como una ola, la confusion y el caos siempre nos alcanzan. No hay
intervalo en la confusion de la existencia

Todo lo que actualmente hacemos parece conducir al caos, parece llevarnos al dolor y a la infelicidad. Mirad
vuestra propia existencia y veréis que nuestro vivir esta siempre al borde del dolor. Nuestro trabajo, nuestra
actividad social, nuestra politica, las diversas asambleas de naciones para poner coto a la guerra, todo ello produce
mas guerra. La destruccion es la secuela del vivir; todo lo que hacemos lleva a la muerte. Eso es lo que en realidad
acontece.

(Podemos poner fin de una vez a esta desgracia, y no seguir siendo atrapados de continuo por la ola de
confusion y dolor? Es decir, grandes instructores, ya sea Buda o Cristo, han aparecido; ellos aceptaron la fe y se
libertaron, tal vez, de la confusiéon y del dolor. Pero ellos nunca impidieron el dolor, jamas pusieron coto a la
confusion. La confusiéon continua, el dolor prosigue. Y si vosotros, al ver esta confusion social y econdmica, este
caos, esta miseria, os retirais a lo que se llama vida religiosa” y abandonais el mundo, podréis tener la sensacion de
que os unis a esos grandes instructores; pero el mundo continda con su caos, su miseria y su destruccion, con el
sempiterno sufrir de sus ricos y de sus pobres. De modo, pues, que nuestro problema -el vuestro y el mio- consiste
en saber si podemos salir de esta miseria instantaneamente. Si, viviendo en el mundo, rehusais formar parte de €l,
ayudaréis a otros a salir de este caos, no en el futuro, ni mafiana sino ahora. Ese, por cierto, es nuestro problema.
La guerra, probablemente, se viene, mas destructiva y aterradora en sus formas. Es indudable que nosotros no
podemos impedirla, porque los puntos en litigio son demasiado marcados, demasiado proximos. Pero vosotros y yo
podemos percibir la confusion y la miseria de inmediato, ;verdad? Tenemos que percibirlas; y entonces estaremos
en condiciones de despertar la misma comprension de la verdad en los demas. En otras palabras: ;podéis ser libres
al instante? Esa, en efecto, es la tinica salida de esta miseria. La percepcion solo puede ocurrir en el presente. Mas
si decis “lo haré manana”, la ola de confusion os alcanza, y entonces os veis siempre envueltos en la confusion.

LEs, pues, posible llegar a ese estado en que percibis la verdad instantdneamente, y por lo tanto ponéis fin a la
confusion en vosotros mismos? Yo digo que lo es; y ese es el tinico camino posible. Digo que puede y debe
hacerse, sin basarse en la suposicion ni en la creencia. Producir esa extraordinaria revolucion, que no es la
revolucion para deshacerse de los capitalistas e instalar otro grupo; traer esa maravillosa transformacion que es la
unica revolucion verdadera, tal es el problema. Lo que generalmente se llama “revolucion” es tan so6lo la
modificacidon o la continuacion de la derecha de acuerdo con las ideas de la izquierda. La izquierda, después de
todo, es la continuacidn de la derecha en forma modificada. Si la derecha se basa en valores sensuales, la izquierda
es mera continuaciéon de los mismos valores sensuales, diferentes tan solo en el grado o en la expresion. La
verdadera revolucion, pues, solo puede llevarse a efecto cuando vosotros, individuos, os volvéis perceptivos en
vuestra relacion con los demas. Indudablemente, lo que vosotros sois en vuestra relacion con los demas -con
vuestra esposa, vuestro hijo, vuestro patron, vuestro vecino-, eso es la sociedad. La sociedad no existe por si
misma. La sociedad es lo que vosotros y yo hemos creado con nuestras relaciones; es la proyeccion hacia fuera de
todos nuestros estados psicoldgicos intimos. De modo, pues, que si vosotros y yo no nos comprendemos a nosotros
mismos, la mera transformacion de lo externo -que es la proyeccion de lo interno- no tiene significacion alguna. Es
decir, no puede haber alteracion ni modificacion significativa de la sociedad mientras no me comprenda a mi
mismo en relacion con vosotros. Estando confuso en mi vida de relacion, doy origen a una sociedad que es la
reproduccion, la expresion externa de lo que yo soy. Este es un hecho obvio que podemos discutir. Podemos
dilucidar si la sociedad, la expresidon externa, me ha producido a mi, o si yo he producido la sociedad.

(No es, pues, un hecho evidente que lo que yo soy en mi relacién con el projimo crea la sociedad; y que, sin
transformarme radicalmente, no podrda haber transformacién de la funcién esencial de la sociedad? Cuando
esperamos de un sistema la transformacion de la sociedad, no hacemos sino eludir la cuestion, porque un sistema
no puede transformar al hombre; siempre es el hombre quien transforma el sistema, como lo muestra la historia.
Hasta que yo, en mi relacion con vosotros, me comprenda a mi mismo, seguiré siendo la causa del caos, de la
miseria, de la destruccion del miedo y de la brutalidad. Comprenderme a mi mismo no es cuestion de tiempo. Yo
puedo comprenderme en este mismo instante. Si yo digo “me comprenderé a mi mismo mafiana”, introduzco el
caos y la miseria, mi accion es destructiva. En cuanto digo que “habré” de comprender, introduzco el elemento



tiempo, por lo cual ya me ha alcanzado la ola de confusion y destruccion. La comprension es ahora no mafana.
“Manana” es para la mente perezosa, la mente inactiva, la mente que no esta interesada. Cuando estais interesados
en algo, lo hacéis instantdneamente; hay comprension inmediata, transformacion inmediata. Si no cambidis ahora,
jamas cambiaréis; porque el cambio que se efecta mafiana es mera modificaciéon, no transformacion. La
transformacion solo puede producirse de inmediato; la revolucion es ahora, no maiiana.

Cuando eso acontece, os hallais completamente sin problemas, pues en tal caso el “yo” no se preocupa por si
mismo; y entonces estais mas all4 de la ola de destruccion.

CAPITULO II
¢QUE ES LO QUE BUSCAMOS?

(Qué es lo que busca la mayoria de nosotros? ;Qué es lo que cada uno de nosotros quiere? Sobre todo en este
mundo de desasosiego, en el que todos procuran hallar cierto género de felicidad, alguna clase de paz, un refugio,
resulta sin duda importante averiguar -;no es asi?- qué es lo que intentamos buscar, qué es lo que tratamos de
descubrir. Es probable que la mayoria de nosotros busque alguna especie de felicidad, alguna clase de paz; en un
mundo sacudido por disturbios, guerras, contiendas, luchas, deseamos un refugio donde pueda haber algo de paz.
Creo que eso es lo que casi todos deseamos. Y asi proseguimos, yendo de un dirigente a otro, de una organizacion
religiosa a otra, de un instructor a otro.

Abhora bien: jandamos en busca de la felicidad, o lo que buscamos es alguna clase de satisfaccion de la que
esperamos derivar felicidad? Hay una diferencia, por cierto, entre felicidad y satisfaccion. ;Podéis buscar la
felicidad? Tal vez podais hallar satisfaccion; pero, ciertamente, no podéis encontrar la felicidad. La felicidad, sin
duda, es un derivado; es un producto accesorio de alguna otra cosa. Antes, pues, de consagrar nuestra mente y
corazon a algo que requiere gran dosis de seriedad, de atencion, de pensamiento, de cuidado, debemos descubrir
-¢no es asi?- qué es lo que buscamos: si es felicidad o satisfaccion. Temo que la mayoria de nosotros busque
satisfaccion. Deseamos estar satisfechos, deseamos hallar una sensacion de plenitud al final de nuestra bisqueda.

Después de todo, si uno busca la paz puede encontrarla muy facilmente. Puede uno consagrarse ciegamente a
alguna causa, a una idea, y hallar en ella un refugio. Eso, a buen seguro, no resuelve el problema. El mero
aislamiento en una idea que nos encierra, no nos libra del conflicto. Debemos, pues -;no es asi?-, descubrir qué es
lo que cada uno de nosotros quiere, tanto en lo intimo como exteriormente. Si esto lo vemos claro, no
necesitaremos ir a parte alguna, recurrir a ningln instructor, a ninguna iglesia, a ninguna organizacion. De modo
que nuestra dificultad -;no es asi?- estriba en aclarar en nosotros mismos cudl es nuestra intencion. ;Puede haber
claridad en nosotros? Y esa claridad, ;nos viene indagando, tratando de averiguar lo que otros dicen, desde el mas
elevado instructor hasta el vulgar predicador de la iglesia a la vuelta de la esquina? Tenéis que recurrir a alguien
para descubrir? Y sin embargo, eso es lo que hacemos, jno es asi? Leemos innumerables libros, asistimos a
muchas reuniones; y discutimos, ingresamos a diversas organizaciones, procurando con ello hallar un remedio al
conflicto, a las miserias de nuestra vida. O, si no hacemos todo eso, creemos que hemos encontrado; esto es,
decimos que determinada organizacion, determinado instructor, determinado libro, nos satisface: en eso hemos
hallado todo lo que deseamos, y en eso permanecemos, cristalizados y encerrados.

Lo que buscamos a través de toda esta confusion ;jno es acaso algo permanente, algo duradero, algo que
denominamos realidad, Dios, verdad o lo que os plazca? El hombre importa poco; la palabra no es la cosa,
ciertamente. No caigamos, pues, en la red de las palabras; dejad eso para los conferenciantes profesionales. Hay
por cierto, en la mayoria de nosotros, una btisqueda de algo permanente, ;no es verdad? Buscamos algo a lo cual
podamos adherirnos, algo que nos dé confianza, una esperanza, un entusiasmo duradero, una constante certeza,
porque en nosotros mismos nos sentimos inseguros. No nos conocemos a nosotros mismos. Muchos sabemos en
cuanto a hechos: lo que han dicho los libros; pero no lo sabemos por nosotros mismos, no tenemos una vivencia
directa.

LY qué es lo que llamamos permanente? ;Qué es lo que buscamos y qué nos dard -o que esperamos ha de
darnos- permanencia? ;No buscamos felicidad, satisfaccion, certeza duradera? Queremos algo que perdure
eternamente, que nos satisfaga. Si nos despojamos de palabras y frases, y vamos al fondo de las cosas, eso es lo
que queremos. Queremos placer permanente, perpetua satisfaccion; y a ello le damos el nombre de verdad, Dios o
lo que sea.

Y bien, queremos placer. Tal vez esta expresion sea muy cruda, pero eso es realmente lo que queremos:
conocimientos que nos den placer, experiencia que nos dé placer, una satisfaccion que no se marchite el dia de
mafana. Y, habiendo experimentado diversas satisfacciones, todas ellas se han desvanecido; y ahora esperamos
encontrar una satisfaccion permanente en la realidad, en Dios. Eso, por cierto, es lo que todos buscamos: los



inteligentes y los necios, el tedrico y el hombre practico que lucha por algo. ;Pero existe satisfaccion permanente?
Existe algo que haya de perdurar?

Abhora bien: si buscdis satisfaccion permanente y le llamais Dios, o la verdad, o lo que os plazca -el nombre no
interesa- debéis por cierto comprender aquello que buscais ¢no es asi? Cuando decis “busco felicidad permanente”
(Dios, la verdad o lo que sea), ;jno es preciso también que comprendais al que busca, al buscador, al investigador?
Porque es posible que no haya tal seguridad permanente, tal dicha perpetua. La verdad puede ser algo enteramente
distinto; y yo pienso que es totalmente diferente de aquello que podéis ver, concebir, formular. Antes de buscar
algo permanente, entonces, /no es evidente que se necesita comprender al que busca? ¢El buscador es diferente de
la cosa buscada? Cuando decis “busco la felicidad”, ;es el buscador diferente del objeto de su busqueda? ;El
pensador es diferente del pensamiento? ;|No son un fendmeno conjunto, mas bien que procesos separados? Es
indispensable, por consiguiente -;verdad’’-, comprender al buscador antes de intentar descubrir qué es lo que ¢l
busca.

Debemos, pues, llegar al punto en que nos preguntemos, de modo serio y profundo, si la paz, la felicidad,
Dios, o lo que os plazca, pueden sernos dados por otra persona. ;Puede esta busqueda incesante, este anhelo,
darnos ese extraordinario sentido de realidad, ese ser creativo, que surge cuando nos comprendemos realmente a
nosotros mismos? ;Acaso el conocimiento propio nos llega siguiendo a alguna otra persona, perteneciendo a
alguna organizacion en particular, leyendo libros, y asi sucesivamente? Después de todo, ese es el principal
problema: que mientras yo no me comprenda a mi mismo, no tengo base alguna para el pensamiento, y toda mi
busqueda sera en vano. {No es asi? Puedo escapar hacia cosas ilusorias, puedo huir de la contienda, del esfuerzo,
de la lucha; puedo adorar a otro; puedo buscar mi salvacidon a través de otra persona. Pero mientras yo no me
conozca a mi mismo, mientras no me dé cuenta del proceso total de mi mismo, no tengo base alguna para el
pensamiento, para el afecto, para la accion.

Pero eso es lo Gltimo que deseamos: conocernos a nosotros mismos. Esa, por cierto, es la Ginica base sobre la
cual podemos construir algo. Pero antes de que podamos hacerlo, antes de que podamos transformarnos, antes de
que podamos condenar o destruir, es preciso que sepamos lo que somos. Continuar buscando, cambiando de
instructores religiosos, de guias espirituales, practicando la “yoga”, ejercicios respiratorios, cumpliendo ritos,
siguiendo a Maestros y demas cosas por el estilo, es totalmente inutil, ;verdad? Ello carece de sentido, aunque
aquellos mismos a quienes seguimos nos digan: “Estudiaos a vosotros mismos”, porque lo que nosotros somos, el
mundo es. Si somos mezquinos, celosos, vanos, codiciosos -eso es lo que creamos en torno nuestro, esa es la
sociedad en que vivimos.

Paréceme, pues, que antes de emprender un viaje para hallar la realidad, para encontrar a Dios, antes de que
podamos actuar, antes de que podamos tener relacion alguna unos con otros -y eso es la sociedad- es esencial que
empecemos por comprendernos a nosotros mismos en primer término. Y yo considero persona seria a aquella a
quien eso le interesa completamente, ante todo, y no como llegar a determinada meta. Porque, si vosotros y yo no
nos comprendemos a nosotros mismos, ;cémo podremos, en la accion, operar una transformacion en la sociedad,
en nuestras relaciones, en nada que hagamos? Y ello no significa, de seguro, que el conocimiento propio se oponga
a la convivencia o esté aislado de ella. No significa, evidentemente, acentuar lo individual, el “yo”, como opuesto a
la masa, como opuesto a los demas.

Abhora bien: sin conoceros a- vosotros mismos, sin conocer vuestra propia manera de pensar, y por qué pensais
ciertas cosas; sin conocer el “trasfondo” de vuestro “condicionamiento”, ni por qué tenéis ciertas creencias en
materia de arte y de religion, acerca de vuestro pais y vuestros vecinos, y acerca de vosotros mismos, ;,como podéis
pensar verdaderamente sobre cosa alguna? Si no conocéis vuestro “trasfondo” si no conocéis la substancia ni el
origen- de vuestra pensamiento, vuestra busqueda resulta del todo vana, por cierto, y vuestra accion carece de
sentido. /No es asi? Tampoco tiene sentido alguno el que seais americanos o hindues, o que vuestra religién sea
una u otra.

Antes, pues, de que podamos descubrir cual es el proposito final de la vida, qué significa todo esto: las
guerras, los antagonismos nacionales, los conflictos, toda esa barainda, debemos ciertamente empezar por
nosotros mismos, ;verdad? Ello suena tan sencillo; pero es extremadamente dificil. Para seguirse uno mismo, para
ver como opera el propio pensamiento, hay que estar extraordinariamente alerta. Asi, a medida que uno empieza a
estar cada vez mas alerta ante los enredos del propio pensar, ante las propias respuestas y los propios sentimientos,
empieza uno a ser mas consciente, no so6lo de si mismo sino de las personas con las que esta en relacion.
Conocerse a si mismo es estudiarse en accion, en la convivencia. Mas la dificultad estd en que somos muy
impacientes; queremos seguir adelante, queremos alcanzar una meta. Y a causa de ello no tenemos tiempo ni
ocasion de brindarnos a nosotros mismos una oportunidad de estudiar, de observar. O nos hemos comprometido en
diversas actividades: ganarnos el sustento, criar nifios, 0 hemos asumido ciertas responsabilidades en diversas
organizaciones. Tanto nos hemos comprometido de distintas maneras, que casi no tenemos tiempo para reflexionar
sobre nosotros mismos, para observar, para estudiar. De tal modo, la responsabilidad de la reaccion depende en



realidad de uno mismo, no de los demads. Y el seguir -como se hace en el mundo entero- a los “guias espirituales” y
sus sistemas, el leer los ultimos libros sobre esto o aquello, etcétera, paréceme de una total vacuidad,
absolutamente vano. Podréis; en efecto, recorrer la tierra entera, pero tendréis que volver a vosotros mismos.

Y como casi todos somos totalmente inconscientes de nosotros mismos, es en extremo dificil empezar a ver
claramente el proceso de nuestro pensar, sentir y actuar.

Cuanto mas os conocéis a vosotros mismos, mas claridad existe. El conocimiento propio no tiene fin: no
alcanzais una realizacion, no llegéis a una conclusion. Es un rio sin fin. Y, a medida que se lo estudia, que en ¢l se
ahonda de mas en mas, encuéntrase la paz. S6lo cuando la mente esté tranquila -mediante el conocimiento propio,
no mediante una autodisciplina impuesta-, s6lo entonces, en esa quietud, en ese silencio, puede advenir la realidad.
Es solo entonces cuando puede existir la beatitud, cuando puede haber accion creadora.

Y a mi me parece que sin esa comprension, sin esa experiencia, el mero hecho de leer libros, de asistir a
conferencias, de hacer propaganda, es del todo infantil; es simplemente una actividad carente de significado.
Empero, si uno logra comprenderse a si mismo, y con ello producir esa vivencia de algo que no es de la mente,
entonces, tal vez, puede haber una transformacion inmediata en la convivencia alrededor nuestro, y, por lo tanto,
en el mundo en que vivimos.

CAPITULO 11T
EL INDIVIDUO Y LA SOCIEDAD

El problema que se nos plantea a la mayoria de nosotros es el de saber si el individuo es un mero instrumento
de la sociedad, o si es el fin de la sociedad. ;Vosotros y yo, como individuos, hemos deber utilizados, dirigidos,
educados, controlados, plasmados conforme a cierto molde, por la sociedad, el gobierno, o es que la sociedad, el
Estado, existen para el individuo? ;Es el individuo el fin de la sociedad, o es tan s6lo un titere al que hay que
ensefiar, que explotar, que enviar al matadero como instrumento de guerra? Ese es el problema que se nos plantea a
la mayoria de nosotros. Ese es el problema del mundo: el de saber si el individuo es mero instrumento de la
sociedad, juguete de influencias, que haya de ser moldeado; o bien si la sociedad existe para el individuo.

(Como habréis de descubrir eso? Es un serio problema, verdad? Si el individuo no es mas que un instrumento
de la sociedad, entonces la sociedad es mucho mas importante que el individuo. Si eso es cierto, debemos
renunciar a la
individualidad y trabajar para la sociedad; entonces nuestro sistema educativo debe ser enteramente revolucionado,
y el individuo convertido en instrumento que ha de usarse, destruirse, liquidarse, y del que hay que deshacerse.
Pero si la sociedad existe para el individuo, entonces la funcion de la sociedad no consiste en hacer que él se ajuste
a molde alguno, sino en darle el sentido y el apremio de libertad. Debemos, pues, descubrir qué es lo falso.

. Como investigariais este problema? Es un problema vital, ;no es cierto? El no depende de ideologia alguna,
de izquierda o de derecha; y en caso de que si dependa de una ideologia, entonces es mero asunto de opinién. Las
ideas siempre engendran enemistad, confusion, conflicto. Si dependéis de libros de izquierda o de derecha, o de
libros sagrados, entonces dependéis de meras opiniones, sean ellas las de Buda, de Cristo, del capitalismo, del
comunismo o de lo que os plazca. Son ideas, no la verdad. Un hecho nunca puede ser negado. La opinion acerca
del hecho puede negarse. Si podemos descubrir cual es la verdad en este asunto, podremos actuar
independientemente de la opinidn. ;No resulta necesario, por lo tanto, descartar lo que otros han dicho? La opinidén
de los izquierdistas u otros lideres es el resultado de su condicionamiento. De suerte que si dependéis para vuestro
descubrimiento de lo que se encuentra en los libros, estais simplemente atados a las opiniones. No se trata, pues,
de conocimiento directo.

(Como habra de descubrirse la verdad acerca de esto? Sobre esa base actuaremos. Para hallar la verdad al
respecto, hay que estar libre de toda propaganda, lo cual significa que sois capaces de observar el problema
independientemente de la opinion. Todo el cometido de la educacion consiste en despertar al individuo. Para ver la
verdad respecto de esto habréis de ser muy claros, es decir, no podréis depender de un dirigente. Cuando escogéis
un lider, lo hacéis por confusion, de suerte que vuestros dirigentes también estan confusos; y eso es lo que ocurre
en el mundo. No podéis, por consiguiente, esperar de vuestro dirigente guia ni ayuda.

Una mente que desea comprender un problema debe no solo comprender el problema por completo,
enteramente, sino que debe poder seguirlo rapidamente, porque el problema nunca es estatico, siempre es nuevo,
ya sea el problema del hambre, un problema psicolégico o cualquier problema. Toda crisis siempre es nueva, por
lo tanto, para comprenderla, la mente debe ser siempre lozana, clara, veloz en su busqueda. Creo que la mayoria de
nosotros comprendemos la urgencia de una revolucion intima, pues ella es lo tinico capaz de producir una
transformacion radical de lo externo, de la sociedad. Este es el problema que a mi mismo a todas las personas de



intenciones serias nos preocupa. Cémo lograr una transformacion fundamental, radical, en la sociedad es nuestro
problema; y esta transformacion de lo externo no puede ocurrir sin revolucion intima. Dado que la sociedad
siempre es estatica, cualquier reforma que se realice sin esa revolucion intima se vuelve igualmente estatica; de
suerte que sin esa constante revolucidon intima no hay esperanza, porque sin ella la accion externa resulta
reiterativa, habitual. La accion implicita en las relaciones entre vosotros y los demas, entre vosotros y yo, es la
sociedad; y esa sociedad se vuelve estatica, sin cualidades vitalizadoras, mientras no exista esa constante
revolucion intima una transformacion sociologica creadora; y es por que no hay esa constante revolucion intima
que la sociedad siempre se vuelve estatica, cristalizada, y tiene por lo tanto que ser destruida constantemente.

(Qué relacion existe entre vosotros, por una parte, y la miseria y confusion en vosotros, y a vuestro alrededor,
por la otra? Es evidente que esta confusion, esta miseria, no se ha originado de por si. Somos vosotros y yo quienes
la hemos creado, no la sociedad capitalista, o comunista, o fascista. Vosotros o la hemos creado en nuestras
relaciones. Lo que sois proyectado hacia afuera, en el mundo. Lo que sois, lo que pensais y lo que sentis, lo que
hacéis en vuestra existencia diaria, se proyecte hasta afuera; y eso es lo que constituye el mundo. Si somos
desdichados, confusos, cadticos en nuestro interior, eso, proyectado llega a constituir el mundo, la sociedad -la
sociedad es el producto de nuestra relacion-, y si nuestra relacion es confusa, egocéntrica, estrecha, limitada,
nacionalista, eso lo proyectamos y causamos caos en el mundo.

El mundo es lo que vosotros sois. Vuestro problema es el problema del mundo. Ese, a no dudarlo, es un hecho
basico y sencillo. Pero en nuestras relaciones con uno o con muchos parecemos siempre, en cierto modo, no
tomarlo en cuenta. Pretendemos producir alteraciones mediante sistemas o una revoluciéon en las ideas o los
valores, basada en tal o cual sistema, olvidando que somos vosotros y yo quienes creamos la sociedad y
producimos el orden o la confusion con nuestra manera de vivir. Debemos entonces empezar por lo que esta mas
proximo; tenemos que preocuparnos por nuestra existencia diaria, por nuestros actos, pensamientos y sentimientos
de todos los dias, los cuales se revelan en el modo de ganarnos la vida y en nuestra relacion con las ideas y las
creencias. Esa es nuestra existencia diaria, ;jno es cierto? Nos interesa ganarnos el sustento, conseguir un empleo,
ganar dinero; nos interesa la relacion con nuestra familia, o con nuestros vecinos, y estamos interesados en ideas y
creencias. Si examinais ahora vuestras ocupaciones, veréis que ellas se basan fundamentalmente en la envidia y no
en la estricta necesidad de ganar el sustento. La sociedad esta estructurada en tal forma que es un proceso de
constante conflicto, de constante devenir. Todo se basa en la codicia, en la envidia a nuestros superiores. El
empleado quiere llegar a ser gerente, lo que muestra que su preocupacion no es soélo ganarse el sustento, un medio
de subsistencia, sino también adquirir posicion y prestigio. Tal actitud, naturalmente, produce estragos en la
sociedad, en la convivencia. Mas si vosotros y yo nos preocupasemos tan sélo por el sustento, hallariamos medios
de vida justos cuya base no seria la envidia. Esta es uno de los factores méas destructivos que obran en la sociedad,
ya que la envidia revela deseo de poder, de posicion, y al final conduce a la politica. Envidia y politica estan
estrechamente ligadas. Cuando el empleado busca llegar a gerente, conviértese en uno de los factores que engendra
la politica del poder, que conduce a la guerra. El es, pues, directamente responsable de la guerra.

(LEn qué se basan nuestras relaciones? La relacion entre vosotros y yo, entre vosotros y los demaés -la sociedad
es eso-, sen qué se basa? No, por cierto, en el amor, aunque hablemos de ello. Si se basara en el amor habria orden,
paz y felicidad, entre nosotros. Empero, en esa relacion entre vosotros y yo hay una fuerte dosis de mala voluntad
que asume la forma del respeto. Si unos y otros fuésemos iguales en pensamientos y en sentimientos, no habria
respeto ni mala voluntad, puesto que habria contacto entre dos individuos -no se trataria de maestro y discipulo, ni
de esposo que domina a su mujer, ni de mujer que domina al marido. Cuando hay mala voluntad hay deseo de
dominacioén, lo cual provoca celos, ira, pasiones; y todo eso, en nuestras mutuas relaciones engendra constante
conflicto que hacemos lo posible por eludir, produciendo mayor caos y mayor desdicha.

En lo que atafie a las ideas, creencias y formulaciones, las cuales forman parte de nuestra vida cotidiana, ;no
deforman acaso nuestra mente? ;Qué es, en efecto, la estupidez? Consiste en atribuir falso valor a las cosas que
produce la mano o la mente del hombre. Casi todos nuestros pensamientos se originan en el instinto de
autoproteccion, ;no es asi? (No damos a muchas de nuestras ideas un sentido de que carecen en si mismas?
Cuando, por consiguiente, creemos en determinadas formas -ya sean religiosas, econémicas o sociales- o cuando
creemos en Dios, en ideas, en un régimen social que separa al hombre del hombre, en e nacionalismo y otras cosas
mas, es evidente que damos falsa significacion a la creencia. Ello indica estupidez, pues la creencia no une a los
hombres sino que los divide. Vemos, pues, que por nuestra manera de vivir podemos producir orden o caos, paz o
conflicto, felicidad o desdicha.

Nuestro problema, pues, consiste en saber -;no es asi?- si puede haber una sociedad que sea estatica y al
mismo tiempo un individuo en quien aquella constante revolucion esté realizandose. Es decir, la revolucion en la
sociedad debe empezar por la transformacién intima, psicologica, del individuo. La mayoria de nosotros desea ver
una radical transformacion en la estructura social. Esa es toda la batalla que se desarrolla en el mundo: producir
una revolucion social por medios comunistas o cualesquiera otros. Ahora bien, si hay una revolucion social, es



decir, una accidn con respecto a la estructura externa del hombre, la naturaleza misma de esa revolucion social, por
mas radical que ella sea, es estdtica si no se produce una revolucion intima del individuo, si no hay una
transformacion psicologica. De suerte que, para hacer surgir una sociedad que no sea reiterativa estatica, que no
esté desintegrandose, que esté constantemente viva, resulta imperativo que haya una revolucion en la estructura
psicologica del individuo; pues sin una revolucion intima, psicologica, la mera transformacion de lo externo tiene
muy poca significacion. Es decir, la sociedad se vuelve siempre cristalizada, estatica, por lo cual constantemente se
desintegra. Por mucho y muy sabiamente que la legislacion sea promulgada, la sociedad estd siempre en proceso
de descomposicion; porque la revolucion debe producirse por dentro, no s6lo exteriormente.

Creo que es importante comprender esto, y no considerarlo con ligereza. Una vez llevada a efecto, la accion
externa ha terminado, es estatica; y si la relacion entre individuos -que es la sociedad- no es el resultado de la
revolucion intima, entonces la estructura social, por sor estatica, absorbe al individuo y por lo tanto lo torna
igualmente estatico, reiterativo. Si se comprende esto, si se percibe el extraordinario significado de ese hecho, no
puede tratarse de acuerdo o de desacuerdo. Es un hecho que la sociedad siempre se esta cristalizando, que siempre
absorbe al individuo y que la revolucidn constante, creadora, sélo puede ocurrir en el individuo, no en la sociedad,
en lo externo. Esto es, la revolucion creadora solo puede tener lugar en las relaciones del individuo, que es la
sociedad. Vemos como la estructura de la sociedad actual en la India, en Europa en América, en todas partes del
mundo, se desintegra rapidamente; y esto lo sabemos dentro de nuestra propia vida. Podemos observarlo cuando
vamos por la calle. No necesitamos grandes historiadores para que nos revelen el hecho de que nuestra sociedad se
derrumba; y es preciso que haya nuevos arquitectos, nuevos constructores, para crear una nueva sociedad. La
estructura debe levantarse sobre nuevos cimientos, sobre hechos y valores nuevamente descubiertos. Tales
arquitectos aun no existen. No hay constructores, nadie que observando, dandose cuenta del hecho de que la
estructura se desploma, esté transformandose en arquitecto. Ese, pues, es nuestro problema. Vemos que la sociedad
se derrumba, se desmorona; y somos nosotros -vosotros y yo- quienes tenemos que ser los arquitectos. Vosotros y
yo debemos descubrir de nuevo los valores, y edificar sobre cimientos mas fundamentales, mas duraderos. Porque
si algo esperamos de los arquitectos profesionales -los constructores politicos y religiosos- nos hallaremos
precisamente en la misma situacion de antes.

Porque vosotros y yo no somos creativos, hemos reducido la sociedad a este caos. Vosotros y yo tenemos,
pues, que ser creativos, porque el problema es urgente. Vosotros y yo debemos darnos cuenta de las causas del
derrumbe de la sociedad, y crear una nueva estructura que no se base en la mera imitacién sino en nuestra
comprension creadora. Y esto implica -;no es asi?- pensamiento negativo. El pensamiento negativo es la mas alta
forma de la comprension Es decir, para comprender lo que es el pensamiento creador, debemos enfocar el
problema negativamente; porque un enfoque positivo del problema -que es que vosotros y yo debemos volvernos
creadores a fin de edificar una nueva estructura de la sociedad- sera imitativo. Para comprender aquello que se esta
derrumbando, debemos investigarlo, examinarlo negativamente, no con un sistema positivo, una formula positiva,
una conclusién positiva.

(Por qué, pues, la sociedad se derrumba, se desploma, como sin duda ocurre? Una de las razones
fundamentales es que el individuo, vosotros, habéis dejado de ser creadores. Explicaré lo que quiero decir.
Vosotros y yo hemos llegado a ser imitativos; copiamos exterior e interiormente. Exteriormente, cuando aprendéis
una técnica, cuando os comunicdis unos con otros en el nivel verbal, tiene naturalmente que haber algo de
imitacion, de copia. Copio las palabras. Para llegar a ser ingeniero, primero debo aprender la técnica; y luego
empleo la técnica para construir un puente. Tiene, pues, que haber cierto grado de imitacion, de copia, en la
técnica externa. Pero cuando hay imitacion interior, psicologica, dejamos por cierto de ser creadores. Nuestra
educacidn, nuestra estructura social, nuestra vida llamada “religiosa”, todo ello se basa en la imitacion; es decir,
me ajusto a determinada formula social o religiosa. He dejado de ser un verdadero individuo; psicolégicamente,
me he convertido en una simple maquina de repetir, con ciertas respuestas condicionadas, sean ellas las del hindu
las del cristiano, las del budista, las del aleman o las del inglés. Nuestras respuestas estan condicionadas segun el
tipo de sociedad, ya sea oriental u occidental, religiosa o materialista. De suerte que una de las causas
fundamentales de la desintegracion social es la imitacion, y uno de los factores desintegrantes es el lider, cuya
esencia misma es la imitacion.

Para comprender, pues, la naturaleza de la sociedad en via de desintegracion, ;no es importante investigar si
vosotros y yo -el individuo- podemos ser creadores? Podemos ver que, cuando hay incitacion, tiene que haber
desintegracion; cuando hay autoridad, tiene que haber imitacion. Y como toda nuestra formacion mental,
psicologica, se basa en la autoridad, hay que estar libre de autoridad para ser creador. ;No habéis notado que en los
momentos de creacion, en esos momentos relativamente felices de interés vital, no hay sentido alguno de
repeticion, de imitacion? Tales momentos siempre son nuevos, frescos, creadores, dichosos. De suerte que una de
las causas fundamentales de la desintegracion social es la imitacion, que es el culto de la autoridad.



CAPITULO 1V
EL CONOCIMIENTO DE UNO MISMO

Los problemas del mundo son tan colosales, tan complejos, que para comprenderlos y resolverlos hay que
abordarlos de un modo muy sencillo y directo; y la sencillez y visidon directa no dependen de las circunstancias
exteriores ni de nuestros prejuicios y estados de animo individuales. Como y a lo he sefialado, la solucién no ha de
encontrarse mediante conferencias o proyectos, ni substituyendo a los viejos dirigentes por otros nuevos, y lo
demas. Es evidente que la solucion esta en el creador del problema, en el creador de la maldad, del odio y de la
enorme falta de comprension que existe entre los seres humanos. El causante de estos dafios, el creador de estos
problemas, es el individuo, vosotros y yo, no el mundo, como creemos. El mundo es vuestra relacion con otro. El
mundo no es algo que existe aparte de vosotros y de mi; el mundo, la sociedad, es la relacion que establecemos o
procuramos establecer entre unos y otros.

De suerte que vosotros y yo somos el problema, no el mundo; porque el mundo es la proyeccion de nosotros
mismos, y para comprender al mundo tenemos que comprendernos a nosotros mismos. El mundo no esté separado
de nosotros; somos el mundo, y nuestros problemas son los problemas del mundo. Esto no puede repetirse con
demasiada frecuencia, porque somos de mentalidad tan indolente que no creemos de nuestra incumbencia los
problemas del mundo; creemos que deben ser resueltos por las Naciones Unidas o reemplazando los viejos
dirigentes por otros nuevos. Es una mentalidad bien torpe la que piensa de ese modo; porque nosotros somos
responsables de la horrible miseria y confusiéon que hay en el mundo, de la guerra que nos amenaza. Para
transformar el mundo debemos empezar por nosotros mismos; y lo importante al empezar por nosotros es la
intencion. La intencion tiene que consistir en comprendernos a nosotros mismos, y en no dejar para otros el
transformarse o producir un cambio modificado mediante la revolucion, de izquierda o de derecha. Es, pues,
importante comprender que esta es nuestra responsabilidad, la vuestra y la mia; porque, por pequeio que sea el
mundo en que vivimos, si podemos transformarnos, si podemos hacer surgir un punto de vista radicalmente
diferente en nuestra existencia diaria, entonces, tal vez, afectaremos al mundo en general, las extensas relaciones
de unos con otros.

Como lo he dicho, pues, vamos a tratar de descubrir el proceso de la comprension de nosotros mismos, que no
es un proceso de aislamiento. No es el retiro del mundo, porque aislados no podéis vivir. Ser es estar relacionado,
y el vivir en el aislamiento es cosa inexistente. Es la falta de verdadera convivencia lo que causa conflictos,
miseria y lucha; y por pequefio que sea nuestro mundo, si podemos transformar nuestras relaciones dentro de ese
pequefio mundo, ello serd como una onda que se extiende constantemente hacia afuera. Creo que es importante ver
eso, o sea que el mundo es nuestra interrelacion, por estrecha que sea; y si ahi podernos producir una
transformacion -no superficial sino radical-, entonces empezaremos activamente a transformar el mundo. La
verdadera revolucion no es conforme a una norma determinada, de izquierda o de derecha, sino una revolucion de
valores, una revolucion que lleva de los valores sensorios a los que no son sensorios ni creados por influencias
ambientales. Para encontrar esos verdaderos valores que traerdn una revolucién radical, una transformaciéon o
regeneracion, es esencial que uno se comprenda a si mismo. El conocimiento de uno mismo es el principio de la
sabiduria, y por lo tanto el comienzo de la transformacion o regeneracion. Para comprenderse uno mismo, tiene
que existir la intencién de comprender; y ahi es donde se presenta nuestra dificultad. Porque, si bien la mayoria de
nosotros estamos descontentos, deseamos producir un cambio subito, y nuestro descontento se canaliza hasta el
mero logro de cierto resultado; estando descontentos, o buscamos otro empleo o simplemente sucumbimos ante el
medio ambiente. De suerte que el descontento, en vez de encendernos, de inducirnos a poner en tela de juicio la
vida y todo el proceso de la existencia, se ve canalizado, con lo cual nos volvemos mediocres y perdemos la
energia y el empuje necesarios para descubrir todo el significado de la existencia. Por consiguiente, es importante
descubrir esas cosas por nosotros mismos, pues el conocimiento de uno mismo no puede darnoslo nadie ni habra
de hallarse en libro alguno. Tenemos que descubrir, y para descubrir tiene que haber intencion, busqueda,
investigacion. Mientras esa intencidon de descubrir, de inquirir hondamente, sea débil o no exista, la mera asercion,
o un deseo casual de investigar acerca de uno mismo, tiene muy escasa significacion.

La transformacion del mundo se efectia, pues, por la transformacion de uno mismo; porque el “yo” es
producto y parte del proceso total de la existencia humana. Para transformarse, el conocimiento de uno mismo es
esencial; porque sin conocer lo que sois, no hay base para el verdadero pensar, y sin conoceros a vosotros mismos
no puede haber transformacion. Uno debe conocerse tal cual es, no tal como desea ser, lo cual es un mero ideal y
por lo tanto ficticio, irreal; y sélo lo que es puede ser transformado, no aquello que deseéis ser. El conocerse uno
misiono como uno es, requiere extraordinaria vigilancia de la mente; porque lo que es sufre constante
transformacion, cambio, y, para seguirlo velozmente, la mente no debe estar atada a ningin dogma ni creencia en



particular, a ninguna norma de accion. Si queréis seguir algo, de nada sirve estar atado. Para conoceros a vosotros
mismos, tiene que existir la vigilancia, la actitud alerta de la mente, en la que se esta libre de toda creencia, de toda
idealizacion, porque las creencias e ideales no hacen méas que daros un color, pervirtiendo la verdadera percepcion.
Si queréis saber lo que sois, no podéis imaginar o creer en algo que no sois. Si soy codicioso, envidioso violento,
el mero hecho de tener un ideal de “no violencia” de “no codicia”, es de escaso valor. Pero el saber que uno es
codicioso o violento, el saberlo y comprenderlo, requiere extraordinaria percepcion, ;no es asi? Exige honestidad,
claridad de pensamiento. Mientras que perseguir un ideal alejado de lo que es, resulta una escapatoria, os impide
descubrir y obrar directamente sobre lo que sois.

De suerte que la comprension de lo que sois: feos o hermosos, perversos, dafiinos o lo que fuere; el
comprender sin deformacion lo que sois, es el comienzo de la virtud. La virtud es esencial porque ella brinda
libertad. Solo en la virtud podéis descubrir, podéis vivir, no en el cultivo de la virtud, que sélo trae respetabilidad,
no comprension ni libertad. Hay una diferencia entre ser virtuoso y hacerse virtuoso. El ser virtuoso proviene de la
comprension de lo que sois, mientras el hacerse virtuoso es aplazamiento, encubrimiento de lo que es con lo que
deseariais ser. Al haceros virtuosos, evitais obrar directamente sobre lo que sois. Este proceso de eludir lo que es
mediante el cultivo del ideal, es considerado virtuoso; pero si lo observais de cerca y directamente, veréis que no
es nada de eso. Consiste simplemente en dejar para después el enfrentarse con lo que es. La virtud no es llegar a
ser lo que uno no es; la virtud es la comprension de lo que es y por lo tanto el estar libre de lo que es. Y la virtud
resulta indispensable en una sociedad que se desintegra rapidamente. Para crear un mundo nuevo una nueva
estructura alejada de la antigua, tiene que haber libertad para descubrir; y para ser libre tiene que haber virtud,
pues sin virtud no hay libertad. EI hombre inmoral que lucha por llegar a ser virtuoso, {puede jamas conocer la
virtud? El hombre que no es moral no podrad nunca ser libre, y por lo tanto no podrd nunca descubrir lo que es la
realidad. La realidad s6lo puede encontrarse comprendiendo lo que es; y para comprender lo que es, tiene que
haber libertad, hay que estar libre del miedo a lo que es.

Para comprender ese proceso, es preciso que haya intencion de conocer lo que es, de seguir todo pensamiento,
sentimiento y accion; y el comprender lo que es, es en extremo dificil porque lo que es jamas esta inmovil estatico;
siempre estd en movimiento. Lo que es, es lo que vosotros sois, no lo que os gustaria ser. No es el ideal, porque el
ideal es ficticio; es en realidad lo que vosotros hacéis, pensais y sentis de instante en instante. Lo que es, es lo real;
y para comprender lo real se requiere alerta percepcion, una mente muy vigilante y veraz. Pero si empezamos por
condenar lo que es, si empezamos por censurarlo o resistirle, no comprenderemos su movimiento. Si quiero
comprender a alguien, no puedo condenarlo; tengo que observarlo, que estudio. Tengo que amar la cosa misma que
estudio. Si queréis comprender a un nifio, debéis amarlo, no condenarlo. Debéis jugar con él, observar sus
movimientos, su idiosincrasia, sus modos de conducirse; pero si no hacéis mas que condenarlo, resistirle o
censurarlo, no hay comprension del nifio. De un modo analogo, para comprender lo que es, hay que observar lo
que uno piensa, siente y hace de instante en instante. Eso es lo efectivo. Ninguna otra accion, ningun ideal o accion
ideologica, es lo existente; es un mero anhelo, un deseo ficticio de ser otra cosa que lo que uno es.

Para comprender lo que es requiérese un estado de la mente en el que no haya identificacion ni condenacion,
lo cual significa una mente que sea alerta y sin embargo pasiva. En ese estado nos encontramos cuando deseamos
realmente comprender algo; cuando hay intensidad en el interés, ese estado mental se produce. Cuando uno esta
interesado en comprender lo que es, el estado real de la mente no necesita forzarlas disciplinarla ni controlarla;
antes bien, hay entonces vigilancia pasiva y alerta. Este estado de alerta percepcion surge cuando hay interés,
intencion de comprender.

La comprension fundamental de uno mismo no llega mediante el conocimiento o la acumulacién de
experiencias, lo cual es mero cultivo de la memoria. La comprension de uno mismo es de instante en instante; y si
s6lo acumulamos conocimiento del “yo”, es ese conocimiento lo que impide una comprensiéon mas amplia. El
conocimiento y la experiencia acumulados, en efecto, llegan a ser el centro a través del cual el pensamiento enfoca
y desarrolla su existencia. El mundo no es diferente de nosotros y nuestras actividades, porque lo que nosotros
somos es lo que crea los problemas del mundo; y la dificultad, en lo que atafie a la mayoria de nosotros, esta en
que, en vez de conocernos directamente, buscamos un sistema, un método, un medio operativo para resolver los
multiples problemas humanos.

Ahora bien: jexiste un medio, un sistema, para conocerse a si mismo? Cualquier persona sagaz, cualquier
filésofo, puede inventar un sistema, un método; pero, a buen seguro, el seguir un sistema sé6lo producird un
resultado creado por ese sistema, ;no es asi? Si yo sigo determinado método para conocerme a mi mismo, tendré el
resultado que dicho sistema necesita; mas ese resultado no sera evidentemente la comprension de mi mismo. Es
decir, siguiendo un método, un sistema, un medio para conocerme a mi mismo, ajusto mi pensamiento, mis
actividades, a una norma; pero el seguir una norma no es comprension de uno mismo.

No hay, pues, método alguno para el conocimiento de uno mismo. Buscar un método implica invariablemente
el deseo de alcanzar algln resultado, y eso es lo que todos queremos. Seguimos a la autoridad -si no la de una



persona la de un sistema, una ideologia- porque queremos un resultado que sea satisfactorio, que nos dé seguridad.
En realidad no queremos comprendernos a nosotros mismos, nuestros impulsos y reacciones, todo el proceso de
nuestro pensar, lo consciente asi como lo inconsciente; quisiéramos mas bien seguir un sistema que nos asegure un
resultado Mas el seguir un sistema es invariablemente el resultado de nuestro deseo de seguridad, de certeza; y es
evidente que el resultado no es la comprension de uno mismo. Cuando seguimos un método, debemos tener
autoridades -el instructor, el “guia espiritual”, el salvador, el Maestro- que nos garanticen lo que deseamos; y, por
cierto, ese no es el camino hacia el conocimiento de uno mismo.

La autoridad impide el conocimiento de uno mismo, ;jno es asi? Bajo el amparo de una autoridad, de un guia,
podréis tener temporariamente un sentido de seguridad, de bienestar; pero esa no es la comprension del proceso
total de uno mismo. Por su propia naturaleza, la autoridad impide la plena conciencia de uno mismo, y por lo tanto
destruye finalmente la libertad; y s6lo en la libertad cabe la “creatividad”. La “creatividad” solo puede existir a
través del conocimiento de uno mismo. La mayoria de nosotros no somos “creativos”; somos maquinas de
repeticion, simples discos de fondgrafo que reproducen una y otra vez ciertas canciones de la experiencia, ciertas
conclusiones y recuerdos, propios o ajenos. Semejante repeticion no es existencia “creativa”, pero es lo que
queremos. Como queremos estar seguros en nuestro fuero intimo, constantemente buscamos métodos y medios
para esa seguridad. Con ello creamos autoridad, el culto de otro ser, lo que destruye la comprension, esa
espontanea serenidad de la mente en la cual tan s6lo puede existir un estado de “creatividad”.

Nuestra dificultad, ciertamente, estriba en que la mayoria de nosotros hemos perdido ese sentido de
“creatividad”. Ser “creativos” no significa que hayamos de pintar cuadros o escribir poemas, y hacernos famosos.
Eso no es “creatividad”; es simplemente capacidad para expresar una idea que el publico aplaude o desdena.
Capacidad y “creatividad” no deben ser confundidas. La capacidad no es la “creatividad”; ésta es un estado del ser
enteramente diferente, jno es asi? Es un estado en el que el “yo” esta ausente, en el que la mente ya no es foco de
nuestras experiencias, ambiciones, empefios y deseos. La “creatividad” no es un estado continuo; es nuevo de
instante en instante; es un movimiento en el que no existe el “yo” y lo “mio”, en el que el pensamiento no esta
enfocado en torno a ninguna experiencia, ambicidn, realizacion, propdsito o mévil particular. S6lo cuando no hay
“yo” puede haber “creatividad”, ese estado del ser que es el tnico en que puede manifestarse la realidad, el creador
de todas las cosas. Mas ese estado no puede ser concebido ni imaginado, no puede ser formulado ni copiado, no
puede alcanzarse por ningln sistema, por ningun método, por ninguna filosofia, por ninguna disciplina. Por lo
contrario, €l surge tan solo por la comprension del proceso total de uno mismo.

La comprension de uno mismo no es un resultado, una culminacion; consiste en verse de instante en instante
en el espejo de la convivencia, en ver la propia relacion con los bienes, las cosas, las personas y las ideas. Pero
hallamos dificil estar alertas, ser sensibles, y preferimos embotar nuestra mente siguiendo un método, aceptando
autoridades, supersticiones y gratas teorias; y de ese modo nuestra mente se hastia, se agota y se insensibiliza. Una
mente tal no puede estar en estado de “creatividad”. Ese estado de “creatividad” adviene tan solo cuando el “yo”
-que es el proceso de reconocimiento y acumulacion- deja de ser; porque, después de todo, la conciencia del “yo”,
del “mi mismo”, es el centro de reconocimiento, y el reconocimiento es simplemente el proceso de acumulacion de
experiencias. Pero a todos nos asusta no ser nada, porque todos queremos ser algo. El hombre pequefio quiere ser
hombre grande, el hombre sin virtud quiere ser virtuoso, el débil y oscuro ansia poder, posicion y autoridad. Esa es
la incesante actividad de la mente. Una mente tal no puede estar serena, y por ello jamas podrd comprender el
estado de “creatividad”

Para transformar el mundo que nos rodea, con su miseria, guerras, desempleo, hambre, divisiones de clase y
absoluta confusion, tiene que haber una transformacion en nosotros mismos. La revolucion debe empezar dentro
de uno mismo, pero no de acuerdo a ninguna creencia o ideologia, porque la revolucidon basada en una idea, o en la
adaptacion a un modelo determinado, no es en modo alguno, evidentemente, una revolucion. Para producir una
revolucion fundamental en uno mismo, hay que comprender todo el proceso del propio pensar y sentir en la vida
de relacion. Esa es la tinica solucion de todos nuestros problemas, no el tener mas disciplinas, mas creencias mas
ideologias y mas instructores. Si podemos comprendernos a nosotros mismos tal como somos de instante en
instante, sin el proceso de acumulacion, veremos como adviene una tranquilidad que no es producto de la mente,
una tranquilidad que no es imaginada ni cultivada; y salo en ese estado de quietud, de serenidad, puede haber
“creatividad”.

CAPITULO V

LA ACCION Y LA IDEA



Desearia tratar el problema de la accion. En un comienzo puede ser algo abstruso y dificil. Espero, sin
embargo, que si reflexionamos al respecto podremos ver claro en este asunto, porque toda nuestra existencia,
nuestra vida entera, es un proceso de accion.

La mayoria de nosotros vive en una serie de acciones, de acciones aparentemente inconexas, desarticuladas,
que conducen a la desintegracion, a la frustracion. Es un problema que atafie a cada uno de nosotros, porque todos
vivimos por la accién; y sin accion no hay vida, no hay experiencia, no hay pensamiento. El pensamiento es
accion; y el desarrollar accion tan solo en determinado nivel de la conciencia, o sea en lo externo, el vernos
atrapados en la mera accion externa sin comprender todo el proceso de la accion en si, inevitablemente nos llevara
a la frustracion, a la desdicha.

Nuestra vida, pues, es una serie de acciones, o un proceso de accion, en diferentes niveles de la conciencia. La
conciencia es vivencia, nominacion y registro. Es decir, la conciencia es reto y respuesta, lo cual es vivenciar,
luego definir o nombrar, y finalmente registrar, que es la memoria. Este proceso es accion, ;verdad? La conciencia
es accidn; y sin reto y respuesta, sin experimentar, nombrar o definir, y sin registrar, que es la memoria, no hay
accion.

Abhora bien, la accion crea el actor. Es decir, el actor surge cuando la accion tiene en vista un resultado, un fin.
Si en la accion no se persigue resultado alguno, no hay actor; pero si hay un fin o un resultado en vista, la acciéon
produce el actor. De suerte que el actor, la accion, y el fin o resultado, son un proceso unitario, un proceso Unico,
que se manifiesta cuando la accion tiene un fin en. La accion hacia un resultado, es voluntad; de otro modo no hay
voluntad, ;no es asi? El deseo de lograr un resultado engendra voluntad, que es el actor: “yo” quiero lograr algo,
“yo” quiero escribir un libro, “yo” deseo ser hombre rico, “yo” quiero pintar un cuadro.

Los tres estados: el actor, la accion y el resultado, nos son conocidos. Eso es nuestra existencia diaria. Yo no
hago mas que explicar lo que es; pero s6lo empezaremos a comprender como se puede transformar lo que es,
cuando lo examinemos claramente, de modo que no haya ilusion, prejuicio ni parcialidad a su respecto. Ahora
bien, estos tres estados constitutivos de la experiencia: el actor, la accion y el resultado, son ciertamente un
proceso de devenir. De otra manera no hay devenir, ;verdad? Si no hay actor, y si no hay accion hacia un fin, no
hay devenir; pero la vida tal como la conocemos, nuestra vida diaria, es un proceso de devenir. Soy pobre, y actio
con un fin en vista, que es el de hacerme rico. Soy feo, y quiero volverme hermoso. Mi vida, por lo tanto, es un
proceso de llegar a ser alguna cosa. La voluntad de ser es la voluntad de devenir en diferentes niveles de la
conciencia, en diferentes estados; y en ello hay reto, respuesta, nominacion y registro. Pero este devenir es lucha,
este devenir es dolor, ;no es asi? Es una lucha constante: soy esto y quiero llegar a ser aquello.

El problema es, pues, éste: ;no hay accion sin ese devenir? Es decir, ;jno hay accidn sin ese dolor, sin esa
constante batalla? Si no hay finalidad no hay actor, porque la accion con un fin en vista crea el actor. ;Pero puede
haber accion sin un propdsito, sin un fin, y por lo mismo sin ningun actor, sin el deseo de un resultado? Tal accion
no es un devenir y por lo tanto no hay lucha. Hay un estado de accion, un estado de vivenciar sin el
experimentador y sin la experiencia. Esto suena bastante filosofico, pero es realmente muy simple.

En el momento de vivenciar, no os dais cuenta de vosotros mismos como experimentador distinto de la
experiencia os hallais en un estado de vivencia. Tomad un ejemplo muy sencillo: estdis encolerizado. En ese
momento de ira, no hay experimentador ni experiencia; so6lo hay vivencia. Pero no bien salis de ese estado, una
fraccion de segundo después de la vivencia, surge el experimentador y la experiencia, el actor y la acciéon con un
fin en vista, que es el de deshacerse de la ira o suprimirla. De suerte que en ese estado de vivencia nos hallamos
repetidas veces; pero siempre salimos de él y le aplicamos un término, nombrandolo y registrandolo, con lo cual
damos continuidad al devenir.

Si podemos comprender la accién en el sentido fundamental del vocablo, esa comprension fundamental
afectara también actividades superficiales; pero primero tenemos que comprender la naturaleza fundamental de la
accion. Ahora bien, jes la accion producida por una idea? ; Tenéis primero una idea y luego actudis? ;O la accion
viene primero, y, como la acciéon engendra conflicto, fabricais después una idea en torno de ella? Es decir, jla
accion crea el actor, o el actor esta primero?

Es muy importante descubrir cual viene primero. Si la idea viene primero, entonces la accidon se adapta
simplemente a una idea, y por lo tanto ya no es accion sino imitaciéon, compulsion conforme a una idea. Es muy
importante comprender esto; porque, como nuestra sociedad esta construida principalmente en el nivel intelectual
o verbal, en nuestro caso la idea viene primero y la accion le sigue. Entonces la accion es la doncella de la idea, y
la mera elaboracion de ideas es evidentemente perjudicial para la accion. Es decir, las ideas engendran mas ideas,
y cuando no se hace mas que engendrar ideas, hay antagonismos, y la sociedad se hipertrofia con el proceso
intelectual de la ideacion. Nuestra estructura social es muy intelectual. Cultivamos el intelecto a expensas de todos
los otros factores de nuestro ser, y por ello las ideas nos sofocan.

(Pueden jamas las ideas producir accion, o ellas simplemente moldean el pensamiento y por lo tanto limitan la
accion? Cuando la accion es forzada por una idea, jamas la accion puede libertar al hombre. Es



extraordinariamente importante para nosotros el comprender este punto. Si una idea plasma la accion, ésta jamas
podré traer solucidon a nuestras miserias; porque, antes de que la idea pueda ser puesta en accidn, tenemos que
descubrir como surge la idea. La investigacion de la ideacion, de la elaboracion de ideas -sean ellas las de los
socialistas, los capitalistas, los comunistas o las diversas religiones- es de la mayor importancia, méxime cuando
nuestra sociedad esta al borde de un precipicio, lo que puede provocar otra catastrofe, otra escision; y los que son
realmente serios en su intencion de descubrir la solucion humana de nuestros muchos problemas, deben primero
comprender el proceso de la ideacion.

(Qué entendemos por idea? ;Cémo surge la idea? ;Y es posible acoplar la idea con la accion? Es decir, yo
tengo una idea y deseo ponerla en practica, para lo cual busco un método; y nosotros especulamos, y malgastamos
nuestro tiempo y energias, en disputas acerca de como poner la idea en ejecucion. De suerte que es muy importante
averiguar como surgen las ideas; y luego de descubrir la verdad al respecto, podremos discutir el problema de la
accion. Sin discutir las ideas, carece de sentido el averiguar simplemente como se ha de actuar.

Bueno, ;como os viene una idea? Cualquier idea, por simple que sea, no necesita ser filosofica, religiosa ni
econdmica. Es evidente que ella es un proceso de pensamiento, ;no es asi? La idea es el resultado de un proceso de
pensamiento; sin proceso de pensamiento no puede haber idea. Debo, pues, comprender el proceso mismo de
pensar antes de que pueda comprender su producto, la idea. ;Qué entendemos por pensamiento? ;Cuando pensais?
El pensamiento, evidentemente, es el resultado de una respuesta, necrologica o psicologica, ;verdad? Es la
respuesta inmediata de los sentidos a una sensacion; o es psicologica la respuesta del recuerdo almacenado. Hay la
respuesta inmediata dc los nervios a una sensacion, y hay la respuesta psicoldgica del recuerdo almacenado: la
influencia de la raza, del grupo, del “gurd” de la familia, de la tradicion, y lo demas. A todo eso le llamais
pensamiento. De modo que el proceso del pensamiento es la respuesta de la memoria, ¢no es asi? No tendriais
pensamientos si no tuvierais memoria; y la respuesta de la memoria a determinada experiencia pone en accion el
proceso de pensar. Digamos, por ejemplo, que yo tengo los recuerdos almacenados del nacionalismo, llamandome
a mi mismo hindi. Ese deposito de recuerdos de pasadas respuestas, acciones, implicaciones, tradiciones,
costumbres, responde al reto de un musulman, un budista o un cristiano y la respuesta de la memoria al reto
produce invariablemente un proceso de pensamiento. Observad el proceso de pensar tal como opera en vosotros
mismos, y podréis poner a prueba directamente la verdad de esto. Habéis sido insultados por alguien, y eso os
queda en la memoria, forma parte de vuestro “trasfondo”; y cuando os encontrais con la persona -lo cual es el reto-
la respuesta es el recuerdo de aquel insulto. De suerte que la respuesta de la memoria, que es el proceso de pensar,
engendra una idea; y por eso la idea es siempre condicionada, lo cual resulta importante comprender. Es decir, la
idea es el resultado del proceso del pensamiento, éste es la respuesta de la memoria, y la memoria es siempre
condicionada. El recuerdo es siempre del pasado, y un reto le da vida a ese recuerdo en el presente. El recuerdo no
tiene vida por si mismo; surge a la vida en el presente, al impacto de un estimulo. Y todo recuerdo, ya sea latente o
activo, es condicionado. ;No es asi?

Tiene, pues, que haber un enfoque totalmente diferente. Debéis descubrir por vosotros mismos, en vuestro
fuero intimo, si obrais movidos por una idea y si puede haber accion sin ideacion. Veamos en qué consiste la
accion que no se basa en una idea.

(Cuando obrais sin ideacion? Cudndo se produce una accioén que no sea resultado de la experiencia? Como ya
lo hemos dicho, la accién basada en la experiencia es limitadora, y por consiguiente es un estorbo. La accién que
no es resultado de una idea es espontanea cuando el proceso del pensamiento, que se basa en la experiencia, no
gobierna la accion; es decir, la accion es independiente de la experiencia cuando no estd dominada por la mente.
Ese es el tnico estado en que hay comprension; cuando la mente, basada en la experiencia, no guia la accion;
cuando no es el pensamiento, basado en la experiencia, el que da forma a la accion. ;Qué es la accidon cuando no
hay proceso de pensamiento? ;Puede haber accion sin proceso mental? Quiero, por ejemplo, construir un puente o
una casa; conozco la técnica, y ésta me dice como he de construir. A eso le llamamos accion. Estd asimismo la
accion de escribir un poema, de pintar, de asumir las responsabilidades del gobierno, la de las reacciones sociales y
ambientales. Todo ello se basa en una idea o experiencia previa que imprime nimbos a la accion. ;Pero hay accion
en ausencia de toda ideacion?

La hay, por cierto, cuando la idea cesa; y la idea cesa tan sélo cuando hay amor. El amor no es memoria; el
amor no es experiencia. El amor no es el pensar en la persona que uno ama, ya que entonces se trata simplemente
de pensamiento. No podéis pensar en el amor. Podéis pensar en la persona que amais, o a la que sois adicto:
vuestro “gurd”, vuestra imagen, vuestra esposa, vuestro marido; pero el pensamiento, el simbolo, no es lo real, es
decir, el amor. El amor, por consiguiente, no es una experiencia.

Cuando hay amor hay accion, ;no es asi? /Y esa accion no es libertadora? Ella no es resultado de un proceso
mental; y no hay intervalo entre el amor y la accion, como lo hay entre la idea y la accion. La idea es siempre
vieja; ella proyecta su sombra sobre el presente y procura construir un puente entre si misma y la acciéon. Cuando
hay amor -que no ideacién, ni elaboracion mental, ni memoria, y que no es resultado de la experiencia o de la



practica de una disciplina- ese amor es en si mismo accion, y sélo ¢l puede libertarnos. Mientras haya un proceso
mental, mientras la accion sea determinada por una idea que es experiencia, no puede haber liberacion; y mientras
ese proceso continue, toda accion sera limitada. Cuando se percibe esta verdad, surge a la existencia la cualidad
del amor, que no es elaboracion mental y a cuyo respecto no cabe pensamiento alguno.

Es preciso darse cuenta de todo este proceso, de como surgen las ideas, de como la accidon emana de las ideas,
y como éstas, que dependen de la sensacion, dominan la accion y por lo tanto la limitan. No importa de quien sean
las ideas, si de la izquierda o de la extrema derecha. Mientras nos aferremos a las ideas, permaneceremos en un
estado en que no puede haber vivencia alguna. Entonces vivimos tan s6lo en la esfera del tiempo: en el pasado, que
brinda mas sensacion, o en el futuro, que es otra forma de sensacion. Solo cuando la mente esta libre de ideas
puede haber vivencia.

Las ideas no son la verdad; y la verdad es algo que ha de ser experimentado directamente, de instante en
instante; no es una experiencia que desedis, lo cual resulta entonces mera sensacion. Solo cuando se logra ir mas
alla del haz de ideas que es el “yo”, la mente, y que tiene una continuidad parcial o completa, s6lo cuando se puede
ir mas alla de eso, s6lo cuando el pensamiento esta totalmente callado, s6lo entonces hay un estado de vivencia.
Entonces uno sabra lo que es la verdad.

CAPITULO VI
LAS CREENCIAS

La creencia y el conocimiento estdn muy intimamente relacionados con el deseo. Tal vez, si podemos
comprender estos dos puntos, veremos cémo opera el deseo, y comprenderiamos la naturaleza compleja del
mismo.

Una de las cosas que a mi parecer la mayoria de nosotros acepta avidamente, da por sentado, es la cuestion de
las creencias. Yo no ataco las creencias. Lo que tratamos de hacer es descubrir por qué aceptamos las creencias; y
si podemos comprender los motivos, las causas de esa aceptacion, quiza podamos no so6lo comprender por qué
hacemos tal cosa, sino asimismo librarnos de ella. Uno puede ver como las creencias religiosas, politicas,
nacionales y de diversos otros tipos, separan a los hombres, como crean conflicto, confusion y antagonismo, lo
cual es un hecho evidente; y, sin embargo, no estamos dispuestos a renunciar a ellas. Existe el credo hindu, el
credo cristiano, el budista, innumerables creencias sectarias y nacionales, diversas ideologias politicas, todas en
lucha unas con otras y procurando convertirse unas a otras. Claramente podemos ver que las creencias separan a la
gente, crean intolerancia. ;Pero es posible vivir sin creencia? Eso puede descubrirse tan so6lo si uno logra
estudiarse a si mismo en relacion con una creencia. jEs posible vivir en este mundo sin una creencia; no cambiar
de creencias, ni substituir una por otra, sino estar enteramente libre de toda creencia, de suerte que uno encare la
vida de un modo nuevo a cada minuto? La verdad, después de todo, estd en esto: en tener la capacidad de encarar
todas las cosas de un modo nuevo, de instante en instante, sin la reaccidon condicionante del pasado, para que no
haya ese efecto acumulativo que obra como barrera entre uno mismo y aquello que es.

Si reflexionais veréis que el temor es una de las razones para que haya deseo de aceptar una creencia. Porque,
si no tuviéramos creencia alguna, ;qué nos sucederia? ;No nos causaria pavor lo que pudiera ocurrir? Si no
tuviéramos ninguna norma de accion basada en una creencia (ya sea en Dios, en el comunismo, en el socialismo,
en el imperialismo), o en tal o cual formula religiosa, o en algin domina que nos condicione, nos sentiriamos
totalmente perdidos, ;no es asi? Y esa aceptacion de una creencia, la ocultacion de ese temor, ;jno es acaso el
miedo de no ser realmente nada, el miedo de estar vacio? Después de todo, una taza sélo es util cuando esta vacia;
y una mente repleta de creencias, de dogmas, de afirmaciones y de citas, en realidad no es una mente creativa, y lo
unico que hace es repetir. Y el huir de ese miedo -de ese miedo al vacio, a la soledad, al estancamiento, de ese
miedo de no llegar, de no triunfar, de no lograr, de no ser algo, de no legar a ser algo es sin duda una de las razones
por las cuales aceptamos las creencias tan avida y codiciosamente. ;No es asi? ;Y podemos comprendernos a
nosotros mismos mediante la aceptacion de una creencia? Todo lo contrario. Es obvio que una creencia, politica o
religiosa, impide la propia comprension. Obra a modo de pantalla a través de la cual nos miramos a nosotros
mismos. ;Y podemos mirarnos a nosotros mismos sin creencia alguna? Si suprimimos esas creencias -las muchas
creencias que uno tiene-, ;queda algo para mirar? Si no tenemos creencias con las cuales la mente se haya
identificado, entonces la mente, sin identificacion alguna, es capaz de mirarse a si misma tal cual es; y ahi,
ciertamente, esta el comienzo de la propia comprension.

Esta cuestion de la creencia y el conocimiento es en realidad un problema muy interesante. jCuédn
extraordinario es el papel que ella desempefia en nuestra vida! jCuantas creencias tenemos! Ciertamente, cuanto
mas inteligente, cuanto mas culta, cuanto mas espiritual -si es que puedo emplear esa palabra- una persona es,



menor es su capacidad de comprender. Los salvajes tienen innumerables supersticiones, aun en el mundo moderno.
Los mas reflexivos, los mas despiertos, los mas alertas, son tal vez los menos creyentes. Eso es porque la creencia
ata, la creencia aisla; y eso lo vemos a través del mundo, del mundo econémico y politico, y también en el mundo
llamado espiritual. Vosotros creéis que hay Dios, y tal vez yo creo que no hay Dios; o vosotros cre€is en el
completo control de toda cosa y de todo individuo por el Estado, y yo creo en la empresa privada y todo lo demas;
vosotros creéis que sélo hay un Salvador, y que por su intermedio podéis lograr vuestro fin, y yo no lo creo. De
suerte que vosotros con vuestra creencia y yo con la mia, nos estamos imponiendo. Y sin embargo ambos
hablamos de amor, de paz, de la unidad del género humano, de una sola vida, lo cual nada significa,
absolutamente; porque de hecho la creencia misma es un proceso de aislamiento. Vosotros sois brahmanes y yo un
“no brahman”; vosotros sois cristianos, yo musulman, y asi sucesivamente. Pero hablais de fraternidad y yo
también hablo de la misma fraternidad, amor y paz. En la realidad de los hechos, estamos separados y nos
dividimos. Un hombre que quisiera la paz y deseara crear un mundo nuevo, un mundo feliz, no puede ciertamente
aislarse mediante forma alguna de creencia. ;Esta claro? Puede que ello sea verbal; pero si veis su significado, su
validez y su verdad, ello empezara a actuar.

Vemos, pues, que donde hay un proceso de deseo en operacion, tiene que existir un proceso de aislamiento a
través de la creencia; porque, evidentemente, vosotros cre€is a fin de estar asegurados, en lo econémico, en lo
espiritual, y también interiormente. No estoy hablando de la gente que cree por razones econdémicas, porque se la
educa para depender de sus empleos; y por lo tanto ellos seran catdlicos, hindlies -no importa qué- mientras haya
un empleo para ellos. No discutimos acerca de esa gente que se apega a una creencia por conveniencia. Tal vez a
muchos de vosotros os ocurra otro tanto. Por conveniencia creemos en ciertas cosas. Echando a un lado estas
razones economicas, debéis ahondar mas en esto. Tomad las personas que creen firmemente en algo: econdémico,
social o espiritual; el proceso que hay detras de ello es el deseo psicologico de estar en seguridad. {No es asi?
Luego esta el deseo de continuar. Aqui no estamos discutiendo si hay o no hay continuidad; sélo discutimos el
instinto, el impulso constante que nos lleva a creer. Un hombre de paz, un hombre que quisiera realmente
comprender el proceso integro de la existencia humana, no puede estar atado por una creencia. ;{No es cierto? El ve
su deseo en accion como medio de llegar a estar en seguridad. Por favor, no vayais al otro extremo y digdis que yo
predico la “no religién”. Eso no es en absoluto lo que yo sostengo. Lo que sostengo es que, mientras no
comprendamos el proceso del deseo bajo forma de creencia, tiene que haber disputas, tiene que haber conflicto,
tiene que haber dolor, y el hombre estard contra el hombre, lo cual se ve a diario. De suerte que si percibo, si me
doy cuenta de que este proceso toma la forma de creencia -la cual es una expresion del anhelo de seguridad intima-
, entonces mi problema no es que yo deba creer esto o aquello, sino que debiera libertarme del deseo de estar en
seguridad. ;Puede la mente estar libre del deseo de seguridad? Ese es el problema, no lo que haya de creerse y
cuanto haya de creerse. Estas son meras expresiones del intimo anhelo de estar psicologicamente en seguridad, de
tener certeza acerca de algo cuando todo es tan incierto en el mundo.

(Puede una mente, puede una mente consciente, puede una personalidad, estar libre de su deseo de estar
segura? Queremos estar en seguridad, y por tanto necesitamos la ayuda de nuestro patrimonio, de nuestros bienes y
de nuestra familia. Queremos estar interiormente en seguridad, y también espiritualmente, erigiendo muros de
creencia, los cuales son un indicio de este anhelo de estar seguro. ;Podéis vosotros, como individuos, estar libres
de este impulso, de este anhelo de seguridad, que se expresa en el deseo de creer en algo? Si no estamos libres de
todo eso, somos una fuente de disputas; no somos centros de paz; no hay amor en nuestro corazon. La creencia
destruye, y esto se ve en nuestra vida diaria. ;Puedo, pues, verme a mi mismo cuando me hallo atrapado en este
proceso del deseo, que se expresa en el apego a una creencia? ;Puede la mente librarse de é1? No debiera encontrar
un substituto a la creencia sino estar enteramente libre de ella. A esto no podéis contestar “si” 0 “no”; pero podéis
definidamente dar una respuesta si vuestra intencidn es la de llegar a estar libres de creencia. Entonces llegais
inevitablemente al punto en que buscais los medios de libertaros del impulso a estar en seguridad. Interiormente
-ello es obvio- no existe la seguridad que, segun os agrada creer, habria de continuar. Os gusta creer que hay un
Dios que atiende con solicitud a vuestras pequefieces: y os dice a quién deberiais ver, que debéis hacer y como
debierais hacerlo. Es obvio que esto es pensamiento infantil y sin madurez. Creéis que el Gran Padre esta
observando a cada uno de nosotros. Eso es simple proyeccion de vuestro propio gusto personal. No es verdad,
evidentemente. La verdad debe ser algo enteramente diferente.

Nuestro problema siguiente es el del conocimiento. ;Es necesario el conocimiento para la comprension de la
verdad? Cuando digo “yo sé’ lo que ello implica es que hay conocimiento. ;Puede una mente asi ser capaz de
investigacion y busqueda de lo que es la realidad? Y aparte de ello, ;qué es lo que sabemos, de lo cual estamos tan
orgullosos? ;Qué es lo que realmente sabemos? Conocemos informaciones; estamos llenos de informacion y
experiencia basada en nuestro condicionamiento, nuestra memoria y nuestras capacidades. Cuando decis “yo sé”,
,qué queréis significar? O el reconocimiento que conocéis es el reconocimiento de un hecho o de cierta
informacion, o es una experiencia que habéis tenido. La constante acumulacion de informaciones, la adquisicion



de diversas formas de conocimiento, de informacion, todo eso constituye el aserto “yo sé”; y empezais traduciendo
lo que habéis leido, seglin vuestro trasfondo, vuestro deseo, vuestra experiencia. Vuestro conocimiento es una cosa
en la cual se desarrolla un proceso similar al proceso del deseo. A la creencia le substituimos el conocimiento. “Yo
sé, he tenido experiencia, ello no puede ser refutado; mi experiencia es ésa, en eso confio completamente”; estas
son manifestaciones de aquel conocimiento. Mas cuando vayais tras €I, lo analicéis, lo consideréis mas inteligente
y cuidadosamente, veréis que la mismisima afirmacion “yo sé” es otro muro que os separa de mi. En busca de
comodidad, de seguridad, os refugiais detras de ese muro. Por consiguiente, cuanto mayor es el conocimiento de
que una mente esta cargada, menos capaz es ella de comprension.

No sé si alguna vez habéis pensado en este problema de la adquisicion de conocimientos, si el conocimiento
nos ayuda fundamentalmente a amar, a estar libres de esas cualidades que producen conflicto en nosotros y con el
projimo; si el conocimiento jamas libera a la mente de la ambicion. Porque, después de todo, la ambicion es una de
las cualidades que destruyen la vida de relacion, que colocan al hombre contra el hombre. Y si quisiéramos vivir
en paz unos con otros, la ambicidén debe por cierto terminar completamente; no sélo la ambicion politica,
econdmica, social, sino también la ambicion mas sutil y perniciosa, la ambicion espiritual, la de ser algo. ;Sera
alguna vez posible que la mente esté libre de este proceso acumulativo del conocimiento, de este deseo de saber?

Resulta algo muy interesante observar coémo en nuestra vida ambas cosas, conocimiento y creencia,
desempefian un papel extraordinariamente poderoso. jMirad cémo rendimos culto a los que poseen inmenso
conocimiento y erudicion! ;Podéis comprender el sentido de ello? Si quisierais hallar alguna cosa nueva,
experimentar algo que no es una proyeccion de vuestra imaginacion, vuestra mente debe estar libre. ;No es cierto?
Debe ser capaz de ver algo nuevo. Infortunadamente, empero, cada vez que veis algo nuevo, traéis toda la
informacion que ya os es conocida, todos vuestros conocimientos, todos vuestros recuerdos del pasado; es evidente
que os volvéis incapaces de mirar, incapaces de recibir nada que sea nuevo y no pertenezca a lo viejo. Por favor,
no traduzcais esto inmediatamente a detalles. Si yo no sé como regresar a mi casa, estaré perdido; si yo no sé
manejar una maquina, poco serviré. Eso es cosa enteramente diferente. Aqui no estamos discutiendo eso. Estamos
discutiendo acerca del conocimiento que se emplea como medio para la seguridad, para el deseo intimo y
psicologico de ser algo. ;Qué obtenéis por medio del conocimiento? La autoridad del conocimiento, el peso del
conocimiento, el sentido de importancia, de dignidad, el sentido de vitalidad y tantas otras cosas. Un hombre que
dice “yo s€”, “hay”, o “no hay”, ha dejado ciertamente de pensar, ha dejado de seguir todo este proceso del deseo.

Entonces nuestro problema, tal como yo lo veo, es éste: “Estamos atados, oprimidos por la creencia, por el
conocimiento, ;y es posible para una mente estar libre del ayer y de las creencias que han sido adquiridas a través
del proceso del ayer?” ;Comprendéis la pregunta? ;Es posible, para mi como individuo y para vosotros como
individuos, vivir en esta sociedad y sin embargo estar libres de las creencias en que la mente ha sido educada? ;Es
posible para la mente estar libre de todo ese conocimiento, de toda esa autoridad? Leemos las diversas escrituras,
los libros religiosos. Alli han descrito con mucho esmero qué se ha de hacer, qué no se ha de hacer, como se ha de
alcanzar la meta, qué es la meta y qué es Dios. Todos vosotros sabéis eso de memoria, y eso habéis perseguido.
Ese es vuestro conocimiento, eso es lo que habéis adquirido, eso es lo que habéis aprendido; por ese sendero
seguis. Es obvio que lo que perseguis y veis, eso encontraréis. ;Pero es ello la realidad? ;No es la proyeccion de
vuestro propio conocimientos. Eso no es la realidad. ;Es posible comprender esto akora -no mafiana sino ahora- y
decir “veo la verdad de ello”, y no ocuparse mas de ello, para que vuestra mente no esté mutilada por este proceso
de imaginacion, de proyeccion?

(Es capaz la mente de libertarse de la creencia? Solo podéis estar libres de ella cuando comprendéis la
naturaleza intima de las causas que os hacen aferraros a ella; no sélo los mdviles conscientes sino también los
inconscientes, que os hacen creer. Después de todo, no somos meros entes superficiales que funcionan en el nivel
consciente. Podemos descubrir las actividades conscientes e inconscientes mas profundas, si a la mente
inconsciente le dais la oportunidad, porque es mucho mas rapida en la respuesta que la mente consciente. Mientras
vuestra mente consciente esta tranquilamente pensando, escuchando y observando, la mente inconsciente esta
mucho mas activa, mucho mas alerta y mucho mas receptiva; ella, por lo tanto, puede tener una respuesta. ;Puede
la mente que ha sido subyugada, intimidada, forzada, compelida a creer, puede una mente asi estar libre para
pensar? ;Puede mirar de un modo nuevo y suprimir el proceso de aislamiento entre vosotros y otro? No digais, por
favor, que la creencia une a la gente. No la une. Eso es obvio. Ninguna religiéon organizada jamés lo ha hecho.
Miraos a vosotros mismos en vuestro propio pais. Todos sois creyentes, ;pero hay comunion entre vosotros?
(Estais todos de acuerdo? ;Estais todos unidos? Vosotros mismos sabéis que no lo estais. Estais divididos en
muchisimos pequefios e insignificantes partidos, en castas. Conocéis las innumerables divisiones. El proceso es el
mismo a través del mundo: cristianos que destruyen a cristianos, que se asesinan por cosas pequeias y mezquinas,
que arrojan a la gente en campamentos, etcétera. Todo el horror de la guerra. De suerte que la creencia no une a la
gente. Es clarisimo. Si eso es claro y es verdad, y si lo veis, entonces hay que seguirlo. Pero la dificultad estriba en
que la mayoria de nosotros no vemos, porque no somos capaces de enfrentar aquella inseguridad interior, aquella



intima sensacion de estar solos. Queremos algo en qué apoyarnos, ya sea el Estado, o la casta, o el nacionalismo, o
un Maestro, o un Salvador, o cualquier cosa. Y cuando vemos lo falso de todo esto, la mente es capaz -asi sea
temporariamente, durante un segundo- de ver la verdad al respecto; y aun asi, cuando resulta demasiado para ella,
la mente vuelve atras. Basta, empero, ver temporariamente. Si lo veis durante un fugaz segundo, es suficiente;
porque entonces veréis ocurrir una cosa extraordinaria. Lo inconsciente esta en accion aunque lo consciente pueda
rechazar. Y ese segundo no es progresivo sino la cosa Unica; y él dara sus propios resultados aun a pesar de que la
mente consciente luche contra ello.

Esta es, pues, nuestra pregunta: ;jes posible que la mente esté libre de conocimiento y creencia? ;No esta
hecha la mente de conocimiento y creencia? ;No es acaso conocimiento y creencia la estructura de la mente?
Conocimiento y creencia son los procesos del reconocimiento, el centro de la mente. El proceso es limitador, el
proceso es tanto consciente como inconsciente. ;Puede, pues, la mente estar libre de su propia estructura? ;Puede
la mente dejar de ser? Ese es el problema. La mente, tal como la conocemos, tiene tras de si la creencia, el deseo,
el impulso de estar en seguridad, conocimiento y acumulacion de fuerza. Y si, con todo su poder y superioridad,
uno no puede pensar por si mismo, no es posible que haya paz en el mundo. Podréis hablar acerca de la paz,
podréis organizar partidos politicos, podréis gritar desde los techos de las casas, pero no podréis tener paz; porque
en la mente estd la base misma que crea contradiccion, que aisla y separa. Un hombre de paz, un hombre de fervor,
no puede aislarse y sin embargo hablar de fraternidad y paz. Ello resulta un simple juego, politico o religioso, un
sentido de logro y ambicién. Un hombre que toma esto con verdadero fervor, que quiere descubrir, debe enfrentar
el problema del conocimiento y la creencia; tiene que ir tras €l, descubrir todo el proceso del deseo en accion:
deseo de estar en seguridad, deseo de certeza.

Una mente que quisiera hallarse en ese estado en que lo nuevo puede acontecer -sea ello la verdad, Dios o lo
que os plazca- debe por cierto dejar de adquirir, de acopiar; debe dejar de lado todo conocimiento. Una mente
cargada de conocimientos no puede, en modo alguno, por cierto, comprender aquello que es real, inconmensurable.

CAPITULO VII
EL ESFUERZO

Para la mayoria de nosotros, toda nuestra vida se basa en el esfuerzo, en algiun acto de la voluntad. Y no
podemos concebir una accién sin volicidn, sin esfuerzo; nuestra vida se basa en ella. Nuestra vida social,
econdmica, y la vida llamada “espiritual’ es una serie de esfuerzas que siempre culminan en cierto resultado. Y
creemos que el esfuerzo es esencial, necesario.

(Por qué hacemos esfuerzos? ;No es acaso, dicho simplemente, con el fin de lograr un resultado, de llegar a
ser algo, de alcanzar una meta? Y, si no hacemos un esfuerzo, creemos que nos estancaremos. Tenemos una idea
acerca de la meta hacia la cual constantemente nos esforzamos; y ese forcejeo ha llegado a ser parte de nuestra
vida. Si queremos transformarnos, si deseamos producir un cambio radical en nosotros mismos, hacemos un
tremendo esfuerzo para eliminar los viejos hdbitos, para resistir las influencias habituales del ambiente, y lo
demas. Estamos, pues, acostumbrados a esta serie de esfuerzos para encontrar o lograr algo, hasta para vivir.

LY todo esfuerzo asi no es acaso la actividad del yo? ;(No es el esfuerzo una actividad egocéntrica? Y si
hacemos un esfuerzo desde el centro del yo, ¢l ha de producir inevitablemente mas conflicto, mas confusion, mas
infortunio. Y sin embargo, seguimos haciendo esfuerzo tras esfuerzo. Y muy pocos de nosotros comprenden que la
actividad egocéntrica del esfuerzo no disipa ninguno de nuestros problemas. Por el contrario, aumenta nuestra
confusion, nuestras miserias y nuestro dolor. Esto lo sabemos, no obstante lo cual continuamos esperando que en
alguna forma nos abrimos paso a través de esta actividad egocéntrica del esfuerzo, o accion de la voluntad.

Creo que comprenderemos la significacion de la vida, si comprendemos lo que significa hacer un esfuerzo.
(Acaso el esfuerzo trae felicidad? ;Habéis tratado alguna vez de ser felices? Es imposible, ;verdad? Luchais por
ser felices, y la felicidad no os llega, ;jno es asi? El jubilo no surge mediante la represion ni mediante el control o
la propia complacencia. Podréis complaceros a vosotros mismos, pero al final habrd amargura. Podréis reprimiros
o dominaros, pero siempre habra lucha en lo recondito. Por lo tanto la felicidad no es fruto del esfuerzo, ni el
jubilo es fruto del control y la represion; y sin embargo toda nuestra vida es una serie de represiones, una serie de
controles, una serie de complacencias que traen pesar. Constantemente, asimismo, nos dominamos, luchamos con
nuestras pasiones, nuestra codicia y nuestra estupidez. ;|No luchamos, no lidiamos, no nos esforzamos en la
esperanza de hallar la felicidad, de encontrar algo que nos dé un sentimiento de paz, un sentimiento de amor? Y sin
embargo, ;surge acaso el amor o la comprension mediante el esfuerzo? Creo que es muy importante comprender
qué entendemos por lucha, porfia o esfuerzo.



(No significa el esfuerzo una lucha por cambiar lo que es en lo que no es, o en aquello que debiera ser o llegar
a ser? Es decir, constantemente luchamos para evitar encarar lo que es; o intentamos alejarnos de ello y
transformar o modificar lo que es. El hombre verdaderamente contento es aquel que comprende lo que es, que
atribuye el verdadero sentido a lo que es. Eso es el verdadero contento; Contiene nada que ver con la posesion de
pocas o muchas cosas sino con la comprension del significado total de lo que es; y ello s6lo puede advenir cuando
reconocéis lo que es, cuando os dais cuenta de lo que es, no cuando tratais de modificarlo o de cambiarlo.

Vemos, pues, que el esfuerzo es una porfia o una lucha por transformar aquello qué es en aquello que desedis
que sea. Estoy hablando tinicamente de la lucha psicologica, no de la lucha con un problema fisico como los de la
ingenieria, o de algin descubrimiento o transformacion puramente técnica. Yo hablo tan solo de esa lucha que es
psicologica, y que siempre se sobrepone a lo técnico. Puede que construydis con gran esmero una sociedad
maravillosa, empleando los infinitos conocimientos que la ciencia nos ha brindado. Pero mientras no hayamos
comprendido el esfuerzo, la lucha y la batalla psicologica, y no hayamos vencido las corrientes e impulsos
subconscientes, la estructura de la sociedad, por maravillosa que sea su construccion, tendrd por fuerza que
derrumbarse, como ha ocurrido una y otra vez.

El esfuerzo nos aparta de lo que es. No bien yo acepto lo que es, ya no hay lucha. Toda forma de lucha o
esfuerzo, es un indicio de distraccion; y esa desviacion, que es un esfuerzo, tendra que existir mientras en lo
psicolodgico yo desee transformar lo que es en algo que no es.

Es preciso que empecemos por ser libres para ver que el jubilo y la felicidad no provienen del esfuerzo.
(Acaso la creacion surge mediante el esfuerzo, o surge tan sélo cuando el esfuerzo cesa? ;Cuando escribis, pintais
o cantais? ;Cuando credis? Por cierto que cuando no os esforzais, cuando estais completamente receptivos, cuando
en todos los niveles estais en completa comunion, cuando en vosotros hay completa integracion: Entonces surge el
jubilo, y entonces empezais a cantar, a escribir un poema o a pintar o modelar algo. El instante creador no nace de
la lucha.

Comprendiendo la cuestion de la “creatividad”, podremos tal vez comprender qué entendemos por esfuerzo.
(Es la “creatividad” un resultado del esfuerzo, y nos damos cuenta de nosotros mismos en los momentos en que
somos creadores? ;O la “creatividad” es un sentido de total olvido de uno mismo, ese sentimiento que se
experimenta cuando no hay turbulencia, cuando uno es enteramente inconsciente del movimiento del pensar,
cuando so6lo existe el ser completo, pleno, exuberante? ;Es ese estado un resultado del afan, de la lucha, del
conflicto, del esfuerzo? No sé si alguna vez habéis notado que cuando hacéis algo con facilidad, con presteza, no
hay esfuerzo, hay ausencia completa de lucha; mas como nuestra vida es en su mayor parte una serie de batallas,
de conflictos, de luchas, no podemos imaginar una vida, un estado del ser en que el bregar haya cesado
completamente.

Para comprender el estado del ser en que no hay lucha, ese estado de existencia creadora, es preciso, por
cierto, examinar en su totalidad el problema del esfuerzo. Entendemos por esfuerzo la lucha por la realizacion de
uno mismo, por llegar a ser algo, ¢no es asi? Soy esto, y quiero llegar a ser aquello; no soy aquello, y debo llegar a
serlo. En el hecho de llegar a ser “aquello” hay forcejeo, hay batalla, conflicto, lucha. En esta lucha nos interesa
inevitablemente colmarnos mediante el logro de un fin; buscamos la propia satisfaccion en un objeto, en una
persona, en una idea, y eso exige constante batalla, lucha, esfuerzo por devenir, por realizarse. De suerte que este
esfuerzo lo hemos tenido por inevitable; y yo me pregunto si es inevitable esta lucha por llegar a ser algo. ;Por qué
existe esta lucha? Donde exista el deseo de realizarse, en cualquier grado o en cualquier nivel tiene que haber
lucha. La realizacion es el movil, el estimulo que hay detras del esfuerzo; ya se trate de un alto funcionario, de una
duefia de casa o de un pobre hombre; esa batalla por llegar a ser algo, por realizarse, prosigue siempre.

Bueno, (por qué existe el deseo de colmarnos? Es obvio que el deseo de realizarnos, de llegar a ser algo,
surge cuando existe la percepcion de que uno nada es. Como no soy nada, como soy insuficiente, vacio,
interiormente pobre, hecho por llegar a ser algo; externa o internamente, lucho para llenar mi vacio con una
persona, con una cosa, con una idea. Llenar ese vacio es todo el proceso de nuestra existencia. Dandonos cuenta de
que somos vacios, interiormente pobres, luchamos por acumular cosas en lo externo, o por cultivar la riqueza
interior. S6lo hay esfuerzo cuando uno escapa a ese vacio interior por medio de la accion, de la contemplacion, de
la adquisicién, del logro, del poder, y lo demas. Esa es nuestra diaria existencia. Yo me doy cuenta de mi
insuficiencia, de mi pobreza interna, y lucho para huir de ella o para llenarla. Esto de huir, de evitar el vacio o de
procurar encubrirlo, ocasiona lucha, rivalidad, esfuerzo.

Y qué sucede si fimo no hace un esfuerzo para huir? Que uno vive con esa soledad, con esa vacuidad; y al
aceptar esa vacuidad, uno hallara que adviene un estado de ser creador que no tiene nada que hacer con la lucha,
con el esfuerzo. El esfuerzo s6lo existe mientras tratamos de evitar esa soledad, ese vacio interior; mas cuando lo
miramos y lo observamos, cuando aceptamos lo que es sin esquivarlo, hallaremos que surge un estado de ser en el
que cesa toda lucha. Ese estado de ser es creatividad, y no es resultado del esfuerzo.



Pero cuando hay comprension de lo que es, o sea del vacio, de la insuficiencia interior; cuando uno vive con
esa insuficiencia y la comprende plenamente, adviene la realidad creadora, la inteligencia creadora, que es lo tinico
que trae felicidad.

Asi, pues, la accion tal como la conocemos es en realidad reaccion, es un incesante llegar a ser algo que
consiste en negar; en evitar lo que es; mas cuando hay captacion del vacio, sin opcion, sin condenacion ni
justificacion, en esa comprension de lo que es hay accidn; y esta accion es ser creativo. Esto lo comprenderéis si os
dais cuenta de vosotros mismos en la accion. Observaos en el momento en que actuais, y no solo exteriormente;
ved asimismo el movimiento de vuestro pensar y sentir. Cuando os deis cuenta de ese movimiento, veréis que el
proceso de pensar -que es también sentimiento y accion- se basa en una idea de llegar a ser algo. La idea de llegar
a ser algo surge tan solo cuando hay una sensacion de inseguridad, y esa sensacion de inseguridad llega cuando
uno se da cuenta del vacio interior. Asi, pues, si os dais cuenta de ese proceso de pensamiento y sentimiento, veréis
desarrollarse una constante batalla, un esfuerzo por cambiar, por modificar, por alterar lo que es. Ese es el esfuerzo
por devenir, y el devenir es evitar directamente lo que es. Mediante el conocimiento propio, mediante una
constante captacion, hallaréis que la lucha, la batalla, el conflicto del devenir, conduce al dolor, al sufrimiento y a
la ignorancia. Sélo si os dais cuenta de la insuficiencia interior y vivis con ella, sin escapatoria, aceptandolo
totalmente, descubriréis una tranquilidad extraordinaria, una tranquilidad que no es un resultado artificial sino que
viene con la comprension de lo que es. Solo en ese estado de tranquilidad hay ser creativo.

CAPITULO VIII
LA CONTRADICCION

En nosotros y en torno nuestro vemos contradiccion; de suerte que, como estamos en contradiccion, hay falta
de paz en nosotros y por tanto fuera de nosotros. Hay en nosotros un estado constante de negacién y afirmacién: lo
que gueremos ser y lo que somos. El estado de contradiccion engendra conflicto, y este conflicto no trae paz, lo
cual es un hecho obvio, sencillo. Esta contradiccion intima no deberia interpretarse como dualismo filos6fico de
algin género, porque eso resulta una muy facil evasion. Esto es, diciendo que la contradiccion es un estado de
dualismo, creemos haberla resuelto, lo cual, evidentemente, resulta simple convencionalismo, algo que contribuye
a eludir lo existente.

Bueno, ;qué entendemos por conflicto, por contradiccion? ;jPor qué hay contradiccion en nosotros -esta
constante lucha por ser algo distinto de lo que soy-? Soy esto, y deseo ser aquello. Esta contradiccién es en
nosotros un hecho, no un dualismo metafisico. La metafisica nada significa para la comprension de lo que es.
Podemos discutir, digamos, el dualismo, lo que es, si existe, y lo demas. ;Pero qué valor tiene eso si no sabemos
que hay contradiccion en nosotros, deseos opuestos, intereses opuestos, empefios opuestos? Quiero ser bueno y no
soy capaz de serlo. Esta contradiccion, esta oposicion en nosotros, debe ser comprendida porque engendra
conflicto; y estando en conflicto, en lucha, no podemos crear individualmente. Veamos claramente en qué estado
nos hallamos. Hay contradiccion, y por ello tiene que haber lucha; y la lucha es destruccion, disipacion. En ese
estado no podemos producir mas que antagonismo, lucha, mayor amargara y dolor. Si podemos comprender
plenamente y asi librarnos de contradiccion, podra haber paz interior, la cual traerd comprension entre unos y
otros.

El problema, es, pues, éste: viendo que el conflicto es destructivo, disipador, ;/por qué es que en cada uno de
nosotros hay contradiccién? Para comprender eso, debemos llegar algo mas lejos. ;Por qué existe la sensacion de
deseos opuestos? No sé si nos damos cuenta de ello en nosotros mismos, de esta contradiccion, de este sentido de
querer y no querer, de recordar algo y tratar de olvidarlo a fin de encontrar alguna cosa nueva. Observad eso, nada
mas. Es muy sencillo y normal. No es una cosa extraordinaria. El hecho es que hay contradiccion. ;Por qué,
entonces, surge esta contradiccion?

(Qué entendemos por contradiccion? ;No implica ella un estado transitorio que se ve contrariado por otro
estado transitorio? Esto es, yo creo tener un deseo permanente. Afirmo que hay en mi un deseo permanente, y
surge otro deseo que lo contradice; y esta contradiccion produce conflicto, el cual es disipacion. Es decir, hay
constante negacion de un deseo por otro deseo; un empeilo se sobrepone a otro empefio. ;/Pero existe tal deseo
permanente? Todo deseo, por cierto, es transitorio, no en un sentido metafisico sino efectivamente. Yo quiero un
empleo, es decir, espero que cierto empleo sea un medio de felicidad; y, cuando lo obtengo, no me siento
satisfecho. Quiero llegar a ser gerente, luego propietario, y asi sucesivamente, no sélo en este mundo sino en el
mundo llamado espiritual; el maestro de escuela llegando a ser director; el cura, obispo, el discipulo, maestro.

Este constante devenir, este llegar a un estado tras otro, produce contradiccion, jno es cierto? ;jPor qué, por lo
tanto; no considerar la vida como una serie de fugaces deseos, siempre en contradiccién unos con otros, en vez de



considerarla como un deseo permanente? De ese modo la mente no necesita hallarse en un estado de contradiccion.
Si miro la vida, no como un deseo permanente sino como una seric de deseos temporarios que cambian
constantemente, entonces no hay contradiccion.

La contradiccion surge tan sélo cuando la mente tiene un punto fijo de deseo; es decir, cuando la mente no
considera todo deseo como movedizo, transitorio, sino que se apodera de un deseo y hace de él una cosa
permanente; y solo entonces, cuando surgen otros deseos, hay contradiccion. Pero todos los deseos estan en
movimiento constante; no hay fijacion de deseo. No hay punto fijo en el deseo, pero la mente establece un punto
fijo porque todo lo trata como medio de llegar, de ganar; y tiene que haber contradiccion, conflicto, mientras uno
esté llegando. Desedis llegar, lograr éxito, desedis encontrar un Dios o verdad final que sea vuestra permanente
satisfaccion. Por consiguiente no buscais la verdad, no buscéis a Dios. Lo que buscéis es satisfaccion duradera, y a
esa satisfaccion la revestis de una idea, de una palabra de sonido respetable, tal como Dios, la verdad. De hecho,
empero, estamos todos nosotros buscando satisfaccion, y ese pacer, esa satisfaccion, la colocamos en el punto més
alto, llamandole Dios; y el punto mas bajo es la bebida. Mientras la mente busque satisfacciéon, no hay mucha
diferencia entre Dios y la bebida. Socialmente, puede que la bebida sea mala; pero el deseo intimo de satisfaccion,
de ganancia, es aun mas rofloso, /no es asi? Si realmente queréis hallar la verdad, debéis ser en extremo honestos,
no solo en el nivel verbal sino en todos los niveles; tenéis que ser extraordinariamente claros, y no podéis serlo si
no estais dispuestos a enfrentar los hechos.

Ahora bien: ;qué es lo que causa contradiccion en cada uno de nosotros? Es, ciertamente, el deseo de llegar a
ser algo, alcanzar ¢éxito en el mundo y lograr un resultado en nuestro fuero interno. Mientras pensemos, pues, en
términos de tiempo, de logro, de posicidn, tiene que haber contradiccion. Después de todo, la mente es producto
del tiempo. El pensamiento se basa en el ayer, en el pasado; y mientras el pensamiento funcione en la esfera del
tiempo -pensar en términos de futuro, de devenir, de ganar, de lograr- tiene que haber contradiccion porque en tal
caso somos incapaces de enfrentar exactamente lo que es. S6lo dandose uno cuenta, comprendiendo y siendo
imparcialmente consciente de lo que es, existe una posibilidad de estar libre de ese factor desintegrarte que es la
contradiccion.

De modo que es esencial entender todo el proceso de nuestro pensar, pues ahi es donde hallamos
contradiccion. El pensamiento en si se ha convertido en una contradiccion, porque no hemos comprendido el
proceso total de nosotros mismos; y esa comprension sélo es posible cuando somos plenamente conscientes de
nuestro pensar, no como un observador que opera sobre su pensamiento, sino integral e imparcialmente, lo cual es
muy arduo. Solo asi disuélvese esa contradiccion que es tan perjudicial y dolorosa.

Mientras procuremos lograr un resultado psicologico, mientras queramos seguridad interior, tiene que haber
una contradiccion en nuestra vida. No creo que la mayoria de nosotros seamos conscientes de esa contradiccion; o,
si lo somos, no captamos su verdadero significado. Por el contrario, la contradiccion nos da impetu para vivir; el
elemento mismo del razonamiento nos hace sentir que estamos vivos. El esfuerzo, la lucha de la contradiccion, nos
da una sensacion de vitalidad. Es por eso que nos gustan las guerras y que disfrutamos la batalla de las
frustraciones. Mientras exista el deseo de lograr un resultado -que es el deseo de estar psicolégicamente en
seguridad- tiene que haber una contradiccion; y donde hay contradiccion no puede haber mente serena. La
serenidad de la mente es esencial para comprender toda la significacion de la vida. El pensamiento nunca puede
estar tranquilo; el pensamiento, que es el producto del tiempo, jamas podra encontrar lo que es atemporal, jamas
podra conocer aquello que esta mas alla del tiempo. La naturaleza misma de nuestro pensar es una contradiccion,
porque siempre pensamos en términos de pasado o de futuro; y por ello nunca podemos ser plenamente
conocedores, plenamente conscientes del presente.

Ser plenamente consciente del presente es tarea extraordinariamente dificil, porque la mente es incapaz de
enfrentar un hecho de un modo directo, sin engafo. El pensamiento es producto del pasado, y por eso solo puede
pensar en términos de pasado o de futuro; el pensamiento no puede ser completamente consciente de un hecho en
el presente. Asi, pues, mientras el pensamiento -que es producto del pasado- trate de eliminar la contradiccion y
todos los problemas que ella origina, él persigue tan so6lo un resultado, procura lograr un fin; y semejante
pensamiento s6lo crea mas contradiccion, y con ella conflicto, desdicha y confusion en nosotros y por lo tanto en
torno nuestro.

Para estar libre de contradiccion hay que ser consciente del presente, sin opcion. ;Coémo puede haber opcion
cuando hacéis frente a un hecho? Evidentemente, la comprension del hecho se hace imposible mientras el
pensamiento procure obrar sobre el hecho en términos de devenir, de cambio, de alteracion. El conocimiento
propio es, pues, el comienzo de la comprension y, sin conocimiento propio, la contradiccion y el conflicto
continuaran. Conocer todo el proceso, la totalidad de uno mismo, no requiere ningun experto, ninguna autoridad.
El seguir a la autoridad s6lo engendra miedo. Ningin experto, ningun especialista, puede mostrarnos como
comprender el proceso del “yo”. Uno mismo tiene que estudiarlo. Vosotros y yo podemos ayudarnos mutuamente,
conversando al respecto; pero nadie puede revelarnoslo, ningtin especialista, ningin instructor, puede explorarlo



por nosotros. S6lo en nuestra vida de relacién podemos ser conscientes de €l: en nuestra relacion con las cosas, los
bienes, las personas y las ideas. En la vida de relacion descubriremos que la contradiccion surge cuando la accion
se aproxima a una idea. La idea es mera cristalizacion del pensamiento como simbolo; y el esfuerzo por vivir en
armonia con el simbolo produce una contradiccion.

De modo, pues, que mientras haya una norma do pensamiento, la contradiccion continuard; y para poner fin a
la norma, y con ella a la contradiccion, tiene que haber conocimiento propio. Esta comprension del “yo” no es
proceso reservado para unos pocos. El “yo” ha de ser comprendido en nuestro lenguaje de todos los dias, en
nuestra manera de pensar y sentir, en como miramos a los demas. Si podemos ser conscientes de todo pensamiento,
de todo sentimiento, de instante en instante, entonces veremos que en la convivencia se comprenden las
modalidades del “yo”. Sé6lo entonces existe una posibilidad de quietud, unico estado de la mente en que la realidad
fundamental puede manifestarse.

CAPITULO I1X
(QUE ES EL “YO™?

(Sabemos qué entendemos por el “yo”? Por ello entiendo la idea, el recuerdo, la conclusion, la experiencia,
las diversas formas de intenciones nombrables o innominables, el constante empefio por ser o por no ser, la
memoria acumulada de lo inconsciente: lo racial, el grupo, lo individual, el clan y la totalidad de tales cosas, ya sea
proyectada hacia afuera en accidn, o proyectada espiritualmente como virtud. El esforzarse por todo eso es el “yo”.
En ello se incluye la rivalidad, el deseo de ser. El proceso integro de todo eso es el “yo”; y realmente sabemos,
cuando nos enfrentamos con ello, que es cosa maligna. Empleo la palabra “maligna” intencionalmente, porque el
“yo” es causa de division, el “yo” nos encierra en nosotros mismos; sus actividades, por nobles que sean, son
separativas y aisladoras. Esto lo sabemos. También sabemos que son extraordinarios los momentos en que el “yo”
no esta presente, en que no hay sensacion de empefio, de esfuerzo, lo que ocurre cuando hay amor.

Paréceme importante comprender como la experiencia fortalece el “yo”. Si somos serios, deberiamos
comprender este problema de la experiencia. Ahora bien, ;qué entendemos por experiencia? En todo momento
tenemos experiencias, impresiones; y esas impresiones las interpretamos, y reaccionamos ante ellas; o actuamos de
acuerdo con esas impresiones; somos calculadores, astutos, y lo demas. Hay constante influencia reciproca entre lo
que se ve objetivamente y nuestra reaccion ante ello, y accion reciproca entre lo consciente y los recuerdos de lo
inconsciente.

Conforme a mis recuerdos, reacciono ante cualquier cosa que veo, ante cualquier cosa que siento. En este
proceso de reaccionar ante lo que veo, lo que siento, lo que sé, lo que creo, la experiencia se va produciendo. ;{No
es asi? La reaccion ante la respuesta de algo visto, es experiencia. Cuando os veo, reacciono; el nombrar esa
reaccion es experiencia. Si no la nombro, esa reaccion no es una experiencia. Observad vuestras propias respuestas
y lo que ocurre en torno vuestro. No hay experiencia a menos que al mismo tiempo se desarrolle un proceso de
nombrar. Si no os reconozco, /,como puedo tener la experiencia de veros? Ello suena sencillo y correcto. ;(No es un
hecho? Esto es, si no reacciono ante vosotros segin mis recuerdos, segun mi condicionamiento, segin mis
prejuicios, ;como puedo saber que he tenido una experiencia?

Esta luego la proyeccion de diversos deseos. Deseo estar protegido, tener seguridad interior; o deseo tener un
Maestro, un guia espiritual, un instructor, un Dios; y experimento aquello que he proyectado. Es decir, he
proyectado un deseo que ha tomado una forma, al cual le he dado un nombre; ante eso reacciono. Es mi
proyeccion. Es mi nominacion. Ese deseo que me brinda una experiencia, me hace decir: “he experimentado”, “me
he encontrado con el Maestro™, o bien “no he encontrado al Maestro”. Ya conocéis todo el proceso de nombrar una
experiencia. El deseo es lo que llamais “una experiencia”. ;No es cierto?

Cuando deseo el silencio de la mente, ;qué es lo que ocurre?, ;qué sucede? Veo la importancia de tener una
mente silenciosa, una mente quieta, por diversas razones: porque e€so lo han dicho los Upanishads, las escrituras
religiosas, los santos; y, ocasionalmente, yo mismo siento lo bueno que es estar tranquilo, pues mi mente parlotea
demasiado todo el dia. Por momentos siento lo bello, lo agradable que es tener una mente apacible, una mente
silenciosa. El deseo es experimentar el silencio. Yo deseo tener una mente silenciosa, y entonces pregunto “;como
lograrla?” Conozco lo que este o aquel libro dice acerca de la meditacion y las diversas formas de disciplina. Asi
por la disciplina busco experimentar el silencio. El “yo”, por eso, se instala en la experiencia del silencio.

Quiero comprender qué es la Verdad; ese es mi deseo, mi anhelo. Luego estd mi proyeccion de lo que
considero a que es la verdad, porque he leido mucho al respecto, he oido hablar de ella a mucha gente; las
escrituras religiosas la han descrito. Deseo todo eso. ;Qué ocurre? La misma demanda, el deseo mismo, es
proyectado; y experimento porque reconozco ese estado proyectado. Si no reconozco ese estado, no la llamaria



“verdad . Lo reconozco y lo experimento. Esa experiencia da vigor al “si mismo”, al “yo”. ;{No es asi? De suerte
que el “yo” se atrinchera en la experiencia. Entonces decis “yo sé€”, “el Maestro existe”, “hay Dios” o “no hay
Dios”; decis que un determinado sistema politico es justo y los otros no lo son.

La experiencia, pues, esta siempre fortaleciendo el “yo”. Cuanto mas atrincherados estdis en vuestra
experiencia, tanto mas se fortalece el “yo”. Como resultado de esto, tenéis cierta fuerza de caracter, de
conocimiento, de creencia, de lo que hacéis gala ante otras personas porque sabéis que no son tan avisados como
vosotros, y porque vosotros tenéis el don de la pluma o de la palabra y sois astutos. Es porque el “yo” sigue
actuando que vuestras creencias, vuestros Maestros, vuestras castas, vuestro sistema econémico, son un proceso de
aislamiento, y por lo tanto todo ello trae contienda. Si en vosotros hay alguna seriedad o fervor al respecto, debéis
disolver este centro completamente, y no justificarlo. Es por eso que debemos comprender el proceso de la
experiencia.

(Es posible que la mente, que el “yo”, no proyecte, no desee, no experimente? Vemos que todas las
experiencias del “yo” son una negacién, una destruccion; y, sin embargo, a las mismas les llamamos “acciéon
positiva”. ;No es asi? Eso es lo que llamamos “modo positivo de vida”. Deshacer todo ese proceso es lo que
llamais negacion. ; Tenéis razén en eso? ;Podemos nosotros -vosotros y yo como individuos- ir a la raiz de ello y
comprender el proceso del “yo”? Ahora bien, ;qué es lo que produce la disolucion del “yo”? Grupos religiosos y
otros han propuesto la identificacion. {No es cierto? “Identificaos con algo mas grande, y el ‘yo’ desaparece”; eso
es lo que ellos dicen. Sin duda, la identificacion sigue siendo el proceso del “yo”’; lo mas grande es simplemente la
proyeccion del “yo”, que yo experimento y que por tanto fortalece el “yo”.

Todas las diversas formas de disciplina, creencias y conocimiento, s6lo fortalecen el “yo”. ;Podemos
encontrar un elemento que disolverd el “yo”? ;O es esa una pregunta impropia? Eso es lo que en el fondo
queremos. Queremos encontrar algo que disuelva el “yo”. {No es cierto? Creemos que hay diversas formas de
hallar eso: identificacion, creencias, y lo demas. Pero todas ellas estan al mismo nivel, una no es superior a la otra,
porque todas ellas son igualmente poderosas para fortalecer el “si mismo”, el “yo”. Veo ahora el “yo” dondequiera
funcione, y veo sus fuerzas y energia destructivas. Sea cual fuere el nombre que le deis, ¢l es una fuerza aisladora,
destructiva; y deseo hallar una manera de disolverlo. Debéis haberos dicho esto a vosotros mismos: “veo que el
‘yo’ funciona todo el tiempo, y que siempre trae ansiedad, miedo, frustracion, desesperacion, desdicha, no so6lo a
mi mismo sino a cuantos me rodean; (es posible que ese ‘yo’ sea disuelto, no parcial sino completamente?”
(Podemos ir hasta la raiz de ¢l y destruirlo? Ese es el inico modo de actuar ;no es asi? No deseo ser parcialmente
inteligente sino inteligente de un modo integral. La mayoria de nosotros somos inteligentes por capas; vosotros
probablemente en un sentido, y yo en algtn otro. Algunos de vosotros sois inteligentes en vuestros negocios, otros
en vuestro trabajo de oficina, y lo demés. La gente es inteligente de diferentes maneras; pero no lo somos
integralmente. Ser integralmente inteligente significa ser sin “yo”. ;Es ello posible?

(Es posible que el “yo” est¢ completamente ausente ahora? Sabéis que si es posible. ;Cuales son los
ingredientes, los requisitos necesarios? ;Cual es el elemento que produce eso? ;Puedo encontrarlo? Cuando hago
la pregunta “;puedo encontrarlo?”, estoy sin duda convencido de que ello es posible. Ya he creado una experiencia
en la que el “yo” va a ser fortalecido. {No es asi? La comprension del “yo” requiere gran dosis de inteligencia,
gran dosis de desvelo, de vigilancia, incesante observacion, para que €l no se escabulla. Yo, que soy muy serio,
quiero disolver el “yo”. Cuando digo eso, sé que es posible disolver el “yo”. En el momento en que digo “quiero
disolver esto”, en ello existe atn la experiencia del “yo”, y asi el “yo” se fortalece. ;Coémo sera posible, pues, que
el “yo” no experimente? Uno puede ver que la accion creadora no es en absoluto la experiencia del “yo”. Hay
creacion cuando el “yo” no estd presente; porque la creacion no es intelectual, no es de la mente, no es
autoproyectada, es algo que esta mas alla de toda experiencia, como lo sabemos. ;Es posible que la mente esté del
todo quieta, en un estado de no reconocimiento, es decir, de no experiencia; que se halle en un estado en el que la
creacion pueda ocurrir, lo que significa que el “yo” no esta ahi, que el “yo” esta ausente? El problema es ése. {No
es cierto? Cualquier movimiento de la mente, positivo o negativo, es una experiencia que realmente fortalece el
“yo”. ¢ Es posible para la mente no reconocer? Eso puede ocurrir tan sélo cuando hay completo silencio, mas no el
silencio que es una experiencia del “yo” y que por lo tanto lo fortalece.

(Hay una entidad aparte del “yo”, que mire al “yo”, y lo disuelva? ;Existe una entidad espiritual que desaloje
al “yo” y lo destruya, que haga caso omiso de ¢1? Creemos que la hay. ;No es asi? La mayoria de las personas
religiosas cree que existe tal elemento. El materialista dice “es imposible que el ‘yo’ sea destruido; solo puede ser
condicionado y restringido -en lo politico, en lo econdmico y en lo social-; podemos sujetarlo firmemente dentro
de cierto molde y podemos dominarlo; y por lo tanto se puede hacer que lleve una vida elevada, una vida moral y
que no se ocupe en otra cosa que en seguir la norma social y funcionar como simple maquina”. Eso lo sabemos.
Hay otras personas, las llamadas “religiosas” -no son realmente religiosas, aunque asi las llamemos- que dicen:
“Fundamentalmente, tal elemento existe. Si podemos ponernos en contacto con el, €l disolvera el ‘yo’”.



(Existe tal elemento para disolver el “yo”? Ved, por favor, lo que estamos haciendo. Sélo estamos
arrinconando forzadamente al “yo”. Si permitis que se os arrincone forzadamente, veréis lo que habra de ocurrir.
Deseariamos que hubiese un elemento atemporal que no pertenezca al “yo”, y que -asi lo esperamos- venga para
interceder y destruir el “yo”, y al que llamamos Dios. Ahora bien, ;hay cosa tal que la mente pueda concebir?
Podra o no haberla; no se trata de eso. Cuando la mente busca un estado atemporal y espiritual que entrara en
accion para destruir el “yo”, ;no es esa otra forma de experiencia que fortalece el “yo”? Cuando creéis, ;/no es eso
lo que realmente ocurre? Cuando creéis que existe la verdad, Dios, un estado atemporal, la inmortalidad, ;no es
ese el proceso de fortalecimiento del “yo”? El “yo” ha proyectado esa cosa que, segun sentis y creéis, vendrd a
destruir el “yo”. Habiendo, pues, proyectado esa idea de continuacién en un estado atemporal como entidad
espiritual, tenéis experiencia; y tal experiencia no hara sino fortalecer el “yo”. ;Qué habréis hecho por lo tanto? No
habréis destruido realmente el “yo” sino que le habréis dado un nombre diferente, una cualidad diferente; el “yo”
seguira estando asi, porque la habréis experimentado. De suerte que nuestra accion, desde el comienzo hasta el fin,
es la misma accion; s6lo que nosotros creemos que ella evoluciona, crece, se vuelve mas y mas bella; pero, si lo
observais, interiormente, es la misma accidén que prosigue, el mismo “yo” que funciona en diferentes niveles con
diferentes rotulos, con diferentes nombres.

Cuando veis todo el proceso, las astutas y extraordinarias invenciones del “yo”, su inteligencia, como se
encubre mediante la identificacion, mediante la virtud, mediante la experiencia, mediante la creencia, mediante el
conocimiento; cuando veis que os estais moviendo en un circulo, en una jaula que él mismo fabrica, ;qué sucede?
Cuando os dais cuenta de ello, cuando tenéis pleno conocimiento de ello, ;no estais entonces extraordinariamente
quietos? Y no por compulsion, ni mediante recompensa alguna, ni por ningun temor. Cuando reconocéis que todo
movimiento de la mente es tan so6lo una forma de fortalecimiento del “yo”, cuando observais eso y lo veis, cuando
os dais completamente cuenta de eso en la accion, cuando llegais a ese punto -no de un modo ideologico, verbal; ni
por experiencia proyectada, sino cuando estais realmente en ese estado-, entonces veréis que, estando la mente del
todo quieta, ella no tiene el poder de crear. Cualquier cosa creada por la mente, lo es en un circulo, dentro del
ambito del “yo”. Cuando la mente es no creadora, hay creacion, lo cual no es un proceso reconocible.

La realidad, la verdad, no ha de ser reconocida. Para que la verdad advenga, la creencia, el conocimiento, la
experiencia, el perseguir la virtud -todo eso debe desaparecer. La persona virtuosa que tiene conciencia de
perseguir la virtud, jamas podra encontrar la realidad. Podrd ser una persona muy decente; eso es enteramente
diferente del hombre que vive la verdad, del hombre que comprende. En el hombre que vive la verdad, la verdad se
ha manifestado. Un hombre virtuoso es un hombre justo, y un hombre justo jamas podra comprender qué es la
verdad; porque la virtud, para él, es el encubrimiento del “yo”, el fortalecimiento del “yo”, porque €l persigue la
virtud. Cuando ¢l dice “debo ser sin codicia”, el estado de no codicia que ¢l experimenta fortalece el “yo”. Es por
€so que es tan importante ser pobre, no solo en las cosas del mundo sino también en creencia y en conocimiento.
Un hombre rico en bienes materiales, o un hombre rico en conocimientos y en creencias, jamas conocera otra cosa
que la oscuridad, y sera el centro de todo dafio y miseria. Mas si vosotros y yo, como individuos, podemos ver todo
este funcionamiento del “yo”, entonces sabremos qué es el amor. Os aseguro que esa es la Unica reforma que
pueda posiblemente cambiar el mundo. El amor no es del “yo”. El “yo” no puede reconocer el amor. Decis “yo
amo”’; pero entonces, en el decirlo y en la experiencia misma de ello, no hay amor. Mas cuando conocéis el amor,
no hay “yo”. Cuando hay amor, no hay “yo”.
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CAPITULO X
EL MIEDO

(Qué es el miedo? El miedo solo puede existir con relacion a algo, no aisladamente. ;Como puedo tenerle
miedo a la muerte, como puedo tener miedo de algo que no conozco? Solo puedo tener miedo de algo que conozco.
Cuando digo que la muerte me da miedo, ;temo realmente a lo desconocido -o sea a la muerte- o tengo miedo de
perder lo que he conocido? Mi miedo no es a la muerte, sino a perder mi asociaciéon con las cosas que me
pertenecen. Mi miedo existe siempre en relacion con lo conocido, no con lo desconocido.

Voy a averiguar como se estd libre de miedo a lo conocido, es decir, del miedo de perder mi familia, mi
reputacion, mi caracter, mi cuenta bancaria, mis apetitos, etc. Podréis decir que el miedo surge de la conciencia;
pero vuestra conciencia esta formada por vuestro condicionamiento, de modo que la conciencia sigue siendo el
resultado de lo conocido. /Qué es lo que yo conozco? Conocer es tener ideas, opiniones sobre las cosas, tener un
sentido de continuidad de lo conocido, y nada mas. Las ideas son recuerdos, resultados de la experiencia, la cual es
respuesta al reto. Siento temor de lo conocido, lo que significa que temo perder personas, cosas o ideas, que temo



descubrir lo que soy, que temo hallarme sin saber qué hacer, que temo el dolor que pudiera sobrevenir cuando haya
perdido o no haya ganado, o no tenga mas placer.

Existe el miedo al dolor. El dolor fisico es la respuesta nerviosa, pero el dolor psicoldgico se produce cuando
me aferro a las cosas que me brindan satisfaccion, pues entonces tengo miedo de quienquiera o de cualquier cosa
que pueda quitdrmelas. Las acumulaciones psicologicas impiden el dolor psicoldégico mientras rio se las perturba;
esto es, yo soy un manojo de acumulaciones, de experiencias, lo cual impide cualquier forma seria de
perturbacidn; y no quiero ser perturbado. Siento temor, por lo tanto, de quienquiera las perturbe. Mi miedo es asi a
lo conocido; siento temor de las acumulaciones -fisicas o psicologicas- que he adquirido como medio de evitar el
dolor o de impedir el sufrimiento. Pero el sufrimiento estd en el proceso mismo de acumular para evitar el dolor
psicologico. El conocimiento también ayuda a impedir el dolor. Asi como la ciencia médica ayuda d evitar el dolor
fisico, las creencias ayudan a evitar el dolor psicoldgico, y es por eso que temo perder mis creencias, aunque no
posea un conocimiento perfecto ni prueba concreta de la realidad de tales creencias. Puede que yo rechace algunas
de las creencias tradicionales que me han sido inculcadas, porque mi propia experiencia me da fuerza, confianza,
comprension; pero tales creencias, y los conocimientos que he adquirido, son fundamentalmente lo mismo: un
medio de evitar el dolor, el sufrimiento.

El miedo existe mientras hay acumulacion de lo conocido, lo cual engendra temor de perder. El miedo a lo
desconocido es por tanto el temor de perder las cosas conocidas que he acumulado. La acumulacion
invariablemente significa temor, el cual a su vez significa dolor; y en el momento en que digo “no debo perder”,
hay miedo. Aunque mi intencién al acumular sea la de evitar el sufrimiento, éste es inherente al proceso de la
acumulacion. Las cosas mismas que yo poseo engendran miedo, es decir, dolor.

La semilla de la defensa engendra la ofensa. Deseo seguridad fisica; establezco asi un gobierno soberano, el
cual necesita fuerzas armadas; y éstas significan guerra, la cual destruye la seguridad. Donde hay deseo de
autoproteccion, hay miedo. Cuando me doy cuenta de la falacia de reclamar seguridad, ya no acumulo. Si decis
que veis eso pero que no podéis evitar de acumular, es porque en realidad no veis que, inherentemente, en la
acumulacion hay dolor.

El miedo existe en el proceso de la acumulacidn, y la creencia en algo forma parte del proceso acumulativo.
Mi hijo muere, y yo creo en la reencarnacion para que me impida psicolégicamente tener mas dolor; pero en el
proceso mismo de creer hay duda. Exteriormente acumulo cosas, y traigo guerra; interiormente acumulo creencias
y traigo dolor. Mientras yo quiera estar en seguridad, tener cuentas bancarias, placeres, etc., mientras quiera llegar
a ser algo, fisiologica o psicologicamente, tiene que haber dolor. Las cosas mismas que haga para evitar el dolor
me traen miedo, dolor.

El miedo surge cuando deseo adecuarme a una determinada norma de conducta. Vivir sin miedo significa
vivir sin una norma determinada. Cuando exijo determinada manera de vivir, eso es en si mismo una fuente de
temor. Mi dificultad es mi deseo de vivir en un molde determinado. ;{No puedo romper el molde? Sélo puedo hacer
tal cosa cuando veo la verdad: que el molde causa temor, y que este temor fortalece el molde. Si yo digo que debo
romper el molde porque deseo estar libre de temor, entonces no hago mas que seguir otro patron, el cual causara
mas temor. Toda accion de mi parte, basada en el deseo de romper el molde, s6lo creard un nuevo patrén y por lo
tanto miedo. ;Como habré de romper el molde sin causar miedo, es decir, sin ninguna accién consciente o
inconsciente de parte mia con relacion a aquélla? Esto significa que no debo actuar, no debo hacer movimiento
alguno para romper con la norma. ;Qué me ocurre, pues, cuando miro simplemente el patron de conducta sin hacer
nada a su respecto? Yo veo que la mente es en si el molde, el patron; vive en el patron habitual que se ha creado.
De suerte que la mente misma es miedo. Cualquier cosa que la mente haga, contribuye a fortalecer un viejo patron
de conducta o a fomentar uno nuevo. Esto significa que todo lo que la mente hace para despojarse del miedo, causa
miedo.

El miedo encuentra diversas escapatorias. La variedad corriente es la identificacion. ;No es cierto?
Identificacion con la patria, con la sociedad, con una idea. ;No habéis notado como respondéis cuando veis un
desfile -desfile militar o procesion religiosa- o cuando el pais estd en peligro de ser invadido? Entonces os
identificais con el pais, con una persona, con una ideologia. Otras veces os identificais con vuestro hijo, con
vuestra esposa, con determinada forma de accidon o de inaccion. La identificacidn es, pues, un proceso de olvido de
si mismo. Mientras yo tengo conciencia del “yo”, sé que hay dolor, que hay lucha, que hay constante temor. Mas si
puedo identificarme con algo mas grande, con algo que valga la pena, con la ‘belleza, con la vida, con la verdad,
con la creencia, con el conocimiento, al menos temporariamente, hay una evasion del “yo”. ;No es asi? Si hablo de
mi patria, me olvido de mi mismo temporariamente. ;Verdad? Si puedo decir algo acerca de Dios, me olvido de mi
mismo. Si puedo identificarme con mi familia, con un grupo, con determinado partido, con cierta ideologia,
entonces hay evasion temporaria.

La identificacion es una forma de escapar al “yo” en igual grado que la virtud es una forma de eludir el “yo™’
El hombre que persigue la virtud se evade del “yo” y tiene una mente estrecha. Esa no es una mente virtuosa, pues



la virtud es algo que no puede ser perseguido. Cuanto mas tratais de llegar a ser virtuosos, tanto mayor es el vigor,
la seguridad que dais al “yo”. De suerte que el miedo, comun a la mayoria de nosotros en diferentes formas, tiene
siempre que hallar una substitucion, y por lo tanto ha de acrecentar nuestra lucha. Cuanto mas os identificis con
una substitucion mejor es la fuerza para aferraros a aquello por lo cual estais dispuestos a luchar, a morir; porque
el miedo es lo que influye.

[ Sabemos ahora qué es el miedo? ;No es la no aceptacion de lo que ese Debemos comprender la palabra
“aceptacion”. No estoy empleando esa palabra en el sentido del esfuerzo que se hace por aceptar. No es cuestion
de aceptar cuando soy capaz de ver lo que es. Cuando no veo claramente lo que es, entonces hago surgir el proceso
de la aceptacion. De suerte que el miedo es la no aceptacion de lo que es. ;Como puedo yo, que soy un manojo de
todo estas reacciones, respuestas, recuerdos, esperanzas, depresiones, frustraciones, que soy el resultado del
movimiento de la conciencia obstruida, ir mas alla? ;Puede la mente, sin esta obstruccion y estorbo, ser
consciente? Sabemos qué extraordinario jubilo se produce cuando no hay estorbo. Bien sabéis que, cuando el
cuerpo estd en perfecta salud, hay cierto gozo y bienestar. ;Y acaso no sabéis, cuando la mente esta completamente
libre, sin obstruccion alguna, cuando el centro de reconocimiento -el “yo”- no esta ahi, que experimentais cierto
jubilo? ;No habéis vivido ese estado en que el “yo” esta ausente? Por cierto que todos lo hemos vivido.

Solo hay comprension y liberacion del “yo” cuando puedo mirarlo completa e integralmente como un todo; y
eso puedo hacerlo unicamente cuando comprendo el proceso integro de toda actividad nacida del deseo, que es la
expresion misma del pensamiento -el pensamiento no es diferente del deseo-, sin justificarlo, sin condenarlo, sin
reprimirlo. Si eso puedo comprenderlo, entonces sabré que existe la posibilidad de ir mas alla de las restricciones
del “yo”.

CAPITULO XI
LA SENCILLEZ

Quisiera dilucidar qué es la sencillez; y de ahi quizd podamos llegar al descubrimiento de la sensibilidad.
Pensamos, al parecer, que la sencillez es mera expresion externa, vida retirada; tener pocas posesiones, andar de
taparrabo, carecer de hogar, usar poca ropa, tener una exigua cuenta bancaria. Eso, evidentemente, no es sencillez.
Eso es mero exhibicionismo. Y a mi me parece que la sencillez es esencial. Pero la sencillez s6lo puede surgir
cuando empezamos a comprender el significado del conocimiento propio.

La sencillez no es mera adaptacion a un patron de vida. Se requiere mucha inteligencia para ser sencillo, y no,
simplemente, amoldarse a cierta norma por meritoria que ella sea en su aspecto externo. Por desgracia, casi todos
empezamos por ser sencillos en apariencia, en las cosas externas. Es relativamente facil tener pocas cosas y estar
satisfecho con ellas, contentarse con poco y hasta compartir ese poco con los demds. Pero una mera expresion
externa de sencillez en las cosas, en las posesiones, no implica por cierto sencillez en el fuero intimo. Porque, tal
como el mundo es actualmente, se nos incita desde afuera, desde lo exterior, a tener mas y mas cosas. La vida esta
haciéndose cada vez mas compleja. Y, con el fin de escapar a todo eso, tratamos de renunciar o de desprendernos
de las cosas: automoviles, casas, organizaciones, cines, y de las innumerables circunstancias que desde lo externo
se nos imponen. Creemos que seremos sencillos viviendo retirados. Muchos santos, muchos instructores, han
renunciado al mundo; y me parece que tal renunciacion por parte de cualquiera de nosotros no resuelve el
problema. La verdadera sencillez, la sencillez fundamental, s6lo puede originarse en el fuero intimo; y de ahi
proviene la expresion externa. Como ser sencillos es entonces nuestro problema; porque esa sencillez nos hace
mas y mas sensibles. Una mente sensible, un corazon sensible, son esenciales, pues asi uno es capaz de percepcion
rapida, de pronta captacion.

Es, pues, indudable, que solo se puede ser interiormente sencillo cuando uno comprende los innumerables
impedimentos, apegos, temores, que a uno lo tienen sujeto. Pero a la mayoria de nosotros nos gusta estar sujetos a
las personas, a las posesiones, a las ideas. Nos gusta ser prisioneros. Interiormente somos prisioneros, aunque en lo
externo parezcamos muy sencillos. Interiormente somos prisioneros de nuestros deseos, de nuestros apetitos, de
nuestros ideales, de innumerables modviles. Y la sencillez no puede hallarse a menos que seamos interiormente
libres. Ella, por lo tanto, ha de empezar primero en lo interno, no en lo exterior.

Hay, por cierto, una extraordinaria libertad cuando uno comprende todo el proceso del creer, cuando uno
comprende por qué la mente se apega a una creencia. Y, cuando uno se ve libre de creencias, hay sencillez. Pero
esa sencillez requiere inteligencia; y para ser inteligente hay que darse cuanta de los propios impedimentos. Para
darse cuenta hay que estar constantemente en guardia, sin asentarse en determinada rutina, en determinado tipo de
accion o de pensamiento. Porque, después de todo, lo que uno es en su interior influye sobre lo externo. La
sociedad, o cualquier form6 de accion, es la proyeccion de nosotros mismos; y, si no nos transformamos



interiormente, la mera legislacion significa muy poco en lo externo; puede traer ciertas reformas, ciertos reajustes,
pero lo que uno es en su interior se sobrepone siempre a lo externo. Si internamente uno es codicioso, ambicioso,
si persigue ciertos ideales, esa complejidad intima terminara por trastornar, por demoler la sociedad externa, por
cuidadosamente planeada que ella pueda estar.

Por eso, ciertamente, uno tiene que empezar por el fuero intimo, sin excluir ni rechazar lo externo. No hay
duda de que llegais a lo interno al comprender lo externo, al descubrir por qué el conflicto, la lucha, el dolor,
existen en el mundo exterior; y a medida que esto se investiga mas y mas, penetra uno naturalmente en los estados
psicologicos que producen los conflictos y miserias externas. La expresion externa es mero indicio de nuestro
estado interior; mas para comprender ese estado intimo, uno ha de enfocarlo a través de lo externo. Eso es lo que
casi todos hacemos. Y, al comprender lo interno -no en forma exclusiva, ni rechazando lo externo, sino
comprendiendo lo externo y de ese modo llegando a lo interno-, encontraremos que, al proseguir investigando las
intimas complejidades de nuestro ser, nos hacemos cada vez mas sensibles y mas libres. Es esa sencillez interior la
que resulta esencial, porque esa sencillez despierta sensibilidad. Una mente que no es sensible, que no esta alerta,
perceptiva, es incapaz de receptividad, de toda accion creadora. La conformidad, como medio de llegar a la
sencillez, realmente embota e insensibiliza la mente y el corazon; Cualquier forma de compulsiéon autoritaria
-impuesta por el gobierno, por uno mismo, por el ideal de realizacion, y lo demas-, cualquier tipo de conformidad
tiene que contribuir a la insensibilidad, a que no seamos interiormente sencillos. Exteriormente podéis someteros y
dar la impresion de sencillez como lo hacen muchas personas religiosas. Ellas practican diversas disciplinas,
ingresan a distintas organizaciones, meditan de una manera especial y asi sucesivamente, todo lo cual les confiere
una apariencia de sencillez. Pero tal conformidad no contribuye a la sencillez. Ninguna forma de compulsion
puede jamdas conducir a la sencillez. Al contrario: cuanto mdas reprimis, cuanto mas substituir, cuanto mas
sublimais, menos sencillez existe. Cuanto mejor comprendais, empero, el proceso de la sublimacion, de la
represion, de la substitucion, mayor sera la posibilidad de ser sencillos.

Nuestros problemas -sociales, ambientales, politicos, religiosos- son tan complejos, que s6lo podemos
resolverlos, no volviéndonos extraordinariamente eruditos y sagaces, sino siendo nosotros sencillos. Porque una
persona sencilla ve mucho mas directamente que la persona compleja; su experiencia es mds directa. Y nuestra
mente esta tan abarrotada con un infinito conocimiento de hechos, de lo que otros han dicho, que nos hemos
incapacitado para ser sencillos y tener nosotros mismos experiencia directa. Estos problemas requieren un nuevo
enfoque, y tal enfoque sdlo es posible cuando somos sencillos, realmente sencillos en nuestro fuero intimo. Esa
sencillez llega tan s6lo con el conocimiento propio, mediante la comprension de nosotros mismos: de las
modalidades de nuestro pensar y sentir, de la actividad de nuestros pensamientos, de nuestras respuestas;
comprendiendo como nos sometemos, por miedo, a la opiniéon publica, a lo que otros dicen, a lo que ha dicho
Buda, Cristo, los grandes santos, todo lo cual indica nuestra tendencia natural a someternos, a ponernos a salvo, a
estar seguros. Y, cuando uno busca seguridad, es evidentemente porque uno se halla en un estado de temor. Y por
lo tanto no hay sencillez.

Si uno no es sencillo, no puede ser sensible: a los arboles, a los pajaros, a las montaiias, al viento, a todas las
cosas que ocurren alrededor de nosotros en el mundo. Y si no hay sencillez, no puede uno ser sensible a las
profundas insinuaciones de las cosas. La mayoria de nosotros vive muy superficialmente, en el nivel superior de la
conciencia. Alli tratamos de ser reflexivos o inteligentes, lo cual es sindnimo de religiosidad; alli tratamos de que
nuestra mente sea sencilla, mediante la compulsion, mediante la disciplina. Pero eso no es sencillez. Cuando
forzamos la mente superficial a ser sencilla, tal compulsion solo consigue endurecer la mente, no la torna agil
flexible, lista. Ser sencillo en el proceso integro, total, de nuestra conciencia, es extremadamente arduo. Porque no
debe existir ninguna reserva interior; tiene que haber ansia por averiguar, por descubrir el proceso de nuestro ser.
Y ello significa estar alerta a toda insinuacion, a toda sugerencia; darnos cuenta de nuestros temores, de nuestras
esperanzas, investigar y libertarnos de todo eso cada vez mas y mas. Solo entonces, cuando la mente y el corazon
sean realmente sencillos, cuando estén limpios de sedimentos, seremos capaces de resolver los multiples
problemas que se nos plantean.

El saber no resolvera nuestros problemas. Podéis saber, por ejemplo, que existe la reencarnacion, que hay
continuidad después de la muerte. Puede que lo sepais; no digo que lo sabéis; o puede que estéis convencidos de
ello. Pero eso no resuelve el problema. A la muerte no podéis hacerla a un lado mediante vuestra teoria o
informacién, o con vuestras convicciones. Es mucho mas misteriosa, mucho mas honda, mucho mas creadora que
todo eso.

Hay que tener capacidad para investigar todas esas cosas de un modo nuevo; porque es so6lo a través de la
experiencia directa como se resuelven nuestros problemas; y para tener experiencia directa ha de haber sencillez,
lo cual significa que tiene que haber sensibilidad. El peso del saber embota la mente. Asimismo, la embotan el
pasado y el futuro. S6lo una mente capaz de adaptarse de continuo al presente, de instante en instante, puede hacer
frente a las poderosas influencias y presiones que el medio ejerce constantemente sobre nosotros.



Por eso el hombre religioso no es, en realidad, el que viste una tinica o un taparrabo, el que come tan s6lo una
vez al dia, o el que ha hecho innumerables votos de ser esto y de no ser aquello, sino aquel que es interiormente
sencillo, aquel que no estd “deviniendo” algo. Una mente asi es capaz de extraordinaria receptividad, porque no
tiene barreras, no tiene miedo, no va en pos de nada. Ella es, por lo tanto, capaz de recibir la gracia, de recibir a
Dios, la verdad o como os plazca llamarle. Pero la mente que persigue la realidad no es una mente sencilla. La
mente que busca, que escudrifia, que anda a tientas, agitada, no es una mente sencilla. La mente que se ajusta a
cualquier norma de autoridad, interior o externa, no puede ser sensible. Y so6lo cuando la mente es de veras
sensible, cuando esta alerta y es consciente de todo lo que en si misma ocurre, de sus propias respuestas, de sus
pensamientos, cuando ya ha cesado en su devenir, cuando ya no se modela a si misma para ser algo, s6lo entonces
es capaz de recibir aquello que es la verdad. Es solo entonces cuando puede haber felicidad; porque la felicidad no
es un fin, es la expresion de la realidad. Y cuando la mente y el corazon se han vuelto sencillos y por lo tanto
sensibles -no mediante forma alguna de coaccion, de direccion o de imposicion-, entonces veremos que es posible
atacar nuestros problemas muy sencillamente. Por complejos que sean, podremos abordarlos de un modo nuevo y
verlos en forma diferente. Y eso es lo que se necesita actualmente: gente capaz de hacer frente a esta confusion
externa, a esta baraunda y antagonismo, de un modo nuevo, creativo y sencillo, no con teorias ni con formulas,
sean de la izquierda o de la derecha. Y no podéis hacer frente a eso de un modo nuevo si no sois sencillos.

Un problema sélo puede ser resuelto cuando lo abordamos de un modo nuevo. Pero no podemos abordarlo de
un modo nuevo si pensamos en términos de una u otra norma de pensamiento, religioso, politico o de otra indole.
Por consiguiente, para ser sencillos hemos de librarnos de todas esas cosas. Por eso es tan importante que nos
demos cuenta, que tengamos la capacidad de comprender el proceso de nuestro propio pensar, que nos conozcamos
a nosotros mismos totalmente. De ello proviene una sencillez, una humildad que no es ni virtud ni disciplina. La
humildad que se gana, deja de ser humildad. Una mente que se torna humilde, ya no es humilde. Y es s6lo cuando
se tiene humildad -no una humildad cultivada- cuando uno puede hacer frente a las cosas apremiantes de la vida;
porque entonces no es uno mismo lo importante, no mira uno a través de las propias presiones y del sentido de la
propia importancia. Uno mira el problema en si, y entonces puede resolverlo.

CAPITULO XII
LA COMPRENSION

Conocernos a nosotros mismos, sin duda significa conocer nuestra relaciéon con el mundo, no sélo con el
mundo de las ideas y de las personas, sino también con la naturaleza, con las cosas que poseemos. Eso es nuestra
vida; la vida es la relacion con todo. ;Y exige especializacion el comprender esa relacion? Evidentemente no. Lo
que se requiere es una clara conciencia para hacer frente a la vida en su totalidad. ;Como se puede ser consciente?
Ese es nuestro problema. ;Como va uno a tener esa clara conciencia, si es que puedo usar ese término sin que él
signifique especializacion? ;Como va uno a ser capaz de enfrentarse a la vida como un todo? Ello implica no so6lo
relaciones personales con el prdjimo sino también con la naturaleza, con las cosas que poseéis, con las ideas, y con
las cosas que la mente elabora, tales como ilusiones, deseos, y lo demas. ;Como puede uno tener conciencia de
todo ese proceso de relaciones? Eso sin duda es nuestra vida, ;jno es asi? No hay vida sin relacion; y comprender
esa relacion no significa aislamiento. Ello requiere, por el contrario, un pleno reconocimiento o comprension del
proceso total de la vida de relacion.

(Como va uno a tener esa clara conciencia? ;Como nos damos cuenta de alguna cosa? ;Como os dais cuenta
de nuestra relacion con una persona? ;Como percibis los arboles, el canto de un pajaro? ;Coémo os dais cuenta de
vuestras reacciones cuando leéis un periddico? ;Y acaso nos damos exenta de las respuestas superficiales de la
mente, asi como de las respuestas intimas? ;Coémo nos damos cuenta de cualquier cosa? Primero, sin duda, nos
darnos cuenta do mm respuesta a un estimulo, lo cual es un hecho evidente. ;No es asi? Yo veo los arboles, y hay
una respuesta; luego viene la sensacion, el contacto, la identificacion y el deseo. Ese es el proceso corriente,
(verdad? Podemos observar lo que de hecho ocurre, sin estudiar libro alguno.

De suerte que, por la identificacion, sentis placer y dolor. Y nuestra “capacidad” es ese interés por el placer y
por evitar el dolor, ;no es asi? Si algo os interesa, si os brinda placer, inmediatamente surge la “capacidad”; hay
inmediata comprension de ese hecho; y si €l es doloroso, desarrdllase la “capacidad” para evitarlo. De modo que,
mientras dependamos de la “capacidad” para comprendernos a nosotros mismos, creo que fracasaremos, porque la
comprension de nosotros mismos no depende de capacidad alguna. No es una técnica que, a fuerza de pulirla
constantemente, desarrollais, cultivais y acrecentais a través del tiempo. Esta comprension de uno mismo puede
ponerse a prueba, seguramente, en la vida de relacion. Puede ponerse a prueba en nuestra manera de hablar, en
nuestro modo de conducirnos. Observaos simplemente, sin condenar, sin ninguna identificacion, sin comparacion



alguna. Observad simplemente, y veréis que ocurre una cosa extraordinaria. No s6lo ponéis término a una
actividad que es inconsciente -porque la mayoria de nuestras actividades son inconscientes-, no solamente ponéis
término a eso, sino que, ademas, captais los moviles de lo que habéis hecho, sin adquirir, sin ahondar en ello.

Cuando tenéis una clara conciencia veis el proceso total de vuestro pensar y de vuestra accion; pero esto
puede ocurrir tan sélo cuando no hay condenacion alguna. Cuando yo condeno algo, no lo comprendo; y este es un
modo de evitar toda comprension. Creo que la mayoria de nosotros lo hace adrede; condenamos inmediatamente y
creemos haber comprendido. Si en vez de condenar algo, lo consideramos, nos damos cuenta de lo que es,
entonces el contenido de esa accidn, su significado, empieza a revelarse. Experimentad con esto y lo veréis por
vosotros mismos. Daos cuenta simplemente, sin sentido alguno de justificacion; lo cual podria aparecer mas bien
negativo, pero no lo es. Por el contrario, tiene la cualidad de la pasividad, que es accion directa. Esto lo
descubriréis si lo ponéis a prueba.

Después de todo, si queréis comprender algo debéis hablaros en estado de animo pasivo, jno es asi? No
podéis continuar pensando en ello, especulando al respecto, poniéndolo en tela de juicio. Tenéis que ser lo
bastante sensibles para captar su contenido. Es como si fuerais una placa fotografica sensible. Si yo deseo
comprenderos, tengo que ser pasivamente perceptivo; entonces empezais a revelarme lo que sois. Eso, por cierto,
no es cuestion de capacidad ni de especializacion. En ese proceso empezamos a comprendernos a nosotros
mismos; no so6lo las capas superficiales de nuestra conciencia, sino las mas profundas, lo cual es mucho mas
importante; porque es al/li donde estan nuestros moviles o intenciones, nuestros ocultos y confusos deseos,
ansiedades, temores, apetitos. Puede que exteriormente tengamos dominio sobre todo eso, pero en nuestro interior
todo eso estd en ebullicion. Mientras no lo hayamos comprendido por completo, mediante una clara conciencia, es
evidente que no puede haber libertad, no puede haber felicidad, ni hay inteligencia.

(Es la inteligencia cuestion de especializacion? Entendemos por inteligencia la comprension total de nuestro
proceso. (Y ha de cultivarse esa inteligencia mediante alguna forma de especializacion? Porque eso es lo que
ocurre, ;jverdad? El sacerdote, el médico, el ingeniero, el industrial, el hombre de negocios, el profesor: nosotros
tenemos la mentalidad de todas esas especialidades.

Creemos que para realizar la mas alta forma de inteligencia -que es la verdad, que es Dios, que no puede ser
descrita- tenemos que hacernos especialistas. Estudiamos, buscamos a tientas, investigamos, y, con mentalidad de
especialistas o ateniéndonos al especialista, nos estudiamos a nosotros mismos para desarrollar una capacidad que
ayude a aclarar nuestros conflictos, nuestras miserias.

Nuestro problema -si es que de alguna manera nos damos cuenta de ello- consiste en saber si los conflictos,
las miserias y las penas de nuestra existencia diaria pueden ser resueltos por otra persona; y si no pueden serlo,
(,coémo nos sera posible atacarlos? Es obvio que, para comprender un problema, se requiere cierta inteligencia; y
esa inteligencia no puede derivarse de la especializacion ni cultivarse mediante la especializacion. Ella surge tan
solo cuando captamos pasivamente el proceso total de nuestra conciencia, lo cual consiste en darnos cuenta de
nosotros mismos sin opcion, sin escoger entre lo bueno y lo malo. Cuando estéis pasivamente alertas, en efecto,
veréis que como consecuencia de esa pasividad -que no es pereza, que no es somnolencia sino extrema vigilancia-
el problema tiene un sentido completamente distinto; y ello significa que no hay ya identificacion con el problema,
y, por lo tanto, no hay juicio alguno; y asi el problema empieza a revelar su contenido. Si podéis hacer eso
constantemente, en forma continua, todo problema puede ser resuelto de manera fundamental, no superficialmente.
Y esa es la dificultad, porque la mayoria de nosotros somos incapaces de estar pasivamente conscientes, dejando
que el problema revele su significacion sin que lo interpretemos. No sabemos coémo considerar un problema
desapasionadamente. Por desgracia, no somos capaces de hacer eso, porque queremos que el problema nos brinde
un resultado, deseamos una respuesta, buscamos un fin; o tratamos de interpretar el problema de acuerdo con
nuestro placer o dolor; o ya tenemos la respuesta de como habérnoslas con el problema. Por lo tanto abordamos un
problema, que siempre es nuevo, con una vieja pauta. El reto, el estimulo es siempre lo nuevo, pero nuestra
respuesta es siempre lo pasado; y nuestra dificultad consiste en enfrentarnos al reto adecuadamente, esto es,
plenamente. El problema es siempre un problema de relacion -con las cosas, con las personas, con las ideas. No
existe otro problema. Y para hacer frente a este problema de relacion, con sus exigencias siempre variables, para
encararlo como es debido, adecuadamente, uno tiene que captar de un modo pasivo; y esa pasividad no es cuestién
de voluntad, de determinaciodn, de disciplina. El darnos cuenta de que no estamos en actitud pasiva es el comienzo.
En la comprension de que deseamos una respuesta determinada a un problema dado, esta, sin duda, el comienzo;
es decir, en conocernos a nosotros mismos en relacion con el problema, viendo cémo lo encaramos. Entonces,
segiin vamos conociéndonos a nosotros mismos en relacion con el problema -como respondemos, cuales son
nuestros diversos prejuicios y exigencias, qué perseguimos, al hacer frente al problema-, esta comprension revelara
el proceso de nuestro propio pensar, de nuestra propia naturaleza interior; y en ello hay liberacion.

Lo importante, por cierto, es darse cuenta sin optar, porque la opcion trae conflicto. El que escoge esta en
confusion, y por eso escoge; si no esta confuso, no hay opcion. Solo la persona que esta confusa escoge lo que hara



o no hara. El hombre en quien hay claridad y sencillez no escoge; lo que es, es. La accidon basada en una idea es
evidentemente resultado de la opcion, y dicha accion no es libertadora; por el contrario, sélo crea mas resistencia,
mas conflicto, de acuerdo con ese pensar condicionado.

Lo importante; en consecuencia, es comprender de instante en instante sin acumular la experiencia
proveniente de esa comprension; porque, en cuanto acumulais, s6lo os dais cuenta de acuerdo con esa
acumulacion, con esa pauta, con esa experiencia. Esto es, vuestra comprension esta condicionada por vuestra
acumulacion, y, por lo tanto, ya no hay observacion sino simplemente interpretacion. Donde hay interpretacion,
hay opcion, y la opcidn trae conflicto; y en el conflicto no puede haber comprension.

La vida es cuestion de relacion; y para entender esa relacion, es estatica, tiene que existir una comprension
que sea flexible, alerta y pasiva, no agresivamente activa. Y, como ya lo he dicho, esa comprension pasiva no
adviene por medio de disciplina o practica alguna. Consiste simplemente en darse cuenta, de instante en instante,
de nuestro pensar y sentir, y no s6lo cuando estamos despiertos; porque veremos, a medida que penetremos en ello
mas a fondo, que empezamos a sofiar, que empezamos a proyectar a lo consciente toda clase de simbolos, que
interpretamos como suefios. Abrimos, pues, la puerta hacia lo inconsciente, que entonces se convierte en lo
conocido; mas para encontrar lo desconocido tenemos que continuar mas alld de la puerta. Esa, por cierto, es
nuestra dificultad. La Realidad no es algo que pueda ser conocido por la mente, porque la mente es el resultado, la
acumulacion de lo conocido, de lo pasado. La mente, por lo tanto, tiene que comprenderse a si misma y su
funcionamiento, tiene que comprender su verdad; y so6lo entonces es posible que lo desconocido sea.

CAPITULO XIII
EL DESEO

Para la mayoria de nosotros, el deseo es todo un problema: el deseo de propiedad, de posicion, de poder, de
comodidad, de inmortalidad, de continuidad, el deseo de ser amado, de poseer algo permanente, satisfactorio,
duradero, algo que esté mas alla del tiempo. Ahora bien, ;qué es el deseo? ;Qué es esta cosa que nos impulsa, que
nos compele? No quiero decir que debiéramos estar satisfechos con lo que tenemos o con lo que somos, lo cual es
simplemente lo opuesto de lo que queremos. Estamos tratando de ver qué es el deseo; y si podemos examinarlo a
modo de prueba, sin una idea fija, creo que causaremos una transformacion que no es una mera substitucion de un
objeto de deseo por otro objeto de deseo. Esto ultimo, empero, es generalmente lo que entendemos por “cambio”,
(no es asi? Estando insatisfechos con determinado objeto del deseo, le hallamos un substituto. Sin cesar nos
movemos de un objeto del deseo a otro que consideramos superior, mas noble, mas refinado; pero, por refinado
que sea, el deseo es siempre deseo, y en este movimiento del deseo hay lucha interminable, el conflicto de los
opuestos.

(No es, pues, importante averiguar qué es el deseo y si €l puede ser transformado? ;Qué es el deseo? ;No es
el simbolo y su sensacidén? El deseo es la sensacion conjuntamente con el proposito de su logro. ;Existe el deseo
sin un simbolo, y su sensacion? No, evidentemente. El simbolo podra ser un cuadro, una persona, una palabra, un
nombre, una imagen, una idea que me brinda una sensacion, que me hace sentir que me gusta o me disgusta; si la
sensacion es agradable, yo deseo lograr, poseer, aferrar su simbolo y continuar con ese placer. De vez en cuando,
de acuerdo con mis inclinaciones e intensidades, cambio el cuadro, la imagen, el objeto. De una forma de placer
estoy harto, fastidiado, cansado, aburrido; busco, pues, una nueva sensacion, una nueva idea, un nuevo simbolo.
Rechazo la vieja sensacion y me abro a una nueva, con nuevas palabras, nuevas significaciones, nuevas
experiencias. Resisto a lo viejo y cedo a lo nuevo que considero superior, mas noble, mas satisfactorio. Asi, en el
deseo hay resistencia y rendicion, lo cual involucra tentacion; y, por supuesto, en el ceder a determinado simbolo
de deseo hay siempre temor a la frustracion.

Si observo todo el proceso del deseo en mi mismo, veo que siempre hay un objeto hacia el cual mi mente se
dirige en busca de méas sensacion, y que en este proceso hay involucrada resistencia, tentacion y disciplina. Hay
percepcion, sensacion, contacto y deseo, y la mente se convierte en el instrumento mecanico de este proceso, en el
cual los simbolos, las palabras, los objetos, son el centro en torno del cual todo deseo, todos los empefios, todas las
ambiciones se erigen; y ese centro es el “yo”. ;Y es que yo puedo disolver ese centro del deseo, no un deseo ni un
apetito o ansia en particular sino la estructura integra del deseo, del anhelo, de la esperanza, en la que siempre
existe el temor a la frustracion? Cuanto mas me veo frustrado, mayor fuerza doy al “yo”. Mientras haya esperanza,
anhelo, existe siempre el trasfondo del temor, el cual, una vez mas, refuerza aquel centro. Y la revolucion sélo es
posible en aquel centro, no en la superficie, lo cual es mero proceso de distraccion, un cambio superficial que
conduce a una accién dafiina.



Cuando me doy cuenta, pues, de toda esta estructura del deseo, veo cdmo mi mente ha llegado a ser un centro
muerto, un proceso mecanico de memoria. Habiéndome cansado de un deseo, automaticamente quiero satisfacerme
en otro. Mi mente experimenta siempre en términos de sensacion, es el instrumento de la sensacion. Estando
aburrido de determinada sensacion, busco una sensacion nueva, que podra ser lo que llamo “realizacion de Dios”;
pero ello sigue siendo sensacion. Ya me tiene harto este mundo y sus afanes, y deseo la paz, una paz que sea
eterna; de suerte que medito, domino mi mente y la disciplino a fin de experimentar esa paz. La experiencia de esa
paz sigue siendo sensacion. Mi mente, pues, es el instrumento mecanico de la sensacion, de la memoria, un centro
muerto desde el cual yo actio y pienso. Los objetos que persigo son las proyecciones de la mente como simbolos
de los cuales ella deriva sensaciones. La palabra “Dios”, la palabra “amor”, la palabra “comunismo’ la palabra
“democracia”, la palabra “nacionalismo”, todo estos son simbolos que despiertan sensaciones en la mente, y por lo
tanto la mente se apega a ellos. Como vosotros y yo sabemos, toda sensacion termina, y asi pasamos de una
sensacion a otra; y cada sensacion fortalece el habito de buscar mas sensacion. De tal suerte la mente llega a ser
mero instrumento de sensaciéon y memoria, y en ese proceso estamos atrapados. Mientras la mente busque mas
experiencia, s6lo puede pensar en términos de sensacion; y a toda vivencia que sea espontanea, creativa, vital,
sorprendentemente nueva, ella la reduce en seguida a sensacion, y persigue esa sensacion, que entonces se vuelve
recuerdo. La vivencia, por lo tanto, estd muerta, y la mente llega a ser como las aguas estancadas del pasado.

Por poco que hayamos examinado esto profundamente, estamos familiarizados con este proceso; y parecemos
incapaces de ir mas alld. Y nosotros gueremos ir mas alla, por que estamos cansados de esta interminable rutina, de
esta mecanica busqueda de sensacion. La mente, pues, proyecta la idea de la verdad, de Dios; suefia con un cambio
vital y con desempefiar un papel principal en ese cambio, y asi sucesivamente. De ahi que no haya nunca un estado
creador. Veo desarrollarse en mi mismo este proceso del deseo, que es que se repite, que mantiene a la mente en
un proceso de rutina y hace de ella un centro muerto del pasado en el que no hay espontaneidad creadora. Y
también hay momentos subitos de accion creadora, de aquello que no pertenece a la mente, ni a la memoria, ni a la
sensacion, ni al deseo.

Nuestro problema, pues, es el de comprender el deseo, no hasta dénde debiera ir, o dénde debiera terminar,
sino el de comprender todo el proceso del deseo, las ansias, los anhelos, los apetitos vehementes. Muchos de
nosotros creemos que el poseer muy poco indica liberacion del deseo, jy qué culto rendimos a los que no tienen
sino pocas cosas! Un taparrabo, una tnica, simbolizan nuestro deseo de estar libres del deseo; pero esa,
nuevamente, es una reaccion muy superficial. ;Por qué empezar en el nivel superficial de abandonar la posesiones
materiales cuando vuestra mente esta mutilada por innumerables anhelos, innumerables deseos, creencias, luchas?
Es ahi, por cierto, donde la revolucion debe producirse, no en lo que respecta a cuanto poseéis o qué ropa usais, o
cuantas veces coméis. Pero esas cosas signan porque nuestra mente es muy superficial.

De suerte que vuestro problema y el mio consiste en ver si la mente puede alguna vez estar libre del deseo, de
la sensacion. La creacion, por cierto, nada tiene que ver con la sensacion; la realidad, Dios o lo que fuere, no es un
estado que pueda experimentarse como sensacion. Cuando tenéis una vivencia, ;qué acontece? Ella os ha dado
cierta sensacion, un sentimiento de jubilo o de depresion. Naturalmente, tratais de evitar, de hacer a un lado el
estado de depresion; pero si es una alegria, un sentimiento de jubilo, lo perseguis. Vuestra vivencia ha producido
una sensacion de placer, y desedis mas; y ese “mas” refuerza el centro muerto de la mente, que siempre ansia mas
experiencia. De ahi que la mente no pueda experimentar nada nuevo, que sea incapaz de “vivenciar” nada nuevo,
porque su enfoque es siempre a través de la memoria, a través del reconocimiento; y aquello que es reconocido por
medio de la memoria no es verdad, no es creacion, no es realidad. Una mente asi no puede tener la vivencia de la
realidad, s6lo puede experimentar sensaciones; y la accion creadora no es sensacion, es algo eternamente nuevo de
instante en instante.

Ahora bien, yo me doy cuenta del estado de mi propia mente; veo que ella es el instrumento de la sensacion y
del deseo, o, mas bien, que ella es sensacion y deseo, y que se halla mecénicamente atrapada en la rutina. Una
mente asi es incapaz de recibir alguna vez o de sentir cabalmente lo nuevo; pues resulta obvio que lo nuevo debe
ser algo que esta mas alla de la sensacion, la cual es siempre lo viejo. De suerte que este proceso mecanico con sus
sensaciones tiene que terminar, ;jno es asi? El querer mas, el perseguir simbolos, palabras, imagenes con sus
sensaciones, todo eso tiene que acabar. Solo entonces es posible que la mente se halle en ese estado de
“creatividad” en que lo nuevo puede siempre surgir. Si queréis comprender sin estar hipnotizados por palabras, por
habitos, por ideas, y ver cuan importante es que lo nuevo actiie sobre la mente de un modo constante, entonces, tal
vez, comprenderéis el proceso del deseo, la rutina, el aburrimiento, el ansia constante de experiencia. Entonces,
creo, empezaréis a ver que el deseo tiene muy poca significacion en la vida para un hombre que busca realmente.
Es obvio que hay ciertas necesidades fisicas: alimento, vestido, albergue, y todo lo demas. Pero ellas nunca se
convierten para ¢l en apetitos psicologicos, en cosas sobre las cuales la mente se erige como centro de deseo. Mas
alla de las necesidades fisicas, cualquier forma de deseo -de grandeza, de verdad, de virtud- llega a ser un proceso
psicologico por el cual la mente elabora la idea del “yo” y se fortalece en el centro.



Cuando vedis este proceso, cuando os deis realmente cuenta de €l sin oposicion, sin un sentido de tentacidn,
sin resistencia, sin justificarlo ni juzgarlo, entonces descubriréis que la mente es capaz de recibir lo nuevo, y que lo
nuevo nunca es una sensacion; por lo tanto no puede jamés ser reconocido, experimentado nuevamente. Es un
estado de ser en que la creatividad adviene espontdneamente, sin que, intervenga la memoria; y eso es la realidad.

CAPITULO X1V
RELACION Y AISLAMIENTO

La vida es experiencia, experiencia en la vida de relacion. No se puede vivir en el aislamiento. La vida es,
pues, convivencia, y ésta es accion. {Como puede tenerse esa capacidad para comprender la relacion que es la
vida? ;No significa la relacion, ademds de comunion con las personas, intimidad con las cosas e ideas? La vida es
relacion, que se expresa mediante el contacto con cosas, personas ¢ ideas. Comprendiendo la relacion, tendremos
capacidad para hacer frente plena y adecuadamente a la vida. Nuestro problema no es, pues, la capacidad -ésta no
es independiente de la relacion- sino mas bien la comprension de la convivencia, que naturalmente producira
capacidad de pronta flexibilidad, pronta adaptacion y pronta respuesta.

La vida de relacion es sin duda el espejo en el cual os descubris a vosotros mismos. Sin convivencia, no sois.
Ser es estar relacionado; estar relacionado es existir. Solo existis en la relacidon; fuera de ella no existis, la
existencia carece de sentido. No es porque pensdis que sois, que surgis a la existencia. Existis porque estais
relacionados; y es la falta de comprension de la relacion lo que causa conflictos.

Ahora bien: no hay comprension de la convivencia porque nos servimos de ésta como simple medio de
promover la realizacion, la transformacion, el devenir. La convivencia, empero, es un medio de
autodescubrimiento porque la relacion es ser, es existencia. Sin relacion, no soy. Para comprenderme a mi mismo
debo comprender la relacion. Esta es el espejo en que puedo mirarme. Dicho espejo puede estar deformado o
puede estar como es y reflejar lo que es. Pero la mayoria de nosotros ve en esa relacion, en ese espejo, las cosas
que mas nos agradaria ver; no vemos lo que es. Preferimos idealizar, evadirnos, vivir en el futuro en vez de
entender la convivencia en el inmediato presente.

Abhora bien, si examinamos nuestra vida, nuestras relaciones con los demas, veremos que es un proceso de
aislamiento. El prdjimo, en realidad, no nos interesa; aunque hablemos bastante al respecto, el hecho es que no nos
interesa. Sélo estamos relacionados con alguien mientras esa relacion nos resulta grata, mientras nos brinda un
refugio, mientras nos satisface. Pero no bien sufre ella una perturbacién que a nosotros nos produce incomodidad,
dejamos de lado esa relacion. En otros términos: so6lo hay relacion mientras estamos satisfechos. Esto podra
parecer desagradable, pero si realmente examindis vuestra vida con atencion, veréis que se trata de un hecho; y el
eludir un hecho es vivir en la ignorancia, lo cual jamas podra producir verdadera convivencia. De suerte que si
echamos una mirada a nuestra vida y observamos nuestra vida de relacion, vemos que ella es un proceso de erigir
resistencias contra los demas, muros por encima de los cuales miramos y observamos al pr6jimo; y ese muro
siempre lo retenemos, y detras de ¢él permanecemos, ya se trate de un muro psicolégico, material, econdmico o
nacional. Mientras vivimos en aislamiento, detras de un muro, no existe la convivencia con los demas; y vivimos
encerrados porque resulta mucho maés satisfactorio y creemos que es mucho mas seguro. El mundo estad tan
desgarrado, hay tanto dolor, tanta pesadumbre, guerra, destruccion y miseria, que deseamos escapar y vivir dentro
de los muros de seguridad de nuestro propio ser psicoldgico. De suerte que, para la mayoria de nosotros, la vida de
relacion es en realidad un proceso de aislamiento; y es obvio que tal relacion construye una sociedad que es
también aisladora. Eso, exactamente, es lo que ocurre a través del mundo: permanecéis en vuestro aislamiento y
extendéis la mano por sobre el muro, llamando a eso nacionalismo, fraternidad o lo que os plazca; pero lo cierto es
que los gobiernos soberanos y los ejércitos contintian. Es decir, aferrandoos a vuestras propias limitaciones, creéis
que podéis establecer la unidad mundial, la paz del mundo; y ello es imposible. Mientras haya una frontera
-nacional, econdmica, religiosa o social- es un hecho evidente que no puede haber paz en el mundo.

El proceso del aislamiento es el proceso de la busqueda del poder. Y sea que uno busque el poder a titulo
individual o para un grupo racial o nacional, tiene que haber aislamiento porque el deseo mismo de poder, de
posicion, es separatismo. Eso, en suma, es lo que cada cual desea, ;verdad? Cada cual desea una posicion fuerte en
la que pueda dominar: en el hogar, en la oficina o en un régimen burocratico. Cada cual anda en busca de poder, y
por el hecho de buscar el poder establecera una sociedad basada en el poder: militar, industrial, econdémico, y lo
demas. Ello, una vez mas, es evidente. /El deseo de poder no es aislador por su propia naturaleza? Creo que es
muy importante comprender eso; porque el hombre que desea un mundo pacifico, un mundo en el que no haya
guerras, ni espantosa destruccion, ni miseria catastrofica en escala inconmensurable, tiene que comprender esta



cuestion fundamental. ;No es asi? El hombre afectuoso, bondadoso, no tiene sentido alguno del poder, y por lo
tanto ese hombre no est4 atado a ninguna nacionalidad, a ninguna bandera. Carece de bandera.

Vivir en el aislamiento es cosa inexistente; no hay pais; ni pueblo, ni individuo, que pueda vivir aislado. Ello
no obstante, como buscais el poder de tantas maneras diferentes, engendrais aislamiento. El nacionalista es una
maldicion porque con su espiritu de nacionalismo, de patriotismo, erige un muro de aislamiento; esta tan
identificado con su patria que construye un muro contra las demas. ;Y qué ocurre cuando levantais un muro en
contra de algo? Ese algo golpea constantemente contra vuestro muro. Cuando resistis a algo esa misma resistencia
indica que estais en conflicto con lo otro. De suerte que el nacionalismo, que es un proceso de aislamiento, que es
el resultado del afan de poder, no puede traer paz al mundo. El hombre que es nacionalista y habla de fraternidad
dice una mentira, vive en estado de contradiccion.

Veamos ahora si se puede vivir en el mundo sin deseo de poder, de posicion, de autoridad. Es evidente que si
se puede. Uno lo hace cuando no se identifica con algo mas grande. Esta identificacion con algo mas grande -el
partido, la patria, la raza, la religion, Dios- es la busqueda de poder. Como en vosotros mismos sois vacios, torpes,
débiles, gustais de identificaros con algo mas grande. Este deseo de identificaros con algo mas grande es el deseo
de poder.

La vida de relacion es un proceso de autorrevelacion; y si uno no se conoce a si mismo, si no conoce las
modalidades de la propia mente y corazén, el mero hecho de establecer un orden externo, un sistema, una férmula
sagaz, tiene muy poco sentido. Lo importante, pues, es comprenderse uno mismo en relacion con los demas.
Entonces la relacidon no se convierte en un proceso de aislamiento, sino que es un movimiento en el que descubris
vuestros propios moviles, vuestros propios pensamientos, vuestros propios empefios; y es ese descubrimiento,
precisamente, que es el comienzo de la liberacion, el comienzo de la transformacion.

CAPITULO XV
EL PENSADOR Y EL PENSAMIENTO

En todas nuestras experiencias hay siempre el experimentador, el observador que acopia mas y mas para si, o
hace abnegacion de si mismo. {No es ese un proceso equivocado? ;Y no es ese un empefio que no hace surgir el
estado creador? ;Si es un proceso equivocado, podemos borrarlo completamente y dejarlo de lado? Eso puede tan
s6lo ocurrir cuando yo experimento, no como lo hace un pensador, sino cuando me doy cuenta del falso proceso y
veo que s6lo hay un estado en el cual el pensador es el pensamiento.

Mientras yo esté experimentando, mientras est¢ “llegando a ser algo”, tiene que haber tal accion dualista;
tiene que haber pensador y pensamiento, dos procesos separados en accion. No hay integracion, siempre hay un
centro que opera por medio de la voluntad, un centro de accion por ser o no ser: en lo colectivo, en lo individual,
en lo nacional, y lo demas. Este es universalmente el proceso. Mientras el esfuerzo esté dividido en
experimentador y experiencia, tiene que haber deterioro. La integracion sélo es posible cuando el pensador ya no
es el observador. Esto es, actualmente sabemos que hay el pensador y el pensamiento, el observador y lo
observado, el experimentador y la experiencia; hay dos estados diferentes. Nuestro empefio es tender un puente
entre los dos.

La accion de la voluntad es siempre dualista. ;/Es posible ir mas alla de esta voluntad que es separativa, y
descubrir un estado en que no haya esa accion dualista? Eso puede hallarse tan so6lo cuando experimentamos
directamente el estado en que el pensador es el pensamiento. Ahora creemos que el pensamiento estd separado del
pensador, ;pero es asi? Nos agradaria creer que lo estd porque entonces el pensador puede explicar las cosas a
través de su pensamiento. El esfuerzo del pensador consiste en llegar a ser mas o llegar a ser menos; y, por lo
tanto, en esa lucha, en esa accion de la voluntad, en el “llegar a ser” algo, esta siempre el factor de deterioro;
perseguimos un proceso falso y no un proceso verdadero.

(Hay division entre el pensador y el pensamiento? Mientras ellos estén separados, divididos, nuestro esfuerzo
se disipa; perseguimos un proceso falso que es destructivo y que es el factor de deterioro. Creemos que el pensador
esta separado del pensamiento. Cuando hallo que soy codicioso, posesivo, brutal, pienso que yo no debiera ser
todo eso. El pensador trata entonces do alterar sus pensamientos o sentimientos, y por lo tanto se hace un esfuerzo
por “llegar a ser” algo; y en ese proceso de esfuerzo, ¢l persigue la falsa ilusion de que hay dos procesos
separados, mientras hay un proceso tan solo. Creo que ahi esta el principal factor de deterioro.

(Es posible experimentar ese estado en que sélo hay una entidad y no dos procesos separados, el
experimentador y la experiencia? Tal vez entonces descubriremos lo que es el ser creador; y qué es el estado en el
que no hay deterioro en momento alguno, en cualesquiera relaciones en las que el hombre pueda hallarse.



Soy codicioso. Yo y la codicia no son dos estados diferentes; hay sélo una cosa, y ello es la codicia. Si me
doy cuenta de que soy codicioso, ;/qué acontece? Que entonces hago un esfuerzo por no ser codicioso, sea por
razones sociologicas o por razones religiosas. Ese esfuerzo siempre serd en un circulo limitado y pequefio; podré
extender el circulo, pero él es siempre limitado. Por lo tanto el factor de deterioro esta ahi. Mas cuando miro un
poco mas profunda y atentamente, veo que el que hace el esfuerzo es la causa de la codicia y es la codicia misma;
y también veo que no hay un “yo” que exista aparte de la codicia, y que s6lo hay codicia. Si me doy cuenta de que
soy codicioso, de que no hay observador que sea codicioso sino que yo mismo soy la codicia, entonces toda
nuestra cuestion es enteramente diferente; nuestra respuesta a ella es del todo diferente, y entonces nuestro
esfuerzo no es destructivo.

(Qué haréis cuando todo vuestro ser es codicia, cuando cualquier accion vuestra es codicia? Pero
infortunadamente no pensamos en esa direccion. Esta el “yo”, el ente superior, el soldado que controla, que
domina. Pura mi ese proceso es destructivo. Es una ilusion, y sabemos por qué hacemos eso. Me divido a mi
mismo en lo elevado y lo bajo, a fin de continuar existiendo. Si sélo hay codicia, completamente; si no estoy “yo”
gobernando la codicia, y soy por entero la codicia, ;qué ocurre entonces? Entonces, por cierto, funciona un
proceso del todo diferente, surge un problema diferente. Es ese problema lo creador, en lo cual no hay sentido de
un “yo” dominando, llegando a ser algo, positiva o negativamente. Debemos realizar ese estado si quisiéramos ser
creadores. En ese estado no existe el que se esfuerza. No se trata de verbalizar ni de intentar descubrir qué es ese
estado; si empezais de esa manera, lo perderéis y jamas lo encontraréis. Lo importante es ver que el autor del
esfuerzo y el objeto hacia el cual ¢l se esfuerza, son lo mismo. Eso requiere comprension enormemente grande,
vigilancia, para ver como la mente se divide a si misma en lo elevado y lo bajo; lo elevado es la seguridad, la
entidad permanente pero que sigue siendo un proceso de pensamiento y por lo tanto de tiempo. Si esto podemos
comprenderlo como vivencia directa, veréis entonces surgir un factor del todo diferente.

CAPITULO XVI
JPUEDE EL PENSAMIENTO RESOLVER NUESTROS PROBLEMAS?

El pensamiento no ha resuelto nuestros problemas, ni creo que jamas los resolvera. Hemos contado con el
intelecto para que nos muestre como salir de nuestra complejidad. Cuanto mas astuto, repugnante y sutil es el
intelecto, mayor es la variedad de sistemas, de teorias y de ideas. Y las ideas no resuelven ninguno de nuestros
problemas humanos; jamas lo han hecho ni jamds lo haran. En la mente no esta la solucion; la senda del
pensamiento no es, evidentemente, la via de salida de nuestras dificultades. Y nosotros, a mi entender, debiéramos
primero comprender este proceso del pensar; y tal vez pudiéramos ir mas alla, pues cuando el pensamiento cese,
nos sera quiza posible hallar algo que nos ayude a resolver nuestros problemas, no sélo los individuales, sino
también los colectivos.

El pensamiento no ha resuelto nuestros problemas. Los intelectuales, los fildsofos, los eruditos, los dirigentes
politicos, no han resuelto realmente ninguno de nuestros problemas humanos, es decir, las relaciones entre
vosotros y los demads, entre vosotros y yo mismo. Hasta ahora nos hemos valido de la mente, del intelecto, para
ayudarnos a investigar el problema, con lo cual esperamos hallar una solucion. ;Podra alguna vez el pensamiento
disolver nuestros problemas? ;No es el pensamiento -salvo en el laboratorio o en el tablero de dibujar- siempre
autoprotector, autoperpetuador, condicionado? ;No es egocéntrica su actividad? ;Y puede jamas el pensamiento
asi resolver alguno de los problemas que el pensamiento mismo ha creado? ;Puede la mente, que ha creado los
problemas, resolver esas cosas que ella misma ha producido?

Lo cierto es que el pensar es una reaccion; si os hago una pregunta, a eso respondéis. Respondes segun
vuestra memoria, vuestros prejuicios, vuestra educacion, de acuerdo con el clima, a todo el trasfondo de vuestro
condicionamiento; contestais de acuerdo con eso, de acuerdo con eso pensais. El centro de este trasfondo es el
“yo0”, en el proceso de la accion. Mientras ese trasfondo no sea comprendido, mientras ese proceso de pensar, ese
“yo” que crea el problema, no sea comprendido y no se le ponga fin, tendremos forzosamente conflicto dentro y
fuera de nosotros mismos, en el pensamiento, en la emocidn, en la accidon. Ninguna solucidon de ningun género, por
inteligente y bien pensada que sea, jamas podré dar fin al conflicto entre hombre y hombre, entre vosotros y yo. Y
comprendiendo esto, dandonos cuenta de como y de qué fuente el pensamiento surge, nos preguntamos luego:
(podra jamas el pensamiento cesar?

Ese es uno de los problemas, ;verdad? ;Puede el pensamiento resolver nuestros problemas? ;Pensando acerca
del problema lo habéis resuelto? ;Los problemas de cualquier género -econémicos, sociales, religiosos- han sido
realmente resueltos alguna vez por el pensamiento? En vuestra vida diaria, cuanto mas pensdis en un problema,
tanto mas complejo, irresoluble e incierto se vuelve. ;No es eso asi en la realidad de nuestra vida diaria? Puede



que, al reflexionar sobre ciertas facetas del problema, vedis mas claramente el punto de vista de otra persona. Pero
el pensamiento no puede ver la totalidad y la plenitud del problema; sélo puede ver parcialmente, y una respuesta
parcial no es una respuesta completa y por lo tanto no es una solucion.

Cuanto mas pensamos acerca de un problema, cuanto mas lo investigamos, analizamos y discutimos, tanto
mas complejo se vuelve. ;Sera, pues, posible mirar el problema de un modo comprensivo, total? ;Y como sera ello
posible? Porque ésa, a mi entender, es nuestra principal dificultad. Nuestros problemas se multiplican; hay
inminente peligro de guerra, toda clase de perturbaciones en nuestra vida de relacion, ;y cdmo podremos
comprender todo eso comprensivamente, como un todo? Es evidente que eso puede ser resuelto tan sélo cuando
podemos mirarlo como un todo, no en compartimentos, no dividido. ;Y cuando es eso posible? Soélo resulta
posible, ciertamente, cuando el proceso de pensar -que tiene su origen en el “yo”, en el ego, en el trasfondo de
tradicion, de condicionamiento, de prejuicio, de esperanza, de desesperacion- ha finalizado. ;Podemos, pues,
comprender este “yo”, no analizandolo, sino viendo la cosa tal como es, dandonos cuenta de ella como un hecho y
no como una teoria? No se trata de buscar la disolucion del “yo”, a fin de lograr un resultado, sino de ver la
actividad del ego, del “yo”, constantemente en accion. ;Podemos mirarlo sin hacer esfuerzo alguno para destruirlo
ni para alentarlo? Ese es el problema, ;no es asi? Lo cierto es que si en cada uno de nosotros el centro del “yo”
deja de existir, con su deseo de poder, de posicion, de autoridad, de continuacion, de autopreservacion, nuestros
problemas habran terminado.

El “yo” es un problema que el pensamiento no puede resolver. Debe haber una clara conciencia que no es del
pensamiento. Darse cuenta, sin condenacidn ni justificacion, de las actividades del “yo” -captarlas, nada mas-
resulta suficiente. Porque si os dais cuenta a fin de descubrir como resolver el problema, a fin de transformarlo, a
fin de producir un resultado, entonces ello sigue estando dentro del &mbito del ego, del “yo”. Mientras busquemos
un resultado, sea mediante el analisis, la clara conciencia, el examen constante de cada pensamiento, seguimos
dentro del campo del pensamiento, esto es, dentro del ambito del “mi”, del “yo”, del “ego” o de lo que os plazca.

Mientras exista la actividad de la mente, no puede por cierto haber amor. Cuando haya amor no tendremos
problemas sociales. Pero el amor no es algo que haya de adquirirse. La mente puede buscar adquirirlo, como se
adquiere una idea nueva, un artefacto nuevo, una nueva manera de pensar; pero la mente no puede hallarse en
estado de amor mientras esté empefiada en lograr el amor. Mientras la mente busque hallarse en un estado de “no
codicia”, ella sigue siendo codiciosa, sin duda. ;No es asi? De un modo analogo, mientras la mente anhele, desee,
practique, a fin de hallarse en un estado en el que hay amor, lo cierto es que ella serd una negacion de ese estado,
(verdad?

Viendo, pues, este problema, este complejo problema del vivir, y dandonos cuenta del proceso de nuestro
propio pensar, y comprendiendo que en realidad ¢l no conduce a parte alguna, cuando eso lo captamos
profundamente, entonces, por cierto, hay un estado de inteligencia que no es individual ni colectivo. En tal caso el
problema de las relaciones del individuo con la sociedad, del individuo con la comunidad, del individuo con la
realidad, cesa; porque entonces hay solo inteligencia, la cual no es personal ni impersonal. Es esta inteligencia
unicamente, en mi sentir, lo que puede resolver nuestros inmensos problemas. Y eso no puede ser un resultado;
adviene tan sélo cuando comprendemos este proceso total del pensar, integramente, no s6lo en el nivel consciente
sino también en los mas profundos y ocultos niveles de la conciencia.

Para comprender cualquiera de estos problemas debemos tener una mente muy tranquila, muy serena, para
que ella pueda mirar el problema sin interponer ideas, teorias, sin distraccion alguna. Y esa es una de nuestras
dificultades, porque el pensamiento ha llegado a ser una distraccion. Cuando deseo comprender, examinar algo, no
tengo que pensar en ello: lo miro. En el momento en que me pongo a pensar, a tener ideas, opiniones al respecto,
ya me hallo en un estado de distraccion, desviada la atencidon de aquello que debo comprender. De suerte que el
pensamiento, cuando tenéis un problema, se convierte en distracciéon -el pensamiento es idea, opinidn, juicio,
comparacion- que nos impide mirar y con ello comprender y resolver el problema. Mas por desgracia, para la
mayoria de nosotros el pensamiento ha adquirido gran importancia. Vosotros decis: “;Como puedo existir, ser, sin
pensar? ;Como puedo tener la mente en blanco?” Tener la mente en blanco es encontrarse en un estado de estupor,
de idiotez, de lo que sea, y vuestra reaccion instintiva es rechazarlo. Pero una mente muy quieta, una mente que no
esta distraida por su propio pensar, una mente abierta, puede por cierto mirar el problema de un modo muy directo
y muy simple. Y esta capacidad de mirar sin distraccién nuestros problemas, es la unica solucion. Para ello tiene
que haber una mente quieta, una mente tranquila.

Una mente asi no es un resultado, no es el producto final de una practica, de la meditacion, del control. No
surge mediante forma alguna de disciplina, compulsiéon o sublimacién, ni por esfuerzo alguno del “yo”, del
pensamiento; surge cuando comprendo todo el proceso de pensar, cuando puedo ver un hecho sin ninguna
distraccion. En ese estado de tranquilidad de una mente que esta de veras en silencio, hay amor. Y el amor es lo
unico que puede resolver todos nuestros problemas humanos.



CAPITULO XVII
LA FUNCION DE LA MENTE

Cuando observais vuestra propia mente, observais no sélo los niveles de la mente llamados superficiales, sino
también lo inconsciente; veis lo que la mente hace en realidad. ;No es asi? Esa es la tnica manera de poder
investigar. No habréis de sobreponerle lo que ella debiera hacer, como debiera pensar o como debiera actuar, y lo
demas. Eso equivaldria a hacer meras afirmaciones. Esto es, si decis que la mente deberia ser esto o no deberia ser
aquello, entonces suspendéis toda investigacion y todo pensar; o si citais alguna autoridad superior, igualmente
dejais de pensar. /No es cierto? Si citais a Buda, o a Cristo, o a fulano, zutano o mengano, con ello termina toda
busca, todo pensar y toda investigacion. Es preciso, pues, guardarse de ello. Debéis dejar de lado todas estas
sutilezas de la mente, si desedis investigar este problema del “yo”, conmigo.

(Cual es la funcion de la mente? Para descubrirlo, debéis saber qué es lo que la mente hace en realidad. ;Qué
hace vuestra mente? Todo ello es un proceso de pensar. {No es asi? De otro modo no interviene la mente. Mientras
la mente no esté pensando consciente o inconscientemente, no hay conciencia. Tenemos que descubrir qué hacen,
con relacion a nuestros problemas, la mente que empleamos en nuestra vida diaria y asimismo la mente de la cual
la mayoria de nosotros no somos conscientes. Debemos mirar la mente tal cual es y no tal como debiera ser.

Ahora bien, ;qué es la mente en su funcionamiento? Ella es, de hecho, un proceso de aislamiento. ;No es
cierto? Ella es eso, fundamentalmente. Eso es el proceso del pensamiento. Es el pensar en forma aislada, que sin
embargo, sigue siendo colectiva. Cuando observéis vuestro propio pensar, veréis que es un proceso aislado,
fragmentario. Pensais conforme a vuestras reacciones -las reacciones de vuestra memoria, de vuestra experiencia,
de vuestro conocimiento, de vuestra creencia. Ante todo eso reaccionais. ¢No es cierto? Si yo digo que debe haber
una revolucion fundamental, vosotros reaccionais de inmediato. Pondréis reparos a esa palabra “revolucion” si
tenéis fuertes intereses creados, espirituales o de otra indole. Vuestra reaccion depende, pues, de vuestros
conocimientos, de vuestra creencia, de vuestra experiencia. Ese es un hecho evidente. Hay diversas formas de
reaccion. Decis “debo ser fraternal”, “debo cooperar”, “debo ser amigable”, “debo ser bondadoso”, etc. ;Qué es
todo esto? Todo esto son reacciones; pero la reaccion fundamental del pensar es un proceso de aislamiento. Cada
uno de vosotros estais vigilando el proceso de vuestra propia mente; lo cual significa que observais vuestra propia
accion, creencia, conocimiento, experiencia. Todo ello brinda seguridad. ;No es asi? Brinda seguridad al proceso
del pensar, le da fuerza. Ese proceso no hace sino vigorizar el “yo”, la mente, el ego, sea que le llaméis superior o
inferior. Todas nuestras religiones, todas nuestras sanciones sociales, todas nuestras leyes son para apoyo del
individuo, del “yo” individual, de la accion separativa; y en oposicion a eso esta el Estado totalitario. Si ahondais
mas en lo inconsciente, ahi también estd en accion el mismo proceso. Ahi somos lo colectivo influido por el
ambiente, por el clima, por la sociedad, por el padre, la madre, el abuelo. Ahi esta asimismo el deseo de afirmar, de
dominar como individuo, como el “yo”.

(La funcién de la mente, tal como la conocemos y a diario funcionamos, no es, pues, un proceso de
aislamiento? ;No buscais acaso la salvacion individual? Habréis de ser alguien en lo futuro; en esta misma vida
habréis de ser grandes hombres, grandes escritores. Toda nuestra tendencia es la de estar separados. ;Puede la
mente hacer algo que no sea eso? ;Resulta posible para la mente no pensar de modo separativo, como encerrada en
si misma, fragmentariamente? Eso es imposible. De modo que adoramos la mente; la mente es importante en
extremo. /No sabéis cuanta importancia adquiris en la sociedad no bien sois un tanto astutos, alertas, y tenéis un
poco de informacion y conocimientos acumulados? Habéis visto el culto que rendis a los que son intelectualmente
superiores, a los abogados, profesores, oradores, grandes escritores, a los que explican y exponen. Habéis
cultivado el intelecto y la mente.

La funcién de la mente es ser separada; de otro modo vuestra mente no interviene. Habiendo cultivado este
proceso durante siglos, hallamos que no podemos cooperar; s6lo somos impulsados, compelidos, movidos por el
temor, por la autoridad, ya sea econdmica o religiosa. Si ese es el estado existente, no solo en el nivel consciente
sino también en los niveles mas profundos, en nuestros mdviles, nuestras intenciones, nuestros empefios, ;/cOmo
puede haber cooperacion? ;Coémo puede haber inteligente union para hacer alguna cosa? Como eso es casi
imposible las religiones y partidos sociales organizados imponen al individuo ciertas formas de disciplina. La
disciplina vuélvese entonces imperativa para reunirse y hacer cosas mancomunadamente.

Hasta que comprendamos cémo ir mas alla de este pensar egocéntrico, de este proceso de dar énfasis al “yo”,
a lo mio, en forma colectiva o en forma individual, no tendremos paz; tendremos constantes conflictos y guerras.
Nuestro problema es poner fin al proceso separativo del pensamiento. ;Puede acaso el pensamiento destruir el
“yo”, siendo el pensamiento el proceso de verbalizacién y de reaccién? El pensamiento no es nada mas que
reaccion; el pensamiento no es creativo. ;Puede el pensamiento poner fin a si mismo? Eso es lo que estamos
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tratando de descubrir. Cuando mi linea de pensamiento es ésta: “debo disciplinarme”; “debo identificarme”; “debo
pensar con mas propiedad”; “debo ser esto o aquello”, el pensamiento se fuerza a si mismo, se disciplina, se
impele a ser algo o a no ser algo. ;| No es eso un proceso de aislamiento? No es, por tanto, la inteligencia integrada
que puede funcionar como un todo, y de la cual tan s6lo puede provenir la cooperacion.

(Como habréis de llegar al fin del pensamiento; o, mas bien, como habra de llegar a su fin el pensamiento que
es aislado, fragmentario y parcial? ;Como empezar? ;Vuestra llamada disciplina lo destruira? Es evidente que
durante estos largos afios no lo habéis logrado; de no ser asi, no estariais aqui. Debéis examinar el proceso
disciplinario que es tan sélo un proceso de pensamiento en el que hay sujecion, represion, control, dominacion;
todo lo cual afecta lo inconsciente, que se impone mas tarde, a medida que envejecéis. Habiendo ensayado en vano
la disciplina durante tanto tiempo, debéis haber hallado que la disciplina, evidentemente, no es el proceso para
destruir el “yo”. El “yo” no puede ser destruido mediante la disciplina, porque la disciplina es un proceso de
fortalecimiento del “yo”.

Ello no obstante, todas vuestras religiones la sostienen; todas vuestras meditaciones, vuestras afirmaciones, se
basan en eso. jEl conocimiento destruird el “yo”? ;Lo destruird la creencia? En otros términos, ;todo lo que
actualmente hacemos, todas las actividades en que hoy estamos empefiados para llegar hasta la raiz del “yo”,
tendra todo eso buen éxito? ;No es todo eso fundamentalmente desperdiciado en un proceso de pensamiento que
es un proceso de aislamiento, un proceso de reaccion? ;Qué es lo que hacéis cuando os dais cuenta a fondo, con
hondura, que el pensamiento no puede poner fin a si mismo? ;Qué ocurre? Observaos, sefiores. Cuando os dais
plena cuenta de este hecho, ;qué acontece? Comprend¢€is entonces que cualquier reaccidon es condicionada, y que
ni al comienzo ni al fin puede haber libertad a través del condicionamiento. La libertad es siempre al comienzo y
no al fin.

Cuando comprendéis que cualquier reaccion es una forma de condicionamiento y que por lo tanto da
continuidad al “yo” de diferentes maneras, ;qué es lo que ocurre en realidad? A este respecto tenéis que ser bien
claros. La creencia, el conocimiento, la disciplina, la experiencia, todo el proceso de lograr un resultado o alcanzar
un fin, la ambicién, el llegar a ser algo en esta vida o en una futura; todo eso es un proceso de aislamiento, un
proceso que trae destruccion, desdicha, guerras a las que no se puede escapar mediante la accidon colectiva, por
grande que sea para vosotros la amenaza de los campos de concentracion y todo lo demas. ;Os dais cuenta de ese
hecho? ;Cual es el estado de la mente que dice “es asi”, “ese es mi problema”, “he ahi exactamente donde estoy”,
“yo veo lo que el conocimiento y la disciplina pueden hacer, lo que hace la ambicion”? Ya hay, por cierto, un
proceso diferente en accion, si veis todo eso.

Vemos los caminos del intelecto. No vemos la senda del amor; la senda del amor no ha de hallarse a través del
intelecto. El intelecto con todas sus ramificaciones, con todos sus deseos, ambiciones, empefios, debe cesar para
que el amor surja a la existencia. {No sabéis que cuando amadis cooperais, no pensais en vosotros mismos? Esa es
la mas elevada forma de inteligencia -no el que améis como un ser superior o el que estéis en buena posicion, lo
cual no es sino miedo. Cuando estan ahi vuestros intereses creados, no puede haber amor; sélo existe el proceso de
explotacion que nace del miedo. De suerte que el amor s6lo puede surgir cuando la mente no interviene. Debéis,
pues, comprender todo el proceso de la mente, la funcion de la mente.

Es so6lo cuando sabemos amarnos los unos a los otros, cuando puede haber cooperacion, cuando puede
funcionar la inteligencia, cuando puede haber acuerdo sobre cualquier cuestion. Solo entonces resulta posible
descubrir qué es Dios, qué es la Verdad. Ahora procuramos hallar la verdad a través del intelecto, mediante la
imitacion, lo cual es idolatria. S6lo cuando descartais completamente, gracias a la comprension, toda la estructura
del “yo”, adviene aquello que es eterno, atemporal, inconmensurable. No podéis ir a ello; ello viene a vosotros.

CAPITULO XVIII
EL AUTOENGANO

Desearia discutir o considerar la cuestion del autoengafio, las ilusiones a que la mente se entrega y se impone
a si misma y a los demas. Este es un asunto muy serio, sobre todo en una crisis del género de la que el mundo hoy
enfrenta. Mas para comprender todo este problema del autoengaiio, debemos seguirlo no sé6lo en el nivel verbal,
sino intrinsecamente, fundamental y hondamente. Se nos satisface demasiado facilmente con palabras y
contrapalabras; somos sabihondos, y siéndolo, todo lo que podemos hacer es esperar que algo ocurra. Vemos que
la explicacion de la guerra no detiene la guerra; hay innumerables historiadores, tedlogos y gente religiosa que
explican la guerra y como ella se origina; pero las guerras han de continuar, tal vez mas destructivas que nunca.
Aquellos de nosotros que somos realmente serios debemos ir mas alld de la palabra, debemos buscar esta



revolucion fundamental dentro de nosotros mismos; ese es el unico remedio que puede producir una duradera y
fundamental redencion del género humano.

Analogamente, cuando discutimos esta clase de autoengafio, creo que deberiamos estar en guardia contra
cualesquiera explicaciones y réplicas superficiales. Deberiamos, si puedo sugerirlo, no solo escuchar a un orador,
sino prestar atencion al problema tal como lo conocemos en nuestra vida diaria; esto es, deberiamos observarnos a
nosotros mismos en el pensar y en la accion, observarnos para ver como afectamos a los demas y como
procedemos a actuar por impulso propio.

(Cual es la razén, la base del autoengafio? ;Cuantos de nosotros se dan realmente cuenta de que nos
engafiamos a nosotros mismos? Antes de que contestar la pregunta “;qué es el autoengafio y como surge?”,
debemos darnos cuenta de que nos engafiamos a nosotros mismos. ;{No es asi? ;Sabemos que nos engafiamos a
nosotros mismos? ;Qué entendemos por este engafio? Creo que ello es muy importante; porque, cuanto mas nos
engafiamos a nosotros mismos, mayor es la fuerza del engafio que nos brinda cierta vitalidad, cierta energia, cierta
capacidad, lo cual hace que impongamos nuestro engafio a los demds. Gradualmente, pues, no sélo imponemos el
engafio a nosotros mismos sino a otras personas. Es un proceso reciproco de autoengafio, ;Nos damos cuenta de
este proceso porque nos creemos muy capaces de pensar claramente, con un proposito directamente? ;Nos damos
cuenta de que en este proceso de pensar hay autoengaio?

(No es el pensamiento en si un proceso de busca, una busqueda de justificacion, de seguridad, de
autoproteccion, un deseo de que se piense bien de uno, un deseo de tener posicion, prestigio y poder? ;No es este
deseo de ser, en lo politico o en lo religioso y social, la causa misma del autoengaiio? En el momento en que deseo
otra cosa que las necesidades puramente materiales, ;no produzco, no provoco un estado en el que facilmente se
acepta? Tomemos como ejemplo esto: quiero saber qué ocurre después de la muerte, cosa en la que muchos de
nosotros estamos interesados, y cuanto mas viejos somos, mas interesados estamos. Queremos saber la verdad al
respecto. {Como la encontraremos? Por cierto que no mediante la lectura ni las diferentes explicaciones.

[ Como, entonces, descubriréis? Primero debéis purgar vuestra mente, en forma completa, de todo factor que
se interponga, de toda esperanza, de todo deseo de continuar, de todo deseo de descubrir qué hay del otro lado.
Como la mente busca en todo instante seguridad, tiene el deseo de continuar y espera que haya un medio de
realizacion, una existencia futura. Una mente asi, aunque busque la verdad sobre la vida después de la muerte,
sobre la reencarnacion o lo que sea, es incapaz de descubrir esa verdad. (No es cierto? Lo importante no es que la
reencarnacion sea o no verdad, sino como la mente busca justificacion mediante el autoengafio, de un hecho que
puede o no ser. Lo importante, pues, es el enfoque del problema, saber con qué méviles, con qué impulso, con qué
deseo lo abordais.

El buscador se impone siempre a si mismo este engafio. Nadie se lo puede imponer; él mismo lo hace.
Creamos el engafio y luego nos convertimos en sus esclavos. De suerte que el factor fundamental del autoengafio
es este constante deseo de ser algo en este mundo y en el otro. Conocemos el resultado de querer ser algo en este
mundo: total confusion, en la que cada cual compite con el otro, en el que cada cual destruye al otro en nombre de
la paz. Ya conocéis todo el juego de unos con otros, que es una forma extraordinaria de autoengafio. Similarmente,
deseamos en el otro mundo seguridad, una posicion.

Empezamos, pues, a engafiarnos a nosotros mismos en el momento en que surge este impulso de ser, de llegar
a ser algo, o de lograr. Es muy dificil para la mente librarse de eso. Ese es uno de los problemas basicos de nuestra
vida. {Es posible vivir en el mundo y no ser nada? Porque solo entonces se esta libre de todo engafio, porque solo
entonces la mente no busca un resultado, ni una respuesta satisfactoria, ni forma alguna de justificacion, ni
seguridad en ninguna forma ni en ninguna relacion. Eso ocurre tan s6lo cuando la mente comprende las
posibilidades y sutilezas del engafio, y por lo tanto, con comprensién, la mente abandona toda forma de
justificacion, de seguridad, lo cual significa que la mente es entonces capaz de ser completamente “nada”. (Es ello
posible?

Mientras nos engafiamos a nosotros mismos en cualquier forma, no puede haber amor. Mientras la mente sea
capaz de crear e imponerse a si misma una ilusion, es evidente que se aparta de la comprension colectiva o
integrada. Esa es una de nuestras dificultades. No sabemos como cooperar; todo lo que sabemos es que tratamos de
trabajar juntos hacia un fin que ambos establecemos. S6lo puede haber cooperaciéon cuando vosotros y yo no
tenemos un objetivo comun creado por el pensamiento. Lo importante de comprender es que la cooperacion solo es
posible cuando nada deseamos ser, vosotros ni yo. Cuando vosotros y yo deseamos ser algo, térnase necesaria la
creencia y todo lo demas. Asi como una utopia autoproyectada. Mas si vosotros y yo creamos anénimamente sin
engafiarnos a nosotros mismos, sin barreras de creencias y conocimiento, sin deseo de estar en seguridad, entonces
hay verdadera cooperacion.

(Sera posible que nosotros cooperemos, que estemos juntos sin un fin, sin un propdsito, que ni vosotros ni yo
buscamos? ;Podemos vosotros y yo trabajar juntos sin buscar un resultado? Eso, por cierto, es verdadera
cooperacion. {No es asi? Si vosotros y yo pensamos acabadamente en un resultado, lo planeamos, lo ponemos en



ejecucion, y juntos trabajamos para lograr ese resultado, ;cudl es entonces el proceso que ello involucra? Nuestras
mentes coinciden, nuestros pensamientos, nuestros intelectos, por supuesto, se entienden; pero emocionalmente,
tal vez, todo el ser se resiste a ello, lo cual produce engafio, y éste trae conflicto entre vosotros y yo. Se trata de un
hecho evidente, observable en nuestra vida diaria. Vosotros y yo acordamos intelectualmente hacer determinado
trabajo; pero inconscientemente, en lo profundo, estamos en lucha unos contra otros. Yo deseo un resultado a mi
satisfaccion, deseo dominar, quiero que mi nombre esté antes del vuestro, si bien se dice que colaboro con
vosotros. De suerte que vosotros y yo, que somos los autores de ese plan, en realidad nos oponemos unos a otros,
aun cuando exteriormente vosotros y yo estemos de acuerdo acerca del plan.

(No es importante, pues, averiguar si vosotros y yo podemos cooperar, estar en comunion, vivir juntos en un
mundo en que vosotros y yo somos como la nada; si nosotros somos real y verdaderamente capaces de colaborar,
no en el nivel superficial sino fundamentalmente? Ese es uno de nuestros problemas, quizd el mayor. Yo me
identifico con un objeto o propoésito, y vosotros os identificais con el mismo objeto; por ambas partes estamos
interesados en ¢l y tenemos la intencidén de realizarlo. Este proceso de pensar es ciertamente muy superficial,
porque mediante la identificacion producimos separacidon, cosa evidente en nuestra vida diaria. Vosotros sois
hindutes y yo catdlico; por ambas partes predicamos la fraternidad y nos vamos a las manos. ;Por qué? Ese es uno
de nuestros problemas, ;verdad? Inconscientemente y en lo profundo, vosotros tenéis vuestras creencias y yo las
mias. Con hablar de fraternidad no hemos resuelto para nada el problema de la creencia, pero teodrica e
intelectualmente, nada mas, hemos acordado que debe resolverse; en lo intimo y en lo profundo estamos unos
contra otros.

Hasta que disolvamos esas barreras que son un autoengafio, que nos brindan cierta vitalidad, no puede haber
cooperacion entre vosotros y yo. Identificandonos con un grupo, con una idea en particular, con determinado pais,
jamas podremos establecer cooperacion.

La creencia no trae cooperacion; por el contrario, ella divide. Vemos cémo un partido politico esta contra
otro, cada cual con su creencia en determinada manera de entender los problemas econdémicos, lo que hace que
estén todos ellos en guerra unos con otros. No estan dispuestos a resolver el problema del hambre, por ejemplo. Le
interesan las teorias que habran de resolver ese problema. No estan realmente preocupados con el problema en si
sino con el método por el cual el problema habra de ser resuelto. Tiene, pues, que haber disputas entre ellos,
puesto que les interesa la idea y no el problema. De un modo analogo, las personas religiosas estan las unas contra
las otras aunque verbalmente digan que todos tienen una vida, un Dios; todo eso lo sabéis. Pero en su fuero
interno, sus creencias, sus opiniones, sus experiencias, los destruyen y los mantienen separados.

La experiencia llega a ser un factor de division en nuestras relaciones humanas; la experiencia es una senda de
engafio. Si he experimentado algo, a ello me apego; no examino el problema total del proceso de “vivenciar”; pero,
como he experimentado, eso resulta suficiente y a ello me aferro, con lo cual me impongo el engafio a través de esa
experiencia.

Nuestra dificultad es, pues, que cada uno de nosotros esta tan identificado con una creencia en particular, con
determinada forma o método de lograr felicidad, ajuste econdémico, que nuestra mente es cautiva de eso y
resultamos incapaces de ahondar mas en el problema; por lo tanto deseamos mantenernos individualmente
apartados en nuestras particulares modalidades, creencias y experiencias. Hasta que las comprendamos y
disolvamos, no s6lo en el nivel superficial sino también en el nivel mas profundo, no puede haber paz en el mundo.
Por eso es importante que los que son realmente serios comprendan todo este problema: el deseo de llegar a ser
algo, de lograr, de ganar, no so6lo en el nivel superficial sino fundamental y hondamente. De otro modo no puede
haber paz en el mundo.

La Verdad no es algo que haya de ser logrado. El amor no puede llegar a aquellos que tienen un deseo de
aferrarse a €l o que gustan de identificarse con él. Tales cosas, por cierto, llegan cuando la mente no busca, cuando
la mente esta del todo quieta, cuando la mente ya no engendra movimientos y creencias de los que puede depender,
o de los que deriva cierta fuerza, lo cual es indicio de autoengafio. S6lo cuando la mente comprende todo este
proceso del deseo, puede ella estar en silencio. S6lo entonces la mente no esta activa para ser o para no ser, solo
entonces existe la posibilidad de un estado en el cual no hay ningiin género de engafio.

CAPITULO XIX
ACTIVIDAD EGOCENTRICA
La mayoria de nosotros, creo yo, se da cuenta de que toda forma de persuasion, toda clase de alicientes, se nos

han ofrecido para resistir las actividades egocéntricas. Mediante el temor, las promesas, el miedo al infierno, toda
forma de condenacioén, las religiones han intentado de diferentes maneras disuadir al hombre de esta constante



actividad nacida del centro del “yo”. Habiendo fracasado las religiones, se encargaron de ello las organizaciones
politicas. Aqui, nuevamente, la persuasion; aqui, nuevamente, la utdpica esperanza final. Contra cualquier forma
de resistencia se ha empleado e impuesto toda clase de legislacion, desde la muy limitada hasta la extremista,
inclusive los campos de concentracion; y ello no obstante, continuamos con nuestra actividad egocéntrica. Parece
que esa es la inica clase de accion que conocemos. Por poco que pensemos al respecto, tratamos de modificarla; si
nos damos cuenta de ello, tratamos de cambiar su curso; y en lo fundamental, profundamente, no hay
transformacion, no hay cesacidn radical de esa actividad. La gente reflexiva se da cuenta de ello; también percibe
que solo cuando cesa la actividad desde el centro del “yo” puede haber felicidad. La mayoria da por supuesto que
la actividad egocéntrica es cosa natural, y que la accién consiguiente es inevitable, pudiendo tan soélo ser
modificada, controlada y plasmada. Ahora bien, aquellos que son un poco mas serios, mas fervorosos, no
“sinceros” -porque la sinceridad es el modo de engafarse a si mismo-, habran de descubrir cémo el hombre,
dandose totalmente cuenta de este extraordinario proceso de la actividad egocéntrica, puede ir mas alla.

Para comprender qué es esta actividad egocéntrica, es evidente que uno debe examinarla, observarla, darse
cuenta del proceso entero. Si uno puede darse cuenta de €I, hay entonces la posibilidad de su disolucién. Pero el
darse cuenta de él requiere cierta comprension, cierta intencion de enfrentar la cosa tal cual es, mirarla tal cual es,
y no interpretarla, ni modificarla, ni condenarla. Tenemos que darnos cuenta de lo que hacemos, de toda actividad
que proviene de ese estado egocéntrico; debemos ser conscientes de ella. Esa es una de nuestras primordiales
dificultades, porque no bien somos conscientes de esa actividad, queremos plasmarla, queremos controlarla,
queremos condenarla o modificarla; pero jamas estamos en condiciones de mirarla directamente, y, cuando lo
hacemos, muy pocos de nosotros somos capaces de saber qué hacer.

Comprendemos que las actividades egocéntricas son perjudiciales, destructivas, y que toda forma de
identificacion -tales como la identificacion con la patria, con determinado grupo, con un deseo en particular, la
busqueda de un resultado aqui o en el mas alla, la glorificacion de una idea, el seguir un ejemplo, el perseguir la
virtud, etc.- es esencialmente la actividad de una persona egocéntrica. Todas nuestras relaciones, con la naturaleza,
con la gente, con las ideas, provienen de esa actividad. Sabiendo todo esto, ;qué habra uno de hacer? Toda
actividad semejante debe tener espontaneamente fin, y no un fin autoimpuesto, ni influido, ni guiado.

La mayoria de nosotros nos damos cuenta de que esta actividad egocéntrica causa dafio y caos; pero so6lo lo
percibimos en ciertas direcciones. O bien lo observamos en los demas y lo ignoramos en nuestras propias
actividades; o dandonos cuenta, en nuestras relaciones con otros, de nuestra propia actividad egocéntrica,
deseamos transformarnos, hallar un substituto, ir mas alla. Antes de poder habérnolas con esto debemos saber
como surge este proceso. /No es cierto? Para comprender algo, debemos ser capaces de mirarlo, y, para mirarlo,
debemos conocer sus diversas actividades en diferentes niveles, tanto conscientes como inconscientes -las
directivas conscientes, como también los movimientos egocéntricos de nuestras intenciones y moviles
inconscientes.

Sélo soy consciente de esta actividad del “yo”, cuando me opongo, cuando la conciencia se ve frustrada,
cuando el “yo” esta deseoso de lograr un resultado, ;/no es cierto? O soy consciente de ese centro, cuando el placer
termina y quiero mas de ese placer; cuando hay resistencia, adapto la mente, de modo intencional, a determinado
fin que me brindara una satisfaccion, un deleite, me doy cuenta de mi mismo y de mis actividades cuando percibo
conscientemente la virtud. Un hombre que busca conscientemente la virtud por cierto no es virtuoso. La humildad
no puede buscarse, y esa es la belleza de la humildad.

Este proceso egocéntrico es resultado del tiempo, ;verdad? Mientras exista este centro de actividad en
cualquier direccion, consciente e inconsciente, existe el movimiento del tiempo y yo soy consciente del pasado y
del presente en conjuncidn con el futuro. La actividad egocéntrica del yo es un proceso del tiempo. Es la memoria
que da continuidad a la actividad del centro, que es el “yo”. Si os observais y os dais cuenta de este centro de
actividad, veréis que €l es solo el proceso del tiempo, de la memoria, de “vivenciar” e interpretar toda experiencia
de acuerdo con una memoria; vosotros también veréis que la actividad del “yo” consiste en reconocer, que es
también el proceso de la mente.

(Puede la mente estar libre de todo eso? Ello podra ser posible en raros momentos; eso podra acontecernos a
la mayoria de nosotros cuando realizamos un acto inconsciente, sin intencion y sin objeto, pero /sera posible que
alguna vez la mente esté libre de la actividad egocéntrica? Esa es una pregunta muy importante para hacernos a
nosotros mismos porque en el hecho mismo de formularosla hallaréis la respuesta. Si os dais cuenta del proceso
total de esta actividad egocéntrica, si sois plenamente conocedores de sus actividades niveles de vuestra
conciencia, entonces, por cierto, tenéis que preguntaros a vosotros mismos si es posible que esa actividad termine.
(Es posible no pensar en términos de tiempo, no pensar en términos de lo que yo seré, de lo que he sido, de lo que
soy? En tal pensamiento se origina todo el proceso de la actividad egocéntrica; también en ¢l tienen comienzo la
determinacion de llegar a ser algo, la determinacion de optar y de evitar, todo lo cual es un proceso de tiempo. En
ese proceso vemos producirse infinito dafio, miseria, confusion, deformacion, deterioro.
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El proceso del tiempo no es, por cierto, revolucionario. En el proceso del tiempo no hay transformacion; s6lo
hay continuidad y no hay terminacion. En el proceso del tiempo hay tan sélo reconocimiento. S6lo cuando cesa
completamente el proceso del tiempo, la actividad del “yo”, ocurre una revolucion, una transformacion, surge lo
nuevo.

Dandose cuenta de este proceso integro, total, del “yo”, en su actividad, ;qué habra de hacer la mente? Lo
nuevo solo adviene con la renovacidn, con la revolucion, no a través de la evolucion, ni del devenir del “yo”;
adviene cuando el “yo” cesa por completo. El proceso del tiempo no puede traer lo nuevo; el tiempo no es el medio
de la creacion.

No sé si alguno de vosotros ha tenido un momento de creatividad. No hablo de poner en accion alguna vision;
quiero significar ese instante de creacion en que no hay recordacion. En ese instante ocurre ese estado
extraordinario en que el “yo” ha cesado en su actividad de reconocer. Si nos damos cuenta, veremos que en ese
estado no hay un experimentador que recuerde, interprete, reconozca, y luego identifique; no hay proceso de
pensamiento que pertenezca al tiempo. En ese estado de creacion, de “creatividad” de lo nuevo, que es atemporal,
no hay accion del “yo”, en absoluto.

Abhora bien, nuestra pregunta es sin duda ésta: ;es posible que la mente viva ese estado, que se halle en ¢él, no
momentaneamente ni en raros instantes -no quisiera emplear la palabra “eterno” o “por siempre”, porque ello
implicaria tiempo-, en ese estado en que el tiempo no cuenta? Eso, por cierto, es un importante descubrimiento que
ha de ser hecho por cada uno de nosotros, porque es la puerta del amor. Todas las otras puertas son actividades del
“yo”. Donde hay accion del “yo” no hay amor. El amor no pertenece al tiempo. No podéis practicar el amor. Si lo
hacéis, ello es entonces una actividad autoconsciente del “yo”, el cual, amando, espera obtener un resultado.

El amor no es el tiempo. No podéis dar con €l por ninglin esfuerzo consciente, por ninguna disciplina, por la
identificacion, todo lo cual es un proceso de tiempo. La mente, que s6lo conoce el proceso del tiempo, no puede
reconocer el amor. El amor es la unica cosa nueva, eternamente nueva. Es porque la mayoria de nosotros hemos
cultivado la mente -la cual es el resultado del tiempo- que no sabemos qué es el amor. Hablamos acerca del amor;
decimos que amamos a la gente, a nuestros hijos, a nuestra esposa, al prdjimo; decimos que amamos la naturaleza;
pero en el momento en que somos conscientes de que amamos, la actividad del “yo” ha surgido; y, por lo tanto,
ello deja de ser amor.

Este proceso total de la mente ha de ser comprendido tan so6lo a través de la relacion con la naturaleza, con las
personas, con nuestra propia proyeccion, con todo lo que nos rodea. La vida no es mas que relacion. Aunque
intentemos aislarnos de la relacion, no podemos existir sin estar en relacion; aunque la vida de relacion resulte
dolorosa, no podemos escapar de ella mediante el aislamiento, haciéndonos ermitafios, y lo demds. Todos esos
métodos son indicios de la actividad del “yo”. Viendo todo este cuadro, ddndonos cuenta de todo este proceso del
tiempo como conciencia, sin opcidon alguna, sin ninguna intencidn ni proposito determinado, sin deseo de resultado
alguno, veréis que este proceso del tiempo termina de por si, no por inducciéon ni como resultado del deseo. Y solo
cuando ese proceso finaliza adviene el amor, el cual es eternamente nuevo.

No necesitamos buscar la Verdad. La Verdad no es algo que se halle muy lejos. Es la verdad acerca de la
mente, la verdad acerca de sus actividades, de instante a instante. Si nos damos cuenta de esta verdad de instante
en instante, de todo este proceso del tiempo, esta captacion deja en libertad la conciencia, o la energia que es
inteligencia, que es amor. Mientras la mente utilice la conciencia como actividad del “yo”, surge el tiempo con
todas sus miserias, con todos sus conflictos, con todos sus dafios, sus engafios intencionales; y solo cuando la
mente, comprendiendo ese proceso total, haya cesado, surgira el amor.

CAPITULO XX
EL TIEMPO Y LA TRANSFORMACION

Desearia hablar un poco acerca de lo que es el tiempo, porque creo que el enriquecimiento, la belleza y la
significacion de aquello que es atemporal, de aquello que es verdadero, s6lo puede experimentarse cuando
comprendemos todo el proceso del tiempo. Después de todo, cada uno a su manera, nosotros buscamos una
sensacion de felicidad, de enriquecimiento. Una vida que tenga significacion, la riqueza de la verdadera felicidad,
no pertenece al tiempo. Como el amor, una vida asi es atemporal; y para comprender aquello que es atemporal, no
debemos enfocarlo a través del tiempo sino mas bien comprender el tiempo. No debemos utilizar el tiempo como
medio de lograr, de realizar, de captar lo atemporal. Pero eso es lo que hacemos en la mayor parte de nuestra vida;
pasar el tiempo tratando de captar aquello que es atemporal, de modo que es importante comprender qué
entendemos por tiempo, porque yo creo que es posible estar libre del tiempo. Es muy importante comprender el
tiempo como un todo, no parcialmente.



Es interesante comprender que nuestra vida transcurre principalmente en el tiempo; no en el sentido de la
sucesion cronoldgica, de los minutos, las horas, los dias y los afios, sino en el sentido de la memoria psicologica.
Vivimos por el tiempo, somos el resultado del tiempo. Nuestra mente es el producto de muchos “ayeres”, y el
presente es mero pasaje del pasado hacia el futuro. Nuestras actividades, nuestro ser, se basan en el tiempo; sin el
tiempo no podemos pensar, porque el pensamiento es resultado del tiempo, el pensamiento es producto de muchos
“ayeres”, y no hay pensamiento sin memoria. La memoria es tiempo; porque hay dos clases de tiempo, el
cronolégico y el psicolégico. Hay tiempo que es ayer por el reloj, y hay tiempo que es ayer por el recuerdo. No
podéis desechar el tiempo cronologico, lo cual seria absurdo; entonces perderiais el tren. ;Pero existe realmente
tiempo alguno aparte del tiempo cronolégico? Es evidente que hay un tiempo que es el ayer; ;pero existe el
tiempo, tal como la mente lo piensa? Esto es, ;jexiste el tiempo aparte de la mente? El tiempo -el tiempo
psicologico- es por cierto producto de la mente. Sin la base del pensamiento no hay tiempo alguno; el tiempo es
mero recuerdo, es ayer en conjuncion con el presente, lo cual moldea el mafiana. Es decir, el recuerdo de la
vivencia de ayer respondiendo al presente, crea el futuro; y ello sigue siendo el proceso del pensamiento, un
sendero de la mente. El proceso del pensamiento produce progreso psicologico en el tiempo; jpero es él real, tan
real como el tiempo cronologico? ;Y podemos emplear ese tiempo que es de la mente como medio de comprender
lo eterno, lo atemporal? Porque, como lo he dicho, la felicidad no es de ayer, la felicidad no es producto del
tiempo, la felicidad es siempre en el presente, un estado atemporal. No sé si habéis notado que cuando hay en
vosotros éxtasis, un jubilo creador, una serie de nubes brillantes rodeadas de nubes sombrias, en ese momento el
tiempo no existe: solo existe el inmediato presente. Pero la mente interviene después de la vivencia en el presente,
la recuerda y desea continuarla, reuniendo mas y mas de si misma, con lo que crea el tiempo. El tiempo, pues, es
creado por el “mas”; el tiempo es adquisicion, y el tiempo es también desprendimiento, el cual sigue siendo una
adquisicion de la mente. Por lo tanto, el mero hecho de disciplinar la mente en el tiempo, condicionar el
pensamiento dentro el marco del tiempo -lo cual es memoria- no revela por cierto aquello que es atemporal.

(Es la transformacion asunto de tiempo? La mayoria de nosotros estamos acostumbrados a pensar que el
tiempo es necesario para la transformacién: yo soy algo, y para cambiar lo que soy en lo que yo deberia ser, se
requiere tiempo. Soy codicioso, y la codicia me trae confusion, antagonismos conflictos y miserias; y para producir
una transformacion o sea la “no codicia”, creemos que el tiempo es necesario. Es decir, se considera que el tiempo
es un medio para desarrollar algo mas grande, para llegar a ser alguna cosa. El problema es éste: uno es violento,
codicioso, envidioso, iracundo, vicioso o apasionado. ;Se necesita el tiempo para transformar lo que es? En primer
lugar, ;por qué queremos cambiar lo que es, o producir una transformacion? ;Por qué? Porque lo que somos nos
desagrada; engendra conflicto, perturbacion. Y no gustandonos ese estado, deseamos algo mejor, algo mas noble,
mas idealista. Deseamos, pues, la transformacion, porque hay dolor, malestar, conflicto. ;Pero al conflicto se lo
vence con el tiempo? Si decis que él sera superado por el tiempo, aun estais en conflicto. Podréis decir que os
tomara veinte dias o veinte afios el libraros del conflicto, el cambiar lo que sois; pero durante ese tiempo estais
todavia en conflicto, y por lo tanto el tiempo no trae transformacion. Cuando utilizamos el tiempo como medio de
adquirir una cualidad, una virtud o un estado del ser, no hacemos mas que aplazar o esquivar lo que se es; y creo
que es importante comprender este punto. La codicia o la violencia causa dolor, perturbacion, en el mundo de
nuestras relaciones con el projimo, o sea en la sociedad; y siendo conscientes de ese estado de perturbacion, que
denominamos codicia o violencia, nos decimos a nosotros mismos: “me librare de €l con el tiempo; practicaré la
no violencia, practicaré la no envidia, practicaré la paz”. Ahora bien, vosotros desedis practicar la “no violencia”
porque la violencia es un estado de perturbacion, de conflicto, y creéis que con el tiempo lograréis la “no
violencia” y os sobrepondréis al conflicto. ;Qué ocurre, pues, en realidad? Hallandoos en estado de conflicto,
queréis lograr un estado en el que no haya conflicto. ;Pero ese estado de “no conflicto” es el resultado del tiempo,
de una duracién? No, evidentemente. Porque, mientras estais logrando un estado de “no violencia”, seguis siendo
violentos y, por lo tanto, estais todavia en conflicto.

Nuestro problema es éste: es posible superar un conflicto, una perturbacion, en un periodo de tiempo, ya se
trate de dias, de afios o de vidas? ;Qué ocurre cuando decis: “voy a practicar la no violencia durante cierto periodo
de tiempo”? La practica misma indica que estais en conflicto, ;no es asi? No practicariais si no resistierais al
conflicto; y decis que la resistencia al conflicto es necesaria a fin de superar el conflicto, y para esa resistencia os
hace falta tiempo. Pero la resistencia misma al conflicto es aun una forma de conflicto. Gastdis vuestra energia en
resistir al conflicto en la forma de lo que llamais codicia, envidia o violencia, pero vuestra mente sigue en
conflicto. Es importante, pues, ver cuan falso es el proceso de depender del tiempo como medio de superar la
violencia, y, con ello, librarse de dicho proceso. Entonces sois capaces de ser lo que sois: una perturbacion
psicologica, que es la violencia misma.

Para comprender algo, cualquier problema humano o cientifico, ;qué es lo importante, qué es lo esencial?
Una mente tranquila, jno es asi? Una mente que esté resuelta a comprender. No una mente que sea exclusivista,
que trate de concentrarse, lo cual, una vez mas, es un esfuerzo de resistencia. Si yo deseo realmente comprender



algo, en seguida se produce en mi mente un estado de quietud. Cuando queréis escuchar musica o mirar un cuadro
que os gusta, que os emociona, ;cual es el estado de vuestra mente? Ella queda inmediatamente en calma, ;no es
asi? Cuando escuchdis musica, vuestra mente no vaga por todas partes; escuchais. De un modo analogo, cuando
queréis comprender el conflicto, ya no dependéis para nada del tiempo; os enfrentais simplemente con lo que es, o
sea con el conflicto. Entonces se produce de inmediato una quietud, una serenidad de la mente. Cuando ya no
dependéis del tiempo como medio de transformar lo que es, porque veis la falsedad de ese proceso, entonces os
enfrentdis con lo que es y como estais interesados en comprender lo que es, resulta natural que tengdis la mente
quieta. En ese estado mental alerta y sin embargo pasivo, surge la comprension Mientras la mente esté en
conflicto, censurando, resistiendo, condenando, no puede haber comprension. Si quiero comprenderos es obvio
que no debo condenaros. Es, pues, esa mente tranquila, esa mente serena, la que trae la transformacion. Cuando la
mente ya no resiste, ya no elude, ya no descarta ni censura lo que es, sino que se encuentra simplemente perceptiva
de un modo pasivo, en esa pasividad de la mente, si ahondais de veras en el problema, hallaréis que ocurre una
transformacion.

La revolucion solo es posible ahora, no en el futuro, la regeneracion es ahora, no mafiana. Si queréis
experimentar con lo que acabo de decir, encontraréis que habrd una regeneracion inmediata, una cualidad de cosa
nueva, fresca, por que la mente siempre estd serena cuando estd interesada, cuando desea o tiene intencion de
comprender. La dificultad para la mayoria de nosotros esta en que no tenemos la intencion de comprender, porque
tenemos miedo de que si comprendemos, ello podria traer una accioén revolucionaria en nuestra vida; y es por eso
que resistimos. Es el mecanismo defensivo lo que esta en accién cuando nos valemos del tiempo o de un ideal
como medio de transformacion

De suerte que la regeneracion so6lo es posible en el presente, no en el futuro ni mafiana. El hombre que confia
en el tiempo como medio por el cual puede lograr la felicidad, comprender la verdad o Dios, solo se engafia a si
mismo; vive en la ignorancia, y por lo tanto en conflicto. Pero el que ve que el tiempo no es la salida de nuestra
dificultad, y por lo tanto esta libre de lo falso, un hombre asi, naturalmente, tiene la intencion de comprender; su
mente por consiguiente, estd quieta espontaneamente, sin compulsion, sin ejercitacion. Cuando la mente estd
serena, tranquila sin buscar respuesta ni solucidén alguna, sin resistir ni esquivar, sélo entonces puede haber
regeneracion, porque entonces la mente es capaz de captar lo que es verdadero; y es la verdad lo que libera, no
vuestro esfuerzo por ser libres.

CAPITULO XXI
EL PODER Y LA COMPRENSION

Vemos que es necesario un cambio radical en la sociedad, en nosotros mismos, en nuestras relaciones
individuales y de grupos. ;Como se lo habra de producir? Si el cambio es mediante la adaptaciéon a un modelo
proyectado por la mente, mediante un plan razonable, bien estudiado, entonces sigue estando dentro del &mbito de
la mente; por lo tanto, sea lo que fuere que la mente proyecte, ello se convierte en el fin, en la visidén por la cual
estamos dispuestos a sacrificarnos a nosotros mismos y a los demas. Si sostenéis eso, de ahi se desprende que
nosotros, como seres humanos, somos mera creacion de la mente, lo cual implica conformismo, compulsion,
brutalidad, dictaduras, campos de concentracion -todo ese tipo de cosas. Cuando rendimos culto a la mente, todo
ello va implicito, ¢no es asi? Si eso lo comprendo, si veo la inutilidad de la disciplina, de la dominacion, si veo que
las diversas formas de represion solo refuerzan el “yo” y el “mio’ ;qué debo hacer entonces?

Para considerar este problema plenamente debemos examinar la cuestion de lo que es la conciencia. Me
pregunto si habéis pensado en ¢l por vosotros mismos o s6lo habéis citado lo que las autoridades han dicho acerca
de la conciencia. No sé¢ como habéis comprendido por experiencia propia, por vuestro propio estudio de vosotros
mismos, que es lo que la conciencia implica, no s6lo la conciencia de la actividad y empefos cotidianos, sino la
conciencia oculta, mas profunda, mas rica y mucho mas dificil de alcanzar. Si es que hemos de discutir esta
cuestion de un cambio fundamental en nosotros mismos y por consiguiente en el mundo, y con este cambio hemos
de despertar cierta vision, un entusiasmo, fervor, una fe, esperanza, una certeza que nos dé el impetu necesario
para la accion, jno resulta necesario, si hemos de comprender eso, examinar esta cuestion de la conciencia?

Podemos ver qué entendemos por conciencia en el nivel superficial de la mente. Es evidente que ella es el
proceso de pensar, el pensamiento. El pensamiento es el resultado de la memoria, de la verbalizacion, es el
nombrar, registrar y almacenar ciertas experiencias para poder comunicarse; y en este nivel también hay diversas
inhibiciones, dominio, sanciones, disciplinas. Todo esto nos resulta bastante conocido. Y, cuando ahondamos un
poco mas, estan todas las acumulaciones de la raza, los moviles ocultos, las ambiciones colectivas y personales, los



prejuicios, que son el resultado de la percepcidn, contacto y deseo. Esta conciencia total, la oculta a la vez que la
perceptible, esta centralizada en torno de la idea del “yo”, del “mi mismo”.

Cuando discutimos cémo producir un cambio, generalmente nos referimos a un cambio en el nivel superficial,
(no es asi? Por medio de determinaciones, conclusiones, creencias, controles, inhibiciones, luchamos por alcanzar
un fin superficial que deseamos, que anhelamos, y esperamos llegar a eso con la ayuda de lo inconsciente, de las
capas mas profundas de la mente; por lo tanto, creemos necesario poner al descubierto las profundidades de uno
mismo. Pero hay un eterno conflicto entre los niveles superficiales y los niveles llamados mas profundos; todos los
psicologos, todos los que han buscado el conocimiento propio, se dan plena cuenta de eso.

(Traera un cambio este conflicto interior? ;Y no es esa la cuestion mas fundamental e importante de nuestra
vida diaria: como producir un cambio radical en nosotros mismos? (Lo traera la mera alteracion en el nivel
superficial? El comprender las diferentes capas de la conciencia, del “yo”, el sacar a luz el pasado, las diversas
experiencias personales desde la infancia hasta ahora, examinando en mi mismo las experiencias colectivas de mi
padre, mi madre, mis antepasados, mi raza, el condicionamiento de la sociedad determinada en que vivo, ;traera el
analisis de todo eso un cambio que no sea mera adaptacion?

En mi sentir, y seguramente también en el vuestro, un cambio fundamental en la propia vida es esencial; un
cambio que no sea una mera reaccion ni el resultado de la presion y compulsion de las exigencias ambientales. ;Y
como se habra de producir semejante cambio? Mi conciencia es la suma total de la experiencia humana, mas mi
contacto particular con el presente; ;y es que eso puede producir un cambio? El estudio de mi propia conciencia,
de mis actividades, la comprensién de mis pensamientos y sentimientos, y el aquietar la mente a fin de observar sin
condenacion, jese proceso traera un cambio? ;Puede haber cambio mediante la creencia, la identificacion con una
imagen proyectada que se llama el ideal? ;Todo esto no implica cierto conflicto entre lo que soy y lo que yo
debiera ser? ;Y acaso el conflicto traera un cambio fundamental? Estoy en una constante batalla dentro de mi
mismo y con la sociedad, ;jno es cierto? Hay un conflicto incesante entre lo que soy y lo que deseo ser; ;y este
conflicto, esta lucha, traera acaso un cambio? Veo que un cambio es esencial; ;y acaso puedo lograrlo examinando
todo el proceso de mi conciencia, luchando, disciplindndome, practicando diversas formas de represion? Tal
proceso, en mi sentir, no puede producir un cambio radical. De esto hay que estar completamente seguro. Y si ese
proceso no puede traer una transformacion fundamental, una profunda revolucion interior, ;qué la traera entonces?

(Como habréis de lograr la verdadera revolucion? ;Cual es el poder, la energia creadora que produce esa
revolucion y como se le ha de liberar? Habéis probado las disciplinas habéis probado el seguir ideales y diversas
teorias especulativas: que sois Dios, y que si podéis realizar esa divinidad o tener la experiencia del “atman”, de lo
supremo o de lo que os plazca, entonces esa comprension misma traerd un cambio fundamental. ;Sera ello asi?
Primero postuldis que hay una realidad de la que formais parte, y en torno de ella elaborais diversas teorias,
especulaciones, creencias, doctrinas, suposiciones, de acuerdo con las cuales vivis; y pensando y actuando
conforme a esa norma, esperais producir un cambio fundamental. ;Lo conseguiréis?

Vosotros dais por sentado, supongamos, como lo hace la mayoria de la gente llamada religiosa, que en lo
hondo de vosotros, fundamentalmente, esta la esencia de la realidad; y que si cultivando la virtud, por medio de
diversas formas de disciplina, de dominio, de represion, de negacion, de sacrificio, podéis poneros en contacto con
esa realidad, la necesaria transformacion se producirad entonces. {No sigue formando parte del pensamiento esa
suposicion? ;(No proviene ella de una mente condicionada, de una mente que ha sido educada para pensar de
determinada manera, seglin ciertas normas? Habiendo creado la imagen, la idea, la teoria, la creencia, la esperanza,
esperais entonces de vuestra creacion que produzca este cambio radical.

Debe uno ver primero, pues, las actividades en extremo sutiles del “yo”, de la mente. Es preciso darse cuenta
de las ideas, creencias, especulaciones, y dejarlas todas de lado; porque en realidad ellas son engafios, /jno es
cierto? Puede que otros hayan tenido la vivencia de la realidad; pero si vosotros no la habéis vivenciado, ;de qué
sirve especular acerca de ella o imaginar que en esencia sois algo real, inmortal, divino? Eso sigue estando en el
ambito del pensamiento, y cualquier cosa que dimane del pensamiento es condicionada, pertenece al tiempo, a la
memoria; por lo tanto, no es real. Si uno comprende eso de veras, no de un modo especulativo, imaginativo ni
disparatado, sino que capta efectivamente la verdad de que cualquier actividad de la mente en su busqueda
especulativa, en su filosofico andar a tientas, cualquier conjetura, cualquier esperanza o vuelo de la imaginacion,
solo es autoengafio, /cudl es entonces el poder, la energia creadora que produce esta transformacion fundamental”

Al llegar a este punto, hemos quizd usado la mente consciente; hemos seguido el argumento, lo hemos
impugnado o aceptado, lo hemos visto clara u oscuramente. Pero el ir mas lejos y “vivenciar” mas profundamente
requiere una mente que esté quieta y alerta para descubrir, ;jno es asi? Ya no sigue ideas; porque, si seguis una
idea, ahi esta el pensador siguiendo lo que se dice, de suerte que inmediatamente creais una dualidad. Si queréis
penetrar mas a fondo en este asunto del cambio fundamental, ;no es necesario que la mente activa esté quieta? Lo
cierto es que solo cuando la mente estd quieta puede comprender la enorme dificultad, las complejas implicaciones
del pensador y del pensamiento como dos procesos separados: el experimentador y lo experimentado, el



observador y lo observado. La revolucion -la revoluciéon psicologica, creadora, en que no hay “yo”- sélo llega
cuando el pensador y el pensamiento son uno solo; cuando no hay dualidad en que el pensador domina el
pensamiento. Y yo insinlo que Unicamente esta vivencia libera la energia creadora que a su vez trae una
revolucion fundamental: la desintegracion del “yo” psicolégico.

Conocemos la senda del poder: poder por dominacién poder por disciplina, poder por compulsion. Por medio
del poder politico, esperamos cambiar fundamentalmente; pero tal poder so6lo engendra mas tinieblas, mas
desintegracion, mayores males, el fortalecimiento del “yo”. Nos son conocidas las diversas formas de adquisicion,
tanto individualmente como en grupos; pero nunca hemos ensayado la senda del amor, y ni siquiera sabemos qué
significa. El amor no es posible mientras exista el pensador, el centro del “yo”. Comprendiendo todo esto, ;qué
habra uno de hacer?

Lo tnico, por cierto, que puede traer un cambio fundamental, una liberacion psicologica creadora, es la diaria
vigilancia, el darse cuenta de instante en instante de nuestros moéviles, los conscientes a la vez que los
inconscientes. Cuando comprendemos que las disciplinas, las creencias, los ideales, s6lo fortalecen el “yo” y por
lo tanto son enteramente inttiles, cuando eso lo captamos dia a dia y vemos la verdad al respecto, ;jno llegamos al
punto central en que el pensador constantemente se separa de su pensamiento, de sus observaciones, de sus
experiencias? Mientras exista el pensador aparte de su pensamiento, que ¢l trata de dominar, no puede haber
transformacion fundamental. Mientras el “yo” sea el observador, el que acopia experiencia y se fortalece a si
mismo por la experiencia, no puede haber cambio radical, liberacion creadora. Esa liberacion creadora sélo llega
cuando el pensador es el pensamiento, pero el intervalo no puede salvarse mediante ningun esfuerzo. Cuando la
mente comprende que cualquier especulacion, cualquier verbalizacion, cualquier forma de pensamiento s6lo da
vigor al “yo”, cuando ve que mientras el pensador exista aparte del pensamiento tiene que haber limitacion, tiene
que producirse el conflicto de la dualidad, cuando la mente se da cuenta de eso, entonces estd alerta y capta sin
cesar como ella se separa de la experiencia, afirmandose, buscando poder. En esa comprension, si la mente se
dedica a ella cada vez mas profunda y extensivamente sin buscar un fin, una meta, se llega a un estado en que el
pensador y el pensamiento son uno solo. En ese estado no hay esfuerzo, no hay devenir, no hay deseo de cambiar;
en ese estado no hay “yo”, pues ocurre una transformacion que no es de la mente.

Soélo cuando la mente esta vacia existe una posibilidad de creacion; pero no me refiero a ese vacio superficial
que la mayoria de nosotros tenemos. La mayoria somos superficialmente vacios, corno lo muestra el deseo de
distraccion. Queremos divertirnos, para lo cual recurrimos a los libros, a la radio, acudimos presurosos a las
conferencias, a las autoridades; la mente estd llendndose a si misma sin cesar. No me refiero a esta ultima
vacuidad, que es falta de reflexion. Yo hablo, por el contrario, del vacio que se produce a través de una
extraordinaria reflexion cuando la mente capta su propio poder de crear ilusion, y va més alla.

El vacio creador no es posible mientras exista el pensador, que esta a la espera, en acecho, observando, a fin
de acopiar experiencias, de fortalecerse a si mismo. ;Y puede la mente estar libre de todos los simbolos, de todas
las palabras con sus sensaciones, para que no haya experimentador que acumule? ;Sera posible que la mente deje
de lado completamente todos los razonamientos, las experiencias, las imposiciones, las autoridades, para hallarse
en un estado de vacuidad? No podréis contestar esta pregunta, naturalmente; es una pregunta imposible de
contestar para vosotros, porque no lo sabéis, nunca lo habéis intentado. Pero, si se me permite sugerirlo, escuchad
la pregunta, dejad que os la hagan, que se siembre la semilla; y ella dara frutos si realmente la escuchais, si no le
resistis.

Sélo lo nuevo puede transformar, no lo viejo. Si seguis la norma de lo viejo, cualquier cambio es una
continuidad modificada de lo viejo; nada nuevo, nada creador hay en ello. Lo creador solo puede advenir cuando la
mente misma es nueva; y la mente puede renovarse tan s6lo cuando es capaz de ver todas las actividades de ella
misma, no so6lo en el nivel superficial sino en lo profundo. Cuando la mente ve sus propias actividades, cuando se
da cuenta de sus propios deseos, reclamos, impulsos, empefios, la creacion de sus propias autoridades, de sus
propios temores; cuando ella capta en si misma la resistencia creada por la disciplina, por el control, y la esperanza
que proyecta creencias, ideales; cuando la mente ve mas alla de todo este proceso, cuando se da cuenta de él,
(puede ella dejar de lado todas estas cosas y ser nueva, estar creadoramente vacia? Soélo descubriréis si lo puede o
no, experimentando sin tener una opinion al respecto, sin querer “vivenciar” ese estado creador. Si gueréis, lo
experimentaréis; pero lo que experimentaréis no sera el vacio creador sino tan s6lo una proyeccion del deseo. Si
deseais experimentar lo nuevo, lo creador, no hacéis mas que entregaros a una ilusion. Pero si empezais a observar,
a percibir vuestras propias actividades dia a dia, de instante en instante, captando el proceso integro de vosotros
mismos, como en un espejo, entonces, segin ahondais mas y mas, llegaréis a la cuestion fundamental de este vacio
en el cual tan s6lo puede estar lo nuevo.

La verdad, Dios o lo que fuere, no es algo que haya de experimentarse; pues el experimentador es resultado
del tiempo, de la memoria, del pasado; y mientras haya experimentador no puede haber realidad. Sélo hay realidad
cuando la mente se halla completamente libre del analizador, del experimentador y lo experimentado. Entonces



encontraréis la respuesta, entonces veréis que el cambio llega sin que lo pidais, que el estado de vacio creador no
es cosa que haya de cultivarse: estd aqui, llega oscuramente, sin invitacion. Y so6lo en ese estado hay una
posibilidad, de renovacion de novedad, de revolucion.

PREGUNTAS Y RESPUESTAS
1. LA CRISIS ACTUAL
Pregunta: Dice usted que la crisis actual es sin precedentes. ;En qué sentido es excepcional?

KRISHNAMURTI: Es evidente que la crisis actual en el mundo entero es excepcional, sin precedentes. A través
de la historia, ha habido crisis de diferentes tipos en diferentes periodos, crisis sociales, nacionales, politicas. Las
crisis vienen y pasan; los recesos economicos, las depresiones, se producen, se modifican y continian en forma
diferente. Eso lo sabemos; el proceso nos resulta conocido. La crisis actual es sin duda diferente, ;verdad? Es
diferente, ante todo, porque no se trata de dinero, de cosas tangibles, sino de ideas. La crisis es excepcional porque
ella ocurre en el campo de la ideacion. Refiimos por ideas, justificamos el asesinato. En todas partes del mundo,
justificamos el asesinato como medio para un fin recto, lo cual, de por si, es sin precedentes. Antes, el mal era
reconocido como mal, el asesinato era reconocido como asesinato; pero ahora el asesinato es un medio de lograr
un resultado noble. El asesinato, ya sea de una persona o de un grupo de personas, se ve justificado porque el
asesino, o el grupo que el asesino representa, lo justifica como medio de logras un resultado que sera beneficioso
para el hombre. Es decir, sacrificamos el presente por el futuro; y no importan los medios que empleemos mientras
nuestro propoésito declarado sea alcanzar un resultado que, segin decimos, sera beneficioso para el hombre. Lo que
ello implica, por lo tanto, es que un mal medio producird un fin bueno; y el mal medio lo justificais por la
ideacion. En las diversas crisis que antes se produjeron, el problema fue la explotacioén de las cosas o del hombre;
ahora es la explotacion de las ideas, que es mucho més perniciosa, mucho mas peligrosa, porque la explotacion de
las ideas es sumamente devastadora, destructiva. Ahora hemos aprendido el poder de la propaganda, y esa es una
de las mayores calamidades que puedan ocurrir: utilizar las ideas como medio de transformar al hombre. Eso es lo
que hoy esta sucediendo en el mundo. El hombre no importa; los sistemas, las ideas han llegado a ser lo
importante. El hombre ya no tiene significacion alguna. Podemos destruir millones de hombres mientras
produzcamos un resultado, y al resultado se lo justifica por las ideas. Tenemos una magnifica estructura de ideas
para justificar el mal; y eso, por cierto, no tiene precedentes. El mal es el mal; no puede traer el bien. La guerra no
es un medio de paz. La guerra podra producir beneficios secundarios, tales como aeroplanos mas eficaces, pero no
traerd paz al hombre. A la guerra se la justifica intelectualmente como medio de alcanzar la paz; cuando el
intelecto manda en la vida humana, acarrea una crisis sin precedentes.

Hay también otras causas que indican una crisis sin precedentes. Una de ellas es la extraordinaria importancia
que el hombre da a los valores sensorios, a la propiedad, al nombre, a la casta, a la patria, y al rotulo particular que
ostenta. Sois musulmanes o hindues, cristianos o comunistas. El nombre y la propiedad, la casta y el pais, han
adquirido predominante importancia, lo cual significa que el hombre est4 atrapado en el valor sensual, en el valor
de las cosas, sean ellas producto de la mente o de la mano. Las cosas hechas por la mano o por la mente han
llegado a ser tan importantes, que nos matamos, nos destruimos, nos descuartizamos, nos liquidamos unos a otros
por causa de ellas. Estamos acercandonos al borde de un precipicio; toda accion nos conduce hacia €I, toda accidon
politica, toda acciéon econdmica, nos lleva inevitablemente al precipicio, arrastrindonos a ese abismo de caos y
confusion. La crisis, pues, es sin precedentes, y ella exige una accion sin precedentes. Para apartarse, para salirse
de esa crisis, se necesita una accion creadora, atemporal, una accidon que no se base en ideas, en sistemas; porque
toda accion basada en un sistema, en una idea, inevitablemente conducira a la frustracion. Semejante accion no
hace mas que llevarnos de vuelta al abismo por diferente ruta. Como la crisis no tiene precedentes, también es
preciso que haya accion sin precedentes, lo cual significa que la regeneracion del individuo debe ser instantanea,
no un proceso de tiempo. Debe producirse ahora, no mafiana; porque “mafiana” es un proceso de desintegracion. Si
pienso en transformarme mafana, fomento la confusion, sigo en la esfera de la destruccion. (Es posible cambiar
ahora mismo? ;Es posible que uno se transforme completamente en seguida, en el ahora? Yo digo que si lo es.

La cuestion es que, como la crisis es de caracter excepcional, para enfrentarla tiene que haber una revolucion
en el pensamiento; y esta revolucion no puede producirse por intermedio de otra persona, de ningln libro, de
ninguna organizacion. Debe llegar a través de nosotros mismos, de cada uno de nosotros. S6lo entonces podremos
crear una nueva sociedad, una nueva estructura alejada de este horror, ajena a estas fuerzas extraordinariamente
destructivas que se estan acumulando, amontonando. Y esa transformacion ocurre tan sélo cuando vosotros, como
individuos, empezais a daros cuenta de vosotros mismos en todo pensamiento, accion y sentimiento.



2. EL NACIONALISMO
Pregunta: [Qué es lo que viene cuando el nacionalismo se va?

KRISHNAMURTT: La inteligencia, evidentemente. Pero temo que eso no sea lo que esta pregunta implica. Lo que
ella implica es esto: ;qué es lo que puede substituir al nacionalismo? Ninguna substitucion es acto que traiga
inteligencia. Si abandono una religion y me adhiero a otra, o dejo un partido politico para ingresar mas tarde en
alguna otra cosa, esta constante substitucion indica un estado en el que no ha inteligencia.

({Coémo nos libramos del nacionalismo? So6lo comprendiendo plenamente lo que ¢él implica, examinandolo,
captando su significacion en la accion externa e interna. En lo externo, él causa divisiones entre los hombres,
clasificaciones, guerras y destruccion, lo cual es obvio para cualquiera que sea observador. En el fuero intimo,
psicologicamente, esta identificacién con lo mas grande, con la patria, con una idea, es evidentemente una forma
de autoexpansion. Viviendo en una pequefia aldea, o en una gran ciudad, o donde sea, yo no soy nadie; pero si me
identifico con lo mas grande, con el pais, si me llamo a mi mismo hindq, ello halaga mi vanidad, me brinda
satisfaccion, prestigio, una sensacion de bienestar; y esa identificacion con lo mas grande, que es una necesidad
psicologica para los que sienten que la expansion del “yo” es esencial, engendra asimismo conflicto, lucha entre
los hombres. De suerte que el nacionalismo no sélo causa conflictos externos, sino frustraciones intimas; y cuando
uno comprende el nacionalismo, todo el proceso del nacionalismo, éste se desvanece. La comprension del
nacionalismo llega mediante la inteligencia. Es decir, observando cuidadosamente, penetrando el proceso integro
del nacionalismo, del patriotismo, surge de ese examen la inteligencia; y entonces no se produce la substitucion del
nacionalismo por alguna otra cosa. En el momento en que reemplazais el nacionalismo por la religion, la religion
se convierte en otro medie, de autoexpansion, en una fuente mas de ansiedad psicoldgica, en un medio de
alimentarse uno mismo con una creencia. Por lo tanto, cualquier forma de substitucidn, por noble que sea, es una
forma de ignorancia. Es como alguien que substituyera el fumar por la goma de mascar o el fruto del betel. En
cambio, si uno comprende realmente, y en su totalidad, el problema del fumar, de los habitos, sensaciones, de las
exigencias psicologicas y todo lo demas, el vicio de fumar desaparece. S6lo podéis comprender cuando hay un
desarrollo de la inteligencia, cuando la inteligencia funciona; y la inteligencia no funciona cuando hay
substitucion. La substitucion es simplemente una forma de autosoborno, de incitaros a que no hagais esto pero si
hagais aquello. El nacionalismo -con su veneno, sus miserias y la lucha mundial que acarrea- so6lo desaparece
cuando hay inteligencia, y la inteligencia no surge por el mero hecho de pasar exdmenes y estudiar libros. La
inteligencia surge cuando comprendemos los problemas a medida que se presentan. Cuando hay comprension del
problema en sus diferentes niveles -no sélo en la parte externa sino de lo que él implica en su aspecto interno,
psicologico-, entonces, en ese proceso, la inteligencia se manifiesta. Cuando hay, pues, inteligencia, no hay
substitucion; y cuando hay inteligencia desaparece el nacionalismo, el patriotismo, que es una forma de estupidez.

3. (SE NECESITAN INSTRUCTORES ESPIRITUALES?

Pregunta: Dice usted que los ‘guris’ o ‘guias espirituales’ son innecesarios, ;pero como puedo yo encontrar la
verdad sin la sabia guia y ayuda que s6lo un ‘gurt’ puede brindar?

KRISHNAMURTI: Se trata de saber si un ‘gur’ es necesario o no. ;Puede hallarse la verdad por intermedio de
otro? Algunos dicen que si se puede, y otros dicen que no. Queremos conocer la verdad acerca de esto, no mi
opinién como contraria a la opinion de otro. En este asunto yo no tengo opinion. O es asi, o no lo es. Que sea
esencial el que tengais o no un ‘gur(’, no es cuestion de opinion. La verdad en este asunto no depende de
opiniones, por profundas, eruditas o universales que sean. La verdad sobre la materia ha de ser descubierta, en
realidad.

En primer lugar, ;por qué queremos un ‘gurt’? Decimos que queremos un ‘guri’ porque estamos confusos, y
¢l resulta provechoso: €l sefialara qué es la verdad, nos ayudard a comprender, sabe mucho mas acerca de la vida
que nosotros, actuara como un padre, como un maestro para enseflarnos a vivir; posee vasta experiencia, y nosotros
muy poca; nos ayudara gracias a su mayor experiencia, y asi sucesivamente. Es decir, fundamentalmente, recurris
a un instructor porque estdis confusos. Si en vosotros hubiese claridad, no os aproximariais a un ‘gurd’. Es
evidente que si fuerais profundamente felices, si no hubiera problemas, si comprendieseis la vida completamente,
no recurririais a ningin ‘gurt’. Espero que veais el significado de esto. Es porque estais confusos que buscais un
instructor. Acudis a ¢l para que os muestre un camino en la vida, para que disipe vuestra confusion, para hallar la



verdad. Escogéis vuestro ‘gurt’ porque estais confusos, y esperais que ¢l os dé lo que pedis. Es decir, elegis un
‘gurtl’ que satisfaga vuestro deseo; escogéis de acuerdo con la satisfaccion que €l os brindara, y vuestra eleccion
depende de vuestra satisfaccion. No escogéis un ‘gurt’ que diga “depended de vosotros mismos”; lo escogéis
segln vuestros prejuicios. Y puesto que escogéis vuestro ‘gurt’ segun la satisfaccion que os brinda, no buscais la
verdad sino una salida de la confusion; y a la salida de la confusion se le llama equivocadamente “verdad”.

Examinemos primero esta idea de que un ‘gurd’ pueda disipar nuestra confusion. (Es que puede alguien
disipar nuestra confusion? La confusion es el producto de nuestras reacciones. Nosotros la hemos creado. ;Creéis
que alguna otro persona haya causado estas miserias, esta batalla en todos los niveles de la existencia, interna y
externamente? Ella es el resultado de nuestra propia falta de conocimiento de nosotros mismos. Es porque no nos
comprendemos a nosotros mismos, porque no comprendemos nuestros conflictos, nuestras reacciones, nuestras
miserias, que recurrimos a un ‘gurd’, el cual, segiin creemos, nos ayudara a librarnos de esa confusion. Solo
podemos comprendernos a nosotros mismos en relacion con el presente; y esa relacion misma es el ‘gurd’, no
alguien de afuera. Si no comprendo esa relacion, cualquier cosa que el ‘gurt’ diga resulta inutil; porque si no
comprendo la vida de relacion -mi relacion con la propiedad, la gente, las ideas-, ;quién puede resolver el conflicto
dentro mi? Para resolver ese conflicto, debo comprenderlo yo mismo, lo cual significa que debo darme cuenta de
mi mismo en las relaciones. Para comprender, no es necesario ningin ‘gurt’. Si no me reconozco a mi mismo,
(para qué sirve un ‘gurd’? Tal como un dirigente politico es elegido por los que estan en confusioén -y cuya
eleccion es también confusa- asi yo elijo un ‘gurt’. Sélo puedo elegirlo conforme a mi confusidon; de ahi que,
como el dirigente politico, €l esta confuso.

Lo importante, pues, no es quién esta en lo cierto, si yo o los que dicen que un ‘gurd’ es necesario, sino el
descubrir por qué necesitais un ‘gurt’. Los ‘gurtis’ existen para diversas clases de explotacion, pero eso no viene
al caso. Os brinda satisfaccion que alguien os diga que estais progresando. Pero el descubrir por qué necesitais un
‘gur(’: ahi esta la clave. Otro puede sefalar el camino; pero vosotros tenéis que hacer todo el trabajo, aun cuando
tengais un ‘gurd’. Como no queréis enfrentaros con eso, descargais en el ‘gur’ la responsabilidad. El ‘gur’ se
vuelve inutil cuando existe una particula de conocimiento propio. Ningun ‘gurd’, ningun libro ni escritura puede
daros conocimiento propio; éste llega cuando os dais cuenta de vosotros mismos en vuestras relaciones. Ser, es
estar relacionado; no comprender nuestras relaciones es desgracia, lucha. No daros cuenta de vuestra relacion con
la propiedad, es una de las causas de confusion. Si no conocéis vuestra verdadera relacion con los bienes, por
fuerza tiene que haber conflicto, lo cual acrecienta el conflicto en la sociedad. Si no comprendéis la relacion entre
vosotros y vuestra esposa, entre vosotros y vuestro hijo, ;como puede otra persona resolver el conflicto que surge
de esa relacion? Algo analogo ocurre tratdindose de nuestra relacion con las ideas, las creencias, y los demas.
Estando confusos en vuestra relacion con las personas, con los bienes, con las ideas, buscéis un ‘gurtt’. Si él es un
verdadero ‘gurd’, os dirda que os comprendais a vosotros mismos. Vosotros sois la fuente de todo malentendido,
desavenencia y confusion; y s6lo podéis resolver ese conflicto cuando os comprendais a vosotros mismos en la
vida de relacion.

No podéis hallar la verdad por intermedio de nadie. ;Coémo lo podriais? La verdad, por cierto, no es cosa
estatica; no tiene morada fija; no es un fin, una meta. Por el contrario, ella es viviente, dindmica, alerta, animada.
(Como podria ser un fin? Si la verdad es un punto fijo, ya no es la verdad; es entonces una mera opinion. La
verdad es lo desconocido, y una mente que busca la verdad jamas la encontrara. Porque la mente esta formada de
lo conocido; es el resultado del pasado, del tiempo, cosa que podéis observar por vosotros mismos. La mente es el
instrumento de lo conocido, y de ahi que no puede hallar lo desconocido; s6lo puede moverse de lo conocido a lo
conocido. Cuando la mente busca la verdad, la verdad sobre la que ha leido en libros, esa “verdad” es
autoproyectada; pues entonces la mente s6lo anda en busca de lo conocido, de algo “conocido” maés satisfactorio
que lo anterior. Cuando la mente busca la verdad, lo que busca es una proyeccion de si misma, no la verdad. Un
ideal, después de todo, es autoproyectado; es ficticio, irreal. Lo real es aquello que es, no lo opuesto. Pero una
mente que busca la realidad, Dios, busca lo ya concebido, lo conocido. Cuando pensais en Dios, vuestro Dios es la
proyeccion de vuestra propia concepcion, el resultado de influencias sociales. S6lo podéis pensar en lo conocido;
no podéis pensar en lo desconocido, no podéis concentraros en la verdad. En el momento en que pensais en lo
desconocido, ello es simplemente lo conocido, una proyecciéon de “mi mismo”. En Dios o en la verdad no se puede
pensar. Si pensais al respecto, no es la verdad. La verdad no puede buscarse: ella viene a nosotros. Sélo podéis ir
en pos de lo que es conocido. Cuando la mente no esta torturada por lo conocido, por los efectos de lo conocido,
solo entonces la verdad puede revelarse. La verdad esta en toda hoja, en toda lagrima; ha de ser captada de instante
en instante. Nadie puede conduciros a la verdad; y si alguien os conduce, solo puede ser a lo conocido.

La verdad solo puede venir a la mente que esta vacia de lo conocido. Adviene en un estado en el cual lo
conocido estd ausente, no actua. La mente es el almacén de lo conocido, el residuo de lo conocido; y para que la
mente se halle en ese estado en que lo desconocido se manifiesta; ella debe darse cuenta de si misma, de sus
experiencias anteriores, conscientes asi como inconscientes, de sus respuestas, reacciones y estructura. Cuando hay



completo conocimiento de uno mismo, entonces lo conocido tiene fin y la mente estd del todo vacia de lo
conocido. Sélo entonces la verdad puede venir a vosotros, sin que la invitéis. La verdad no pertenece a vosotros ni
a mi. No podéis rendirle culto. No bien es conocida, ella es irreal. El simbolo no es la realidad, la imagen no es lo
real; mas cuando hay comprension de uno mismo, cesacion “yo”, entonces adviene lo eterno.

4. EL CONOCIMIENTO

Pregunta: De todo lo que usted ha dicho, saco la conclusion definida de que la erudicion y el saber son
impedimentos. ;jPara qué son impedimentos?

KRISHNAMURTI: Evidentemente, el saber y la erudicion son impedimentos para la comprension de lo nuevo, de
lo atemporal, de lo eterno. El desarrollo de una técnica perfecta no os hace creadores. Puede que sepais pintar
maravillosamente, que posedis la técnica; mas no es seguro que sedis creadores en materia de pintura. Tal vez
sepais escribir poemas técnicamente perfectos, pero es posible que no seais poetas. Ser poeta significa -;no es asi?-
tener capacidad para recibir lo nuevo, ser lo bastante sensible para responder a algo nuevo, a la lozania de lo
nuevo. Pero en la mayoria de nosotros el saber o la erudicion se han convertido en aficion, y creemos que por el
hecho de saber seremos creadores. Una mente que esta repleta, encajada en hechos, en conocimientos, ;sera capaz
de recibir algo nuevo, subito, espontaneo? Si vuestra mente esta atestada de lo conocido, ;/queda en ella espacio
alguno para recibir algo que sea de lo desconocido? Sin duda, el saber es siempre de lo conocido; y con lo
conocido tratamos de comprender lo desconocido, algo que es inconmensurable.

Tomad, por ejemplo, una cosa muy corriente que nos sucede a la mayoria de nosotros. Aquellos que son
religiosos -sea cual fuere por el momento el significado de esa palabra- tratan de imaginarse lo que es Dios, o de
pensar en lo que es Dios. Han leido innumerables libros, han leido acerca de las experiencias de los diversos
santos, de los Maestros, “mahatmas”, y todo lo demas, y procuran imaginarse o sentir lo que es esa experiencia
ajena. En otras palabras: con lo conocido tratais de enfocar lo desconocido”. ;Podéis hacerlo? ;Podéis pensar en
algo que no es cognoscible? Solo podéis pensar en algo que conocéis. Pero en el mundo actual ocurre esta
extraordinaria perversion: creemos que habremos de comprender si poseemos mas informacion mas libros, mas
hechos, mas material impreso.

Para darnos cuenta de algo que no sea la proyeccion de lo conocido, hay que eliminar lo conocido mediante la
comprension de su proceso. ;(Por qué es que la mente se aferra siempre a lo conocido? ;No es porque
constantemente busca certidumbre, seguridad? Su naturaleza misma esta asentada en lo conocido, en el tiempo; ;y
como puede una mente asi, cuyo fundamento mismo se sustenta en el pasado, en el tiempo, tener la vivencia de lo
eterno? Tal vez conciba, formule o imagine lo desconocido, pero todo eso es absurdo. Sélo cuando lo conocido se
comprende, se disuelve y se desecha, puede surgir lo desconocido. Y eso es dificil en extremo, porque no bien
tenéis una vivencia de algo, la mente la traduce en términos de lo conocido y la reduce al pasado. No sé si habéis
notado que cada vivencia es traducida de inmediato a lo conocido; recibe un nombre se la clasifica y se la registra.
Asi, pues, el saber es la actividad de lo conocido. Y es obvio que tal saber, tal erudicion, es un obstaculo.

Suponed que nunca hubierais leido un libro sobre religion o psicologia, y que tuvierais que hallar el sentido,
la significacion de la vida. ;Como emprenderiais la tarea? Suponed que no hubiera Maestros, ni organizaciones
religiosas, ni Buda, ni Cristo, y tuvierais que empezar desde el principio. {Como emprenderiais la tarea? Tendriais
primero que comprender el proceso de vuestro pensar -;no es asi?- y no proyectaros vosotros mismos, vuestro
pensamiento, en lo por venir, creando un Dios que os agrade; eso seria demasiado pueril. En primer término, pues,
tendriais que comprender el proceso de vuestro pensar. Esa, a no dudarlo, es la tinica manera de descubrir algo
nuevo, /no es cierto?

Cuando decimos que la erudicion o el saber es un impedimento, un estorbo, no incluimos el conocimiento
técnico: como guiar un coche, como hacer funcionar una maquina; tampoco incluimos la eficiencia que trae ese
conocimiento. Tenemos en vista una cosa muy distinta: el sentimiento de felicidad creadora que ninguna suma de
conocimientos o de erudicion puede traer. Y, ser creador en el sentido cabal y verdadero de la palabra, es estar
libre del pasado, de instante en instante. Porque es el pasado lo que siempre oscurece el presente. Limitarse a
depender de la informacion, de las experiencias ajenas, de lo que alguien haya dicho, por grande que €l sea, y tratar
de que nuestra accion se aproxime a eso; todo eso es conocimiento, ;verdad? Mas para descubrir cualquier cosa
nueva debéis empezar por vosotros mismos; tenéis que emprender un viaje completamente despojados de todo,
especialmente de conocimientos. Porque es muy facil tener experiencias como resultado de la creencia y del saber,
pero esas experiencias no son sino el producto de la autoproyeccion, y, por lo tanto, absolutamente falsas e
ilusorias. Y si habéis de descubrir por vosotros mismos qué es lo nuevo, lo creador, de nada sirve que carguéis con
el peso de lo viejo, sobre todo del saber; el saber de otra persona, por grande que ella sea. Vosotros hacéis uso del



saber como medio de autoproteccion, de seguridad, y queréis estar enteramente seguros de que tendréis las mismas
experiencias de Buda, de Cristo o de X. Pero es obvio que el hombre que constantemente se protege a si mismo
por medio del saber, no es un buscador de la verdad.

No hay camino que conduzca al descubrimiento de la verdad. Debéis lanzaros al mar inexplorado, lo cual no
es para deprimiros ni implica intrepidez. Cuando queréis descubrir algo nuevo, por cierto, cuando experimentais
con alguna cosa, vuestra mente tiene que estar muy serena, /no es asi? Pero si vuestra mente esta abarrotada, llena
de hechos y conocimientos, €éstos actian como un estorbo para lo nuevo; y la dificultad, para la mayoria de
nosotros, estriba en que la mente ha llegado a ser tan importante, de tan predominante significacion, que ella
obstaculiza de continuo a todo lo que pueda ser nuevo, a todo lo que pueda existir simultdneamente con lo
conocido. Asi, pues, el saber y la erudicion son obstaculos para los que quisieran buscar, para los que quisieran
tratar de comprender lo atemporal.

5. LA DISCIPLINA

Pregunta: Todas las religiones han insistido en alguna clase de autodisciplina para moderar los instintos del bruto
en el hombre. Los santos y los misticos han afirmado haber alcanzado la Divinidad por medio de la
autodisciplina. Ahora bien, usted parece dar a entender que tales disciplinas son un obstaculo para la
realizacion de Dios. Estoy perplejo. ;Quién esta en lo cierto en este asunto?

KRISHNAMURTI: En este asunto, ciertamente, no se trata de saber quién estd en lo cierto. Lo importante es
descubrir por nosotros mismos la verdad al respecto, no de acuerdo con lo que diga tal o cual santo, o una persona
procedente de la India o de otro lugar, cuanto mas exdtico mejor.

Vosotros estais atrapados entre estas dos cosas: alguien dice “disciplina”, otro dice “no disciplina”. Ocurre en
general que elegis lo mds comodo, lo més satisfactorio: os gusta la persona, su aspecto, su personal idiosincrasia,
favoritismo y todo lo demas. Descartando, pues, todo eso, examinemos esta cuestion directamente y descubramos
la verdad a su respecto por nosotros mismos. Porque esta cuestion implica muchas cosas, y tenemos que enfocarla
con mucha cautela y a modo de ensayo.

Casi todos deseamos que alguien con autoridad nos diga lo que debemos hacer. Buscamos directivas para
nuestra conducta porque nuestro instinto es estar a salvo, no sufrir mas. Se dice que alguien ha realizado la
felicidad, la suprema dicha, o lo que sea, y esperamos que ¢l nos diga qué hay que hacer para llegar a ese estado.
Eso es lo que queremos: deseamos esa misma felicidad, esa misma quietud interior, ese jubilo; y en este
enloquecido mundo de confusion, queremos que alguien nos diga lo que debemos hacer. Ese es, en realidad, el
instinto fundamental de casi todos nosotros; y, conforme a ese instinto, establecemos nuestra norma de accion. ;Se
alcanza a Dios, ese algo supremo, innominable y que no puede medirse con palabras, se alcanza eso por medio de
la disciplina, siguiendo determinada norma de acciéon? Deseamos llegar a una meta determinada, a un fin
establecido, y creemos que con la practica, mediante la disciplina, reprimiendo o dando rienda suelta, sublimando
o substituyendo, seremos capaces de encontrar lo que buscamos.

(Qué hay implicito en la disciplina? ;Por qué nos disciplinamos, si es que lo hacemos? ;Pueden ir juntas la
disciplina y la inteligencia? Porque casi todos sienten que debemos, mediante alguna clase de disciplina, subyugar
o dominar al bruto, a eso repugnante que hay en nosotros. ;Y ese bruto, esa faz repugnante, ;puede dominarse
mediante la disciplina? ;Qué entendemos por disciplina? Una linea de accién que promete una recompensa; una
linea de accion que, si la seguimos, nos dara lo que deseamos, ya sea positivo o negativo. Una norma de conducta
que, si se la pone en practica de un modo diligente, asiduo y lleno de ardor, me dara al final lo que yo deseo. Puede
que sea doloroso, pero estoy dispuesto a pasar por ello para conseguir lo que quiero. Es decir, al “yo” que es
agresivo, egoista, hipocrita, impaciente, miedoso -todo lo que sabéis-, a ese “yo” que es la causa del bruto en
nosotros, lo queremos transformar, subyugar, destruir. ;Y esto, como se va a hacer? ;Ha de hacerse por medio de
la disciplina, o de una comprension inteligente del pasado del “yo”, de lo que es el “yo”, de como surge a la
existencia, y todo lo demés? Es decir, ;destruiremos al bruto en el hombre por medio de la coaccidén o por medio
de la inteligencia? ;Y es la inteligencia cuestion de disciplina? Olvidemos por ahora lo que han dicho los santos y
todo el resto de la gente, y ahondemos el asunto por nosotros mismos, como si por primera vez considerasemos
este problema; y entonces, al final, quiz4 podamos obtener algo creador, no meras citas de lo que otras personas
han dicho, todo lo cual es tan vano e inatil.

Primero decimos que en nosotros hay conflicto: lo negro contra lo blanco, la codicia contra la “no codicia”, y
todo lo demas. Yo soy codicioso, lo cual trae dolor; y para librarme de esa codicia, debo disciplinarme. Esto es,
debo resistir cualquier forma de conflicto que me cause dolor, conflicto que en este caso llamo codicia. Luego digo
que ello es antisocial, inmoral, que no es santo, y lo demas -las diversas razones de indole social y religiosa que



damos para resistirle. ;Nuestra codicia se destruye o se elimina por la coaccion? Examinemos, en primer lugar, el
proceso que implica la represion, la compulsion, el eliminar la codicia; el resistirle. ;Qué ocurre cuando hacéis
eso, cuando ofrecéis resistencia a la codicia? ;Qué es eso que resiste a la codicia? Esa es la primera cuestion, ;no
es asi? ;Por qué ofrecéis resistencia a la codicia, y cual es el ente que dice “yo” debo estar libre de codicia”? El
ente que dice “yo debo estar libre”, es también codicia, jno es asi? Porque hasta aqui la codicia le ha traido
ventaja, pero ahora ella resulta penosa, y por lo tanto dice: “debo librarme de la codicia”. El motivo para librarse
de ella continta siendo un proceso de codicia, porque ¢l quiere ser algo que no es. La “no codicia” es ahora
provechosa, y por ello busco la “no codicia”; pero el movil, la intencidn, sigue siendo el ser algo, el ser “no
codicioso”, lo cual continta siendo codicia, indudablemente. Y ello es asimismo una forma negativa de la
acentuacion del “yo”.

Encontramos, pues, que por diversas razones que son obvias, el ser codicioso causa dolor. Mientras
disfrutamos de ello, mientras vale la pena ser codicioso, no hay problema. La sociedad nos estimula de diferentes
maneras a ser codiciosos; también nos estimulan de diverso modo las religiones. Mientras resulta provechoso,
mientras no causa dolor, proseguimos con ello. Pero no bien se vuelve penoso, deseamos resistirle. Esa resistencia
es lo que llamamos “disciplina contra la codicia”. ;Pero acaso nos libramos de la codicia por la resistencia, por la
sublimacioén, por la represion? Cualquier acto por parte del “yo”, con el deseo de librarse de la codicia, sigue
siendo codicia. Es evidente, por lo tanto, que ninguna reaccion de mi parte respecto de la codicia es la solucion.

Antes que nada se necesita una mente serena, una mente no perturbada, para comprender cualquier cosa,
especialmente algo que uno no conoce, algo en lo que la mente no puede penetrar: eso que el interlocutor dice que
es Dios. Para comprender cualquier cosa, cualquier problema intrincado -de la vida de relacion, cualquier
problema, en realidad-, la mente necesita cierta serena profundidad. ;Y a esa serena profundidad se llega por
alguna forma de coaccion? La mente superficial puede forzarse, hacerse serena; pero, sin duda, esa serenidad es la
quietud de la decadencia, de la muerte. No es capaz de adaptabilidad, de flexibilidad, de sensibilidad. La
resistencia, pues, no es el camino.

Ahora bien, para ver eso se requiere inteligencia, ;no es asi? Comprender que la mente se embota con la
coaccion, es ya el principio de la inteligencia, ;verdad? Lo es el ver que la disciplina es mera conformidad a una
norma de accion, por obra del temor. Porque eso es lo que esta implicito en el hecho de disciplinarnos a nosotros
mismos: tememos no conseguir lo que deseamos. ;Y qué ocurre cuando disciplinais la mente, cuando disciplinais
vuestro ser? No hay duda -;verdad?- de que él se torna muy duro, inflexible, falto de agilidad, inadaptable. ;No
conocéis personas que se han disciplinado, si es que tales personas existen? El resultado, evidentemente, es un
proceso de decadencia. Hay un conflicto interior que uno echa a un lado, que uno oculta; pero siempre esta ahi,
candente.

Vemos, pues, que la disciplina, que es resistencia, crea un habito, y el habito, evidentemente, no puede ser
productor de inteligencia: el habito jamas lo es, la practica jamas lo es. Podéis ser muy habiles con los dedos
practicando en el piano todo el dia, haciendo algo con las manos; pero se requiere inteligencia para dirigir las
manos, y ahora estamos investigando esa inteligencia.

Si veis a alguien que considerdis feliz o que creéis ha “alcanzado”, y €l hace ciertas cosas, vosotros, deseando
esa felicidad, lo imitdis. Esa imitacion se llama disciplina, ;no es asi? Imitamos a fin de recibir lo que otro tiene;
copiamos a fin de ser felices, como nos figuramos que ¢él es. ;La felicidad se encuentra por medio de la disciplina?
Y poniendo en practica cierta regla, practicando cierta disciplina, una norma de conducta, ;sois libres alguna vez?
Para descubrir, tiene sin duda que haber libertad, ;no es asi? Si habéis de descubrir algo, debéis ser interiormente
libres, lo cual es obvio. ;Acaso sois libres dirigiendo vuestra mente de un modo determinado, cosa que llamais
disciplina? No lo sois, evidentemente. Sois una simple mdquina de repetir; resistis de acuerdo con cierta
conclusion, con cierto modo de conducta. La libertad, pues, no puede llegar por medio de la disciplina. La libertad
solo puede surgir con la inteligencia; y esa inteligencia se despierta, o tenéis esa inteligencia, tan pronto veis que
cualquier forma de coaccion niega la libertad, interior o externa.

De modo que el primer requisito -no se trata de disciplina- es evidentemente la libertad; y solo la virtud brinda
esa libertad. La codicia es confusion; la ira es confusion, la aspereza es confusion. Cuando eso lo veis, es evidente
que ya estdis libres de tales cosas. No es que vayais a resistirles; veis que solo siendo libres podéis descubrir, que
ninguna forma de coaccion es libertad, y que asi no hay descubrimiento. Lo que la virtud hace, es daros libertad.
La persona que no es virtuosa esta confundida; ;y como podéis descubrir cosa alguna en medio de la confusion?
(Como lo podréis? La virtud no es, pues, el producto final de una disciplina; la virtud es libertad, y la libertad no
puede surgir mediante accion alguna que no sea virtuosa, que no sea verdadera en si misma. Nuestra dificultad
consiste en que la mayoria de nosotros hemos leido tanto, hemos seguido superficialmente tantas disciplinas:
levantarnos todas las mafianas a cierta hora, sentarnos en cierta postura, tratando de dominar la mente de cierta
manera. Ya lo sabéis: practica, practica, disciplina. Porque se os ha dicho que si hacéis esas cosas durante un cierto
numero de afios, al final tendréis a Dios. Puede que yo lo exprese con crudeza, pero esa es la base de nuestro



pensar. Pero Dios, a buen seguro, no llega con tanta facilidad. Dios no es articulo negociable: yo hago esto y ti me
das aquello.

La mayoria de nosotros esta tan condicionada por influencias externas, por doctrinas religiosas, por creencias
y por nuestra propia exigencia intima de llegar a algo, de ganar algo, que es muy dificil para nosotros pensar de un
modo nuevo sobre este problema, sin hacerlo en términos de disciplina. Primero debemos ver muy claramente lo
que implica la disciplina, como contrae la mente, como la limita, como la obliga a una accion determinada por obra
de nuestro deseo, de las influencias y de todo lo demds. Y no es posible que una mente condicionada sea libre, por
“yirtuoso” que sea ese “condicionamiento”; y ella, por lo tanto, no puede comprender la realidad. Y Dios, la
realidad, o como os plazca llamadle -el nombre no importa- s6lo puede manifestarlo cuando hay libertad; y no hay
libertad donde hay coaccion, positiva o negativa, por causa del temor. No hay libertad si buscais un fin, porque ese
fin os ata. Puede que estéis libres del pasado, pero el futuro os retiene; y eso no es libertad. Y so6lo en la libertad
puede uno descubrir algo: una nueva idea, un sentimiento nuevo, una nueva percepcion. Y toda forma de disciplina
basada en la coaccidn niega esa libertad, ya sea politica o religiosa. Y puesto que la disciplina -que es adaptacion a
una accion con un fin en vista- ata la mente, ésta nunca puede ser libre. Solo puede funcionar dentro de ese surco,
a semejanza de un disco de fonografo.

De suerte que por la practica, por el habito, por el cultivo de un ideal, la mente s6lo logra el objetivo que tiene
en vista. No es libre, por lo tanto; no puede realizar aquello que es inconmensurable. La comprension de ese
proceso total, de por qué os disciplinais constantemente de acuerdo con la opinién publica; con ciertos santos; -eso
de adaptarse a la opinidn, ya sea la de un santo o la del vecino, pues lo mismo da-; el darse cuenta de toda esa
conformidad por medio de la practica, de los modos sutiles de someteros, de negar, de afirmar, de reprimir, de
sublimar, todo lo cual implica adaptacion a un modelo: el darse cuenta de todo eso es ya el principio de la libertad,
de la cual surge la virtud. La virtud, por cierto, no es el cultivo de una idea en particular. La “no codicia”, por
ejemplo, si se la persigue como un fin, ya no es virtud, ;verdad? En otras palabras, ;sois virtuosos si tenéis
conciencia de no ser codiciosos? Y, sin embargo, eso es lo que hacemos por medio de la disciplina.

La disciplina, la conformidad, la practica, no hacen mas que acentuar la autoconciencia de ser algo. La mente
practica la “no codicia”, y, por lo tanto, no estad libre de su propia conciencia de ser “no codiciosa”; ella no es,
pues, en realidad, “no codiciosa”. Lo que ha hecho es ponerse un nuevo manto, que denomina “no codicia”.
Podemos ver el proceso total de todo esto: la “motivacion, el deseo de un resultado, la adaptacion a un modelo, el
deseo de seguridad siguiendo una norma; todo eso no es mas que el movimiento do lo conocido a lo conocido,
siempre dentro de los limites del proceso por el que la mente se aprisiona a si misma. El ver todo eso, el captarlo,
es el principio de la inteligencia, y la inteligencia no es en si virtuosa ni “no virtuosa”; no se la puede acomodar
dentro de un molde en calidad de virtud o de “no virtud”. La inteligencia trae libertad, que no es libertinaje ni
desorden. Sin esa inteligencia no puede haber virtud; y la virtud da libertad, y en la libertad surge la realidad. Si
veis todo el proceso integralmente, en su totalidad, descubriréis que no hay conflicto. Es porque estamos en
conflicto, y porque deseamos escapar a ese conflicto, que recurrimos a diversas formas de disciplinas,
abnegaciones y ajustes. Mas cuando vemos lo que es el proceso del conflicto, ya no hay problema de disciplina
porque entonces comprendemos de instante en instante las modalidades del conflicto. Eso requiere estar muy
alerta, una vigilancia incesante; y lo curioso de ello es que, aunque no os vigiléis de continuo, interiormente
continia un proceso de registro, una vez que la intencion existe. La sensibilidad -la sensibilidad interior- registra
toda impresion a cada instante, de modo que lo interno proyectara esas impresiones en el momento en que estemos
serenos.

Por consiguiente, no se trata de disciplina. La sensibilidad jamas puede manifestarse por la fuerza. Podéis
obligar a un nifio a hacer algo, sentarlo en un rincén, y puede que €l esté quieto; pero en su fuero intimo estara
furioso, mirando por la ventana, haciendo algo para escaparse. Eso es lo que seguimos haciendo. De suerte que el
problema de la disciplina, y el de decidir quién esta en lo cierto y quién esta equivocado, s6lo uno mismo puede
resolverlo.

Observad que tememos equivocarnos porque deseamos tener éxito. El temor esta en lo profundo del deseo de
ser disciplinado; pero lo desconocido no puede ser atrapado en la red de la disciplina. Todo lo contrario. Lo
desconocido requiere libertad, no el molde de vuestra mente. Por eso es que la tranquilidad de la mente es esencial.
Cuando la mente es consciente de que esté tranquila, deja de estarlo; cuando es consciente de ser “no codiciosa” de
que esta libre de codicia, se reconoce a si misma en su nuevo atavio de “no codicia”; pero eso no es quietud. Por
tal motivo debe uno también comprender el problema que implica este asunto de la persona que reprime y aquello
que es reprimido. No son, por cierto, fendmenos separados, sino un fendémeno conjunto: el dominador y lo
dominado son uno solo.

6. LA SOLEDAD



Pregunta: Empiezo a darme cuenta de que estoy muy solo. ;Qué debo hacer?

KRISHNAMURTI: El interlocutor desea saber por qué siente la soledad. ;Sabéis qué significa la soledad, y os
dais cuenta de ella? Lo dudo mucho, porque nos hemos sumido en actividades, libros, relaciones, ideas que nos
impiden darnos realmente cuenta de la soledad. ;Qué entendemos por soledad? Es una sensacion de vacio, de no
tener nada, de estar extraordinariamente inseguros, sin puerto donde anclar. No es desesperacion ni falta de
esperanza, sino una sensacion de vacuidad, de vacio, y de frustracion. Estoy seguro de que hemos sentido eso, los
felices como los desdichados, los muy, muy activos como los que tienen aficion al saber. Todos conocemos esto.
Es una sensacion de dolor real e inextinguible, un dolor que no se puede disimular aunque intentemos disimularlo.

Abordemos este problema de nuevo para ver qué es lo que realmente ocurre, para ver qué hacéis cuando sentis
esa soledad. Tratais de esquivar vuestra sensacion de soledad, intentais evitarla con un libro, seguis a algin lider, o
vais al cine, o socialmente os volvéis muy, muy activos, u os dedicéis al culto y la oracién, o pintais un cuadro, o
escribis un poema sobre la soledad. Eso es lo que de hecho ocurre. Dandoos cuenta de la soledad, del dolor que la
acompana, del temor extraordinario e insondable que ella provoca, buscais una evasion, y esa evasion llega a ser
mas importante; y por lo tanto, vuestras actividades, vuestros conocimientos, vuestros dioses, vuestras radios, todo
ello os resulta importante, jno es asi? Cuando dais importancia a valores secundarios, ellos os llevan a la desdicha
y al caos; los valores secundarios son inevitablemente los valores sensorios; y la civilizacion moderna, que se basa
en esto, os brinda estas evasiones: evasion mediante vuestro trabajo, vuestra familia, vuestro nombre, vuestros
estudios, mediante la pintura, y lo demas. Toda nuestra cultura tiene por base esa evasion. Nuestra civilizacion se
funda en ella, lo cual es un hecho.

(Habéis tratado alguna vez de estar solos? Cuando lo intentéis, veréis cuan extraordinariamente dificil ello es
y cuan extraordinariamente inteligentes debemos ser para estar solos, porque la mente no nos dejara estar solos. La
mente se vuelve inquieta, se ocupa en evadirse. ;Qué hacemos, pues? Tratamos de llenar ese extraordinario vacio
con lo conocido. Descubrimos como estar activos, cOmo ser sociables; sabemos estudiar, escuchar la radio.
Llenamos esa cosa que no conocemos con las cosas que conocemos. Intentamos llenar ese vacio con diversas
clases de conocimientos, relaciones o cosas. {No es asi? Ese es nuestro proceso, esa es nuestra existencia. Ahora
bien, cuando os dais cuenta de eso qué hacéis, ;seguis creyendo que podéis llenar ese vacio? Habéis probado todos
los medios de llenar ese vacio de la soledad. ;Lo habéis logrado? Lo habéis intentado con el cine, sin éxito; y por
eso seguis a vuestros guias espirituales o a vuestros libros, u os volvéis muy activos socialmente. ;Habéis
conseguido llenar el vacio, o simplemente lo habéis encubierto? Si s6lo lo habéis encubierto, siempre estd ahi; por
lo tanto volvera. Si sois capaces de huir totalmente, entonces vais a parar a un manicomio u os volvéis sumamente
torpes. Eso es lo que esta ocurriendo en el mundo.

(Es posible llenar esta vacuidad, este vacio? Si no lo es, ;podemos huir de él, escaparnos? Si hemos
experimentado y encontrado que una evasion carece de valor, jno carecen acaso de valor todas las otras evasiones?
Es indiferente que llenéis el vacio con esto o con aquello. La llamada “meditacion” es también una escapatoria.
Poco importa que cambiéis vuestro medio de evasion.

(Como, entonces, hallaréis qué hacer con esta soledad? So6lo podréis saber qué hacer cuando hayais dejado de
evadiros. {No es asi? Cuando estéis dispuestos a enfrentaros con lo que es -lo cual significa que no debéis recurrir
a la radio, y que debéis volver la espalda a la “civilizacion”-, entonces aquella soledad termina, porque ha sufrido
una completa transformacion. Ya no es soledad. Si comprendéis lo que es, entonces lo que es, es lo real. Es porque
la mente esta continuamente evitando, evadiéndose, rehusando ver lo que es, que ella crea sus propios estorbos.
Como tenemos tantos estorbos que nos impiden ver, no comprendemos lo que es y por lo tanto nos alejamos de la
realidad; todos esos estorbos han sido creados por la mente para no ver lo que es. El ver lo que es no so6lo requiere
buena dosis de capacidad y comprension de la accion, sino que también significa volver la espalda a todo lo que os
habéis fabricado: vuestra cuenta bancaria, vuestro nombre y todo aquello que llamais “civilizacion”. Cuando veais
lo que es, veréis como se transforma la soledad.

7. EL SUFRIMIENTO
Pregunta: [Cual es el significado del dolor y del sufrimiento?
KRISHNAMURTI: Cuando sufris, cuando sentis dolor, ;qué es lo que ello significa? El dolor fisico tiene un
significado, pero probablemente nos referimos al dolor y al sufrimiento psicoldgicos, que tienen un significado

muy distinto en diferentes niveles. ;Cudl es la significacion del sufrimiento? ;Por que queréis averiguar la
significacion del sufrimiento? No es que él carezca de significado; eso lo vamos a averiguar. ;Pero por qué deseéis
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descubrirlo? ;Por qué queréis averiguar la razén por la cual sufris? Cuando os hacéis la pregunta “;por qué
sufro?”, y buscais la causa del sufrimiento, ;no huis del sufrimiento? Cuando busco el significado del sufrimiento,
(no lo evito, no lo eludo, no huyo de ¢1? El hecho es que sufro; pero no bien la mente se ocupa del sufrimiento y
digo “y bien, ;por qué?”, ya he diluido la intensidad del sufrimiento. En otras palabras: queremos que el
sufrimiento se diluya, se alivie, se aleje, se elimine mediante una explicacion. Eso, por cierto, no brinda
comprension del sufrimiento. Si me libro, pues, de ese deseo de huir del sufrimiento, empiezo a comprender cual
es su contenido.

(Qué es el sufrimiento? Una perturbacion en diferentes niveles: en el fisico y en los distintos niveles del
subconsciente. ;No es asi? Es una forma aguda de perturbacion, que me disgusta. Mi hijo ha muerto. He erigido en
torno de ¢l todas mis esperanzas; o en torno de mi hija, de mi esposo, de lo que sea. Lo tenia en un altar, junto con
todas las cosas que deseaba que €l fuera. Y lo he tenido por compaifiero -ya conocéis todo eso- y de pronto se ha
ido. Hay por lo tanto una perturbacion, ;jno es asi? A esa perturbacion le llamo sufrimiento.

Si no me gusta ese sufrimiento, entonces digo: “;por qué sufro?”, lo “amaba tanto”, “¢l era esto” y “yo tenia
aquello”. Y trato de hallar solaz en las palabras, en los titulos, en las creencias; como casi todos lo hacemos. Todo
ello obra a modo de narcético. Pero si no hago eso, ;qué sucede? Simplemente, capto el sufrimiento. No lo
condeno ni lo justifico; sufro. Entonces puedo seguir su movimiento, ;jno es asi? Entonces puedo captar todo el
contenido de lo que €l significa; “sigo”, en el sentido de tratar de comprender alguna cosa.

(Qué significa, pues? ;Qué es lo que sufre? No se trata de saber por qué hay sufrimiento, ni cual es la causa
del sufrimiento, sino qué es lo que realmente ocurre. No sé si veis la diferencia. Simplemente capto el sufrimiento
no como cosa distinta de mi, no como un observador que observa el sufrimiento, sino que éste forma parte de “mi
mismo”, es decir, la totalidad de mi mismo sufre. Entonces puedo seguir su movimiento, ver adéonde conduce. Si
hago esto, es seguro que el dolor me revela su sentido, ;no es asi? Entonces veo que he puesto énfasis en “mi
mismo”, no en la persona a quien amo. Esa persona servia para ocultarme de mi propia miseria, mi vacio, mi
soledad, mi infortunio. Como yo no soy “algo”, esperaba que él lo fuese. Eso ya termind; estoy abandonado,
perdido, vacio, solo. Sin ¢l o ella, nada soy. Por eso lloro. No es que se haya ido; es que estoy abandonado, que
estoy vacio, solo. Es muy dificil llegar a ese punto, ;verdad? Es dificil darse cuenta realmente, y no decir,
simplemente, “estoy solo, vacio, ;y como he de librarme de esa soledad?”, lo cual es otra forma de huida. Es dificil
ser consciente de ese vacio, mantenerse en él, ver su movimiento. Esto lo tomo tan s6lo como un ejemplo. Asi
gradualmente, si dejo que el sufrimiento se manifieste, y revele su significacion, veo que sufro porque estoy
perdido; se me fuerza a prestar atencion a algo que no quiero mirar. Se me impone algo que me resisto a ver y a
comprender. Y hay un sinnimero de personas para ayudarme a huir, a evadir, miles de personas llamadas
“religiosas”, con sus creencias y dogmas, esperanzas y fantasias. “Es el karma, es la voluntad de Dios”; todos me
brindan una salida, bien lo sabéis. Pero si puedo permanecer con el dolor y no apartarlo de mi, ni tratar de
circunscribirlo o negado, ;qué ocurre? ;Cual es el estado de mi mente cuando sigue de ese modo el movimiento
del sufrir?

(El sufrimiento es tan s6lo una palabra, o es una realidad? Si es una realidad y no una mera palabra, entonces
la palabra ya no tiene sentido. Lo inico que existe, pues, es el sentimiento de intenso dolor. ;Con respecto a qué?
Con respecto a una imagen, a una experiencia, a algo que poseéis o no poseéis. Si lo poseéis, le llamais placer; si
no lo poseéis es dolor. De modo que el dolor, el sufrimiento, estd en relaciéon con algo. ;Ese “algo” es mera
verbalizacion o una realidad? Es decir, cuando hay sufrimiento, €l existe tan so6lo en relacion con algo. No puede
existir por si s6lo, asi como el temor no puede existir por si solo, sino en relaciéon con algo: un individuo, un
incidente, un sentimiento. Ahora os dais plena cuenta del sufrimiento. ;Es ese sufrimiento distinto de vosotros, y
por lo tanto sois simplemente el observador que capta el sufrimiento, o es ese sufrimiento vosotros mismos?

Cuando no hay observador que sufre, ;es el sufrimiento diferente de vosotros? Sois el sufrimiento, ;no es asi?
No estais separados del dolor; sois el dolor. ;Y ahora, qué ocurre? No se lo evalua, no se le da nombre, y, por lo
tanto, no se lo echa a un lado; sois ese dolor, simplemente; sois ese sentimiento, esa sensacion de agonia.
Entonces, cuando sois eso, ;qué sucede? Cuando no le dais nombre, cuando no hay temor a su respecto, ;hay
relacion entre el centro, el yo, y el sufrimiento? Si el centro esta en relacion con él, entonces le teme. Entonces
tiene que actuar y hacer algo a su respecto. Pero si el centro es dolor, ;qué hacéis? No hay nada que hacer,
(verdad? Si sois dolor y no lo aceptais, ni lo evaluais, ni lo hacéis a un lado; si sois esa cosa, ;qué ocurre? ;Decis
entonces que sufris? Ha ocurrido, por cierto, una transformacion fundamental. Entonces ya no existe el “yo sufro”,
porque no hay centro que sufra; y el centro sufre porque nunca hemos examinado lo que es el centro. Solo vivimos
de palabra en palabra, de reaccion en reaccion. Jamas decimos: “veamos qué cosa es esa que sufre”. Y no lo podéis
ver por coaccion, por disciplina. Habéis de mirar con interés, con espontanea comprension. Entonces veréis que lo
que llamamos sufrimiento, dolor, eso que evitamos, asi como la disciplina, todo se ha desvanecido. Si en mi
relacion con el sentimiento no lo considero como “algo” separado de mi, no hay problema. Si lo considero como
“algo” aparte de mi, si hay problema. Mientras trato el sufrimiento como algo fuera de mi -sufro porque he perdido



mi hermano, porque no tengo dinero, por esto, por aquello- establezco una relacion con ese “algo”, y esa relacion
es ficticia. Pero si soy esa cosa, si veo el hecho, entonces todo ello se transforma, todo ello tiene un significado
diferente. Entonces hay completa atencion, atencion integrada; y aquello que se considera en su totalidad se
comprende, y se disuelve, y asi no hay temor; y, por lo tanto, la palabra “sufrimiento” resulta inexistente.

8. LA COMPRENSION
Pregunta: ;Cual es la diferencia entre introspeccion y comprension? ;Quién, en la comprension, comprende?

KRISHNAMURTI: Examinemos primero lo que entendemos por introspeccion. Por introspeccion entendemos el
mirar dentro de uno mismo, el examinarse a si mismo. ;Por qué se examina uno a si mismo? A fin de mejorar, de
cambiar, de modificarse. Es decir, practicais la introspeccion para llegar a ser “algo”, pues de otro modo no os
entregariais a la introspeccion. No os examinariais si no existiese el deseo de modificaros, de cambiaros, de
haceros diferentes de lo que sois. Esa, por cierto, es la razon evidente de la introspeccion. Soy iracundo, y para
librarme de la ira, o hacer que ésta cambie o se modifique, me examino mediante la introspeccion. Donde hay
introspeccion -que es el deseo de modificar o cambiar las respuestas, las reacciones del “yo”- hay siempre un fin
en vista; y cuando ese fin no se logra, hay mal humor, depresion. La introspeccion, pues, siempre va acompanada
de depresion. No sé si habéis advertido que cuando practicdis la introspeccion, cuando mirais dentro de vosotros
mismos a fin de cambiaros, siempre hay una ola de depresion. Siempre hay una ola de mal humor contra la cual
tenéis que batallar; necesitais examinaros de nuevo para sobreponeros a ese estado de animo, y asi sucesivamente.
La introspeccion es un proceso en el que no hay liberacion, porque es un proceso de transformar lo que uno es en
algo que no es. Es evidente que esto, exactamente, es lo que ocurre cuando practicamos la introspeccion, cuando
nos entregamos a ese acto en particular. En ese acto existe siempre un proceso acumulativo: el del “yo” que
examina algo con el objeto de cambiarla. Hay siempre, pues, un conflicto de dualidad, y por lo tanto, un proceso
de frustracion. Jamas hay una liberacion y, comprendiendo esa frustracion, uno se siente deprimido.

La comprension es enteramente diferente. La comprension es observar sin condenar. La comprension produce
entendimiento porque no hay condenacién ni identificacion, sino observacion silenciosa. Si quiero comprender
algo, debo observarlo; no debo criticar, no debo condenar, no debo perseguirlo cuando es placer, ni evitarlo
cuando no es placer. Lo unico que debe haber es silenciosa observacion de un hecho. No hay un fin en vista, sino
comprension de todo lo que va surgiendo. Esa observacion, y la comprension de esa observacidn, cesan cuando
hay condenacion, identificacion o justificacion. La introspeccion es mejoramiento de uno mismo, y, por lo tanto, la
introspeccion es egocéntrica. La comprension no es mejoramiento del “yo”. Por el contrario, es la terminacion del
“yo”, con toda su idiosincrasia y peculiares recuerdos, exigencias y empefios. En la introspeccion hay
identificacion y condenacion. En la comprension no hay condenacion ni identificacion; por consiguiente no hay
mejoramiento del “yo”. Entre ambas hay una enorme diferencia.

El hombre que desea mejorarse a si mismo jamas puede comprender, porque el mejoramiento implica
condenacion de algo y logro de un resultado; mientras que en la comprension hay observacion sin condenacion, sin
negacion ni aceptacion. La comprension empieza con las cosas externas, ddndose uno cuenta de los objetos, de la
naturaleza, y estando en comunion con ellos. Primero hay percepcion de las cosas que a uno le rodean, el ser
sensible a los objetos, a la naturaleza; después de la gente, lo cual significa relacion, y luego estd la comprension
de las ideas. Esa comprension, el ser sensible a las cosas, a la naturaleza, a la gente, a las ideas, no esta hecho de
procesos separados, sino que es un proceso unitario. Es una constante observacion de todo, de todo pensamiento,
sentimiento y accion, a medida que surgen dentro de uno mismo. Como la comprension no es condenatoria, no hay
acumulacion. Condenais tan solo cuando tenéis una norma, lo cual significa que hay acumulacion, y por lo tanto
mejoramiento del “yo”. Comprension es el entendimiento de las actividades del “yo”, en su relacion con las
personas, con las ideas y con las cosas. Esa comprension es de instante en instante, y, por lo tanto, no puede ser
practicada. Cuando practicais una cosa, se convierte en habito; y la comprension no es habito. Una mente que
acttia por habito es insensible; una mente que funciona dentro del surco de determinada accion es torpe, rigida. El
“darse cuenta”, antes bien, requiere constante flexibilidad, vigilancia. Esto no es dificil. Es lo que hacéis cuando
estais interesados en algo, cuando os interesa observar a vuestro hijo, a vuestra esposa, cuidar vuestras plantas,
mirar los arboles, las aves. Observais sin condenacion, sin identificacion. En esa observacion, por lo tanto, hay
completa comunion; el observador y lo observado estan en comuniéon completa. Esto ocurre efectivamente cuando
estais hondamente profundamente interesados en algo.

Hay, pues, una enorme diferencia entre la comprensiéon y el mejoramiento expansivo del “yo” en la
introspeccion. La introspeccion conduce a la frustracion, a nuevos y mayores conflictos. La comprension, en
cambio, es un proceso de liberacion dé la accidon del “yo”, y consiste en daros cuenta de vuestros diarios
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movimientos, de vuestros pensamientos y sentimientos, de vuestros actos, y en daros cuenta de otra persona, en
observarla. Eso podéis hacerlo tan sélo cuando amais a alguien, cuando os halldis hondamente interesados en algo.
Y cuando yo quiero conocerme a mi mismo, todo mi ser, todo el contenido de mi mismo y no una o dos capas tan
solo, es obvio que no debe haber condenacion. Tengo entonces que estar abierto a todo pensamiento, a todo
sentimiento, a todos los estados de animo, a todas las represiones; y a medida que hay mas y mas comprension
expansiva, mas y mas libre me hallo de todo el movimiento oculto de los pensamientos, moviles y empefios. De
suerte que la comprension es libertad, ella trae libertad, ella brinda libertad. La introspeccion, en cambio, fomenta
el conflicto, el proceso de autoencierro; siempre hay en ella, por lo tanto, frustracion y miedo.

El interlocutor desea también saber quién es el que comprende. ;Qué ocurre cuando tenéis una profunda
vivencia de cualquier indole? Cuando tenéis tal vivencia, ;0s dais cuenta de que estais experimentandola? Cuando
os sacude la ira, en la fraccion de segundo de ira, o de celos, o de jubilo, ;os dais cuenta de que estais gozosos o de
que estais encolerizados? Tan s6lo cuando la vivencia ha terminado, surge el experimentador y lo experimentado.
Entonces el experimentador observa lo experimentado, el objeto de la experiencia. En el momento de la vivencia,
no hay observador ni cosa observada: solo existe la vivencia. Pero la mayoria de nosotros no “vivenciamos”.
Siempre nos hallamos fuera del estado de vivencia, y es por ello que formulamos la pregunta de quién es el
observador, quién es el que percibe. Tal pregunta, por cierto, es equivocada, ;verdad? En el momento en que hay
vivencia, no existen la persona que percibe, que comprende, ni el objeto del que ella se da cuenta. No hay
observador ni cosa observada, sino tan s6lo un estado de vivencia. La mayoria de nosotros encontramos que es
extremadamente dificil vivir en un estado de vivencia, porque ello exige extraordinaria flexibilidad, presteza, un
alto grado de sensibilidad; y eso resulta imposible cuando deseamos triunfar, cuando tenemos un fin en vista,
cuando calculamos, todo lo cual trae frustracion. Pero el hombre que nada exige, que no persigue una finalidad,
que no anda en busca de un resultado con todo lo que ello implica, un hombre asi se halla en estado de constante
vivencia. Todo tiene entonces un movimiento, un significado, y nada es viejo, nada se carboniza, nada resulta
repetido, porque lo que es jamas es viejo. El reto es siempre nuevo. Solo la respuesta al reto es lo pasado; y lo
pasado crea mas residuo, que es el recuerdo, el observador, que se separa de lo observado, del reto, de la
experiencia.

Podéis experimentar con esto por vosotros mismos de un modo muy simple y muy facil. La préxima vez que
estéis encolerizados o celosos, o que sintdis codicia, o que sedis violentos o lo que sea, observaos a vosotros
mismos. En ese estado “vosotros” no existis. S6lo hay ese estado del ser. Pero al momento, al segundo siguiente,
dais nombre y definis el sentimiento, le llamais celos, ira, codicia. Habéis, pues, creado de inmediato el observador
y lo observado, el experimentador y lo experimentado. Cuando hay experimentador y cosa experimentada, el
experimentador procura modificar la experiencia, cambiarla, recordar cosas con ella asociadas, y lo demas.
Mantiene, por lo tanto, la divisiéon entre si mismo y lo experimentado. Pero si no dais nombre a ese sentimiento -lo
que significa que no buscais un resultado, que no condenais, que simplemente os dais cuenta del sentimiento, en
silencio-, entonces veréis que en ese estado de sentir, en vivencia, no hay observador ni cosa observada. El
observador y lo observado, en efecto, son un fendmeno concomitante -existen conjuntamente-, sélo hay vivencia.

De suerte que la introspeccion y la comprension son enteramente diferentes. La introspeccion lleva a la
frustracion, a mayor conflicto, puesto que en ella estd implicito el deseo de cambio, y el cambio es mera
continuidad modificada. La comprensiéon es un estado en el que no hay condenacion, justificacion ni
identificacion, y en el que, por lo tanto, hay entendimiento, y en ese estado de pasiva comprension, no existe el
experimentador ni lo experimentado.

La introspeccion, que es una forma de mejoramiento, de expansion del “yo”, jamas podra conducir a la verdad
porque es siempre un proceso de encierro en uno mismo; mientras que la comprension es un estado en el que la
verdad puede manifestarse: la verdad de lo que se es, la simple verdad de la existencia diaria. Es s6lo cuando
comprendemos la verdad de la existencia diaria, cuando podemos ir lejos. Debéis empezar cerca para ir lejos; pero
la mayoria de nosotros queremos saltar, empezar lejos sin comprender lo que estd cerca. A medida que
comprendemos lo cercano, encontraremos que no existe distancia entre lo cercano y lo lejano. No hay distancia
alguna: el comienzo y el fin son uno solo.

9. LA VIDA DE RELACION
Pregunta: A menudo ha hablado usted de la vida de relacion. ;Qué significa para usted?
KRISHNAMURTT: En primer término, no hay ser alguno que esté aislado. Ser es estar en relacidn, y sin relacion

no hay existencia. ;Qué entendemos por relaciéon? Es la conexion entre el reto y la respuesta en el trato de dos
personas, de vosotros conmigo; es el reto que vosotros lanzais y que yo acepto o al cual respondo; también el reto



que yo os lanzo. La relacioén de dos personas crea la sociedad; la sociedad no es independiente de vosotros y de mi;
la masa no es por si misma una entidad separada, sino que vosotros y yo, en nuestra mutua relacion, creamos la
masa, el grupo, la sociedad. La relacion es el darse cuenta de la conexion existente entre dos personas. (En qué se
basa por lo general esa relacion? ;No se basa acaso en la llamada “interdependencia”, en la ayuda mutua? Decimos
por lo menos que ella es ayuda mutua, auxilio mutuo, y asi sucesivamente; pero en realidad, independientemente
de las palabras, de la resistencia emocional que ofrecemos los unos a los otros, ;en qué se basa la relacion? En la
mutua satisfaccion, jno es asi? Si yo no os agrado, prescindis de mi; si yo os agrado, me aceptdis como esposa,
vecino o amigo. Ese es el hecho.

(Qué es lo que llamais “familia”? Evidentemente, es una relacion de intimidad, de comunién. En vuestra
familia, en la relacion con vuestra esposa, con vuestro esposo, /existe comunion? Eso, por cierto, es lo que
entendemos por relacion, ;verdad? La relacion significa comunion en la que no hay temor, libertad para
comprenderse el uno al otro, para comunicarse al instante. Es obvio que la relacién significa eso, estar en
comunién con otro. ;Lo estais vosotros? ;Estais en comunion con vuestra esposa? Tal vez lo estéis fisicamente,
pero eso no es relacion. Vosotros y vuestra esposa vivis en lados opuestos de un muro de aislamiento, ;no es asi?
Tenéis vuestros propios empefios, vuestras ambiciones, y ella tiene los suyos. Vivis detras del muro y de vez en
cuando mirais por encima de €l, y a eso le llamais “relacion”. Eso es un hecho, ;verdad? Podéis magnificarlo,
suavizarlo, introducir un nuevo juego de palabras para describirlo, pero el hecho es ése: que vosotros y los que os
rodean vivis aislados, y a esa vida en aislamiento le llamais “relacion”.

Si hay verdadera relacion entre dos personas, lo cual significa que entre ellas hay comunion, entonces las
implicaciones son enormes. Entonces no hay aislamiento; hay amor y no responsabilidad o deber. Las personas
que se aislan detrds de sus muros son las que hablan de deber y responsabilidad. El hombre que ama, no habla de
responsabilidad, ama. Por lo tanto comparte con otro su jubilo, su pena, su dinero. ;Son asi vuestras familias?
(Existe comunioén directa con vuestra esposa, con vuestros hijos? Es obvio que no. Por consiguiente la familia es
un mero pretexto para continuar con vuestro nombre y tradicion, para que ella os dé lo que deseais, en lo sexual o
en lo psicolédgico, de suerte que la familia llega a ser un medio de autoperpetuacion, de prolongar vuestro nombre.
Esa es una clase de inmortalidad, de permanencia. La familia también se utiliza como medio de satisfaccion. Yo
exploto a los demas sin piedad, en el mundo de los negocios, en el mundo exterior politico o social; y en el hogar
procuro ser bueno y generoso. jQué absurdo! O bien el mundo me agobia y quiero paz, y me voy a casa. En el
mundo exterior yo sufro; me voy a casa y trato de hallar consuelo. Utilizo, pues, la relacion como medio de
satisfaccion, lo cual significa que no me quiero ver perturbado por mis relaciones.

De suerte que la relacion se busca donde hay mutua satisfaccion, halago. Donde no halldis esa satisfaccion,
cambiais de relaciones; o bien os divorcidis, o continudis juntos pero buscais satisfaccion en otra parte, hasta hallar
lo que buscais, es decir, satisfaccion, halago, y una sensacion de estar protegidos y comodos. Después de todo, esa
es nuestra vida de relacion en el mundo; y asi es, en realidad. Se busca la relacion donde pueda haber seguridad,
donde vosotros como individuos podais vivir en un estado de seguridad, en un estado de satisfaccion, en un estado
de ignorancia, todo lo cual causa siempre conflicto, ;no es asi? Si vosotros no me satisfacéis y yo busco
satisfaccion, es natural que haya conflicto, porque ambos buscamos seguridad el uno en el otro; y cuando esa
seguridad se torna incierta, os ponéis celosos, os volvéis violentos, posesivos, y lo demas. La relacion, pues,
conduce a la posesion, a la condenacion, a las exigencias autoafirmativas de seguridad, de comodidad y de
satisfaccion; y en eso, naturalmente, no hay amor.

Hablamos de amor, hablamos de responsabilidad, de deber, pero en realidad no hay amor; la realizacion se
basa en la satisfaccion, de lo cual vemos el efecto en la civilizacion actual. El modo como tratamos a nuestras
esposas, a nuestros hijos, a los vecinos y amigos, es un indicio de que en nuestra vida de relacion no hay realmente
nada de amor. Ella es mera bisqueda de satisfaccion. Y siendo ello asi, ;qué objeto tiene entonces la relacion?
(Cual es su significacion esencial? Si os observais a vosotros mismos en relacion con los demas, jno encontrais
que la relacion es un proceso de autorrevelacion? ;Mi contacto con vosotros no revela acaso el estado de mi propio
ser, si me doy cuenta, si estoy bastante alerta para tener conciencia de mi propia reaccion en la vida de relacion?
La relacion es realmente un proceso de revelacion de uno mismo, es decir, un proceso de conocimiento propio; y
en esa revelacion hay muchas cosas desagradables, pensamientos y actividades inquietantes, molestos. Como no
me gusta lo que descubro, huyo de una relacién que no es agradable hacia una relacion que sea grata. La relacion,
por lo tanto, tiene muy poco sentido cuando so6lo buscamos satisfaccion mutua; pero se vuelve en extremo
significativa cuando es un medio de revelacion y conocimiento de uno mismo.

Después de todo, en el amor no hay relacion, ;verdad? Solo cuando amais algo y esperais retribucion de
vuestro amor, hay una relaciéon. Cuando amais, es decir, cuando os entregais a algo enteramente, plenamente,
entonces no hay relacion.

Si realmente amais, si existe un amor asi surge entonces algo maravilloso. En semejante amor no hay
razonamiento, no existe el uno y el otro, hay unidad completa. Es un estado de integracion, un completo ser. Esos



momentos tan raros, dichosos, jubilosos, existen, entonces hay completo amor, comunion total. Lo que
generalmente ocurre es que lo importante no es el amor sino el otro, el objeto del amor; aquel a quien se da el
amor se vuelve lo importante, no el amor en si. Por diversas razones, ya sean bioldgicas o verbales, o por un deseo
de satisfaccion, de consuelo, y lo demas, el objeto del amor llega entonces a ser lo importante; y el amor se aleja.
Entonces la posesion, los celos y las exigencias causan conflicto, y el amor se aleja cada vez mas; y cuanto mas se
aleja, tanto mas el problema de la relacion pierde su significacion, su valor y su sentido. Por eso el amor es una de
las cosas mas dificiles de comprender. No puede provenir de una urgencia intelectual, no puede ser fabricado por
diversos métodos, medios y disciplinas. Es un estado de ser cuando las actividades del “yo” han cesado; pero ellas
no cesaran si simplemente las reprimis, las rehuis o las disciplindis. Es preciso que comprendais las actividades del
“yo” en todas las diferentes capas de la conciencia. Hay momentos en que realmente amamos, en que no hay
pensamiento ni movil; pero esos momentos son muy raros. Y es porque son raros que nos aferramos a ellos en el
recuerdo y asi creamos una barrera entre la viviente realidad y la accion de nuestra existencia diaria. Para
comprender la vida de relacion es importante comprender primero lo que es, lo que realmente esta ocurriendo en
nuestra vida, en todas las diferentes formas sutiles; y también lo que la relacion significa en realidad. La relacion
es autorrevelacion. Es porque no queremos revelarnos a nosotros mismos que nos refugiamos en la comodidad, y
entonces la relacion pierde su extraordinaria hondura, significacion y belleza. S6lo puede haber verdadera relacion
cuando hay amor, pero el amor no es la busqueda de satisfaccion. El amor existe tan s6lo cuando hay olvido de
uno mismo, cuando hay completa comunién, no entre uno o dos sino comunién con lo supremo; y eso solo puede
acontecer cuando se olvida el “yo”.

10. LA GUERRA

Pregunta: ;Cémo podemos resolver, nuestro caos politico actual y la crisis del mundo? ;Hay algo que un
individuo pueda hacer para atajar la guerra que se avecina?

KRISHNAMURTI: La guerra es la proyeccion espectacular y sangrienta de nuestra vida diaria, ;no es asi? La
guerra es una mera expresion externa de nuestro estado interno, una amplificacion de nuestra actividad diaria. Es
mas espectacular, mas sangrienta, mas destructiva, pero es el resultado colectivo de nuestras actividades
individuales. De suerte que vosotros y yo somos responsables de la guerra, ;y qué podemos hacer para detenerla?
Es obvio que la guerra que nos amenaza constantemente no puede ser detenida por vosotros ni por mi porque ya
estd en movimiento; ya estd desencadenandose, aunque todavia en el nivel psicologico principalmente. Como ya
estd en movimiento, no puede ser detenida; los puntos en litigio son demasiados, excesivamente graves, y la suerte
ya esta echada. Pero vosotros y yo, viendo que la casa estd ardiendo, podemos comprender las causas de ese
incendio, alejamos de €l y edificar en un nuevo lugar con materiales diferentes que no sean combustibles, que no
produzcan otras guerras. Eso es todo lo que podemos hacer. Vosotros y yo podemos ver qué es lo que engendra las
guerras, y si nos interesa detenerlas, podemos empezar a transformamos a nosotros mismos, que somos las causas
de la guerra.

Una sefiora americana vino a verme hace un par de afios, durante la guerra. Me dijo que habia perdido a su
hijo en Italia y que tenia otro hijo de dieciséis afios al que queria salvar; de suerte que charlamos del asunto. Yo le
sugeri que para salvar a su hijo debia dejar de ser americana; debia dejar de ser codiciosa, de acumular riquezas, de
buscar el poder y la dominacién, y ser moralmente sencilla, no sélo sencilla en cuanto a vestidos, a las cosas
externas, sino sencilla en sus pensamientos y sentimientos, en su vida de relacion. Ella dijo: “Eso es demasiado.
Me pide usted demasiado. Yo no puedo hacer eso, porque las circunstancias son demasiado poderosas para que yo
las altere”. Por lo tanto, resultaba responsable de la destruccion de su hijo.

Las circunstancias pueden ser dominadas por nosotros, porque nosotros hemos creado las circunstancias. La
sociedad es el producto de la relacion; de vuestras relaciones y las mias, de todas ellas juntas. Si cambiamos en
nuestra vida de relacion, la sociedad cambia. El confiar unicamente en la legislacion, en la compulsion, para la
transformacion externa de la sociedad mientras interiormente seguimos siendo corrompidos, mientras en nuestro
fuero intimo continuamos en busca del poder, de las posiciones, de la dominacidn, es destruir lo externo, por muy
cuidadosa y cientificamente que se lo haya construido. Lo que es del fuero intimo se sobrepone siempre a lo
externo.

(Qué es lo que causa la guerra religiosa, politica o econémica? Es evidente que la creencia, ya sea en el
nacionalismo, en una ideologia o en un dogma determinado. Si en vez de creencias tuviéramos buena voluntad,
amor y consideracion entre nosotros, no habria guerras. Pero se nos alimenta con creencias, ideas y dogmas, y por
lo tanto, engendramos descontento. La presente crisis, por cierto, es de naturaleza excepcional, y nosotros, como



seres humanos, o tenemos que seguir el sendero de los conflictos constantes y continuas guerras, que son el
resultado de nuestra accidn cotidiana, o de lo contrario ver las causas de la guerra y volverles la espalda.

Lo que causa la guerra, evidentemente, es el deseo de poder, de posicion, de prestigio, de dinero, como
asimismo la enfermedad 1lamada nacionalismo -el culto de una bandera- y la enfermedad de la religion organizada,
el culto de un dogma. Todo eso es causa de guerra; y si vosotros como individuos pertenecéis a cualquiera de las
religiones organizadas, si sois codiciosos de poder, si sois envidiosos, forzosamente produciréis una sociedad que
acabard en la destruccion. Nuevamente: ello depende de vosotros y no de los dirigentes, no de los llamados
hombres de Estado, ni de ninguno de los otros. Depende de vosotros y de mi, pero no parecemos darnos cuenta de
ello. Si por una vez sintiéramos realmente la responsabilidad de nuestros propios actos, jcuan pronto podriamos
poner fin a todas estas guerras, a toda esta miseria aterradora! Pero, como veis, somos indiferentes. Comemos tres
veces al dia, tenemos nuestros empleos, nuestra cuenta bancaria, grande o pequefia, y decimos: “por el amor de
Dios, no nos moleste, déjenos tranquilos”. Cuanto mas alta es nuestra posicion, mas deseamos seguridad,
permanencia, tranquilidad, menos injerencia admitimos, y mas deseamos mantener las cosas fijas, como estan;
pero ellas no pueden mantenerse como estan, porque no hay nada que mantener. Todo se desintegra. No queremos
hacer frente a estas cosas, no queremos encarar el hecho de que vosotros y yo somos responsables de las guerras.
Vosotros y yo charlamos de paz, nos reunimos en conferencias, nos sentamos en torno a una mesa y discutimos;
pero en nuestro fuero intimo, en lo psicologico, deseamos poder y posicion, y nos mueve la codicia. Intrigamos,
somos nacionalistas; nos atan las creencias, los dogmas, por los cuales estamos dispuestos a morir y a destruirnos
unos a otros. ;/Creéis que semejantes hombres -vosotros y yo- podemos tener paz en el mundo? Para que haya paz,
debemos ser pacificos; vivir en paz significa no crear antagonismos. La paz no es un ideal. Para mi un ideal es
simple evasion, un modo de eludir lo que es, una contradiccion con lo que es. Un ideal impide la accion directa
sobre lo que es. Mas para que haya paz tendremos que amar, tendremos que empezar, no a vivir una vida ideal sino
a ver las cosas como son y obrar sobre ellas, a transformarlas. Mientras cada uno de nosotros busque seguridad
psicologica, la seguridad fisiologica que necesitamos -alimento, vestido y albergue- se ve destruida. Andamos en
busca de seguridad psicologica, que no existe; y, si podemos, la buscamos por medio del poder, de la posicion, de
los titulos, de los nombres, todo lo cual destruye la seguridad fisica. Esto, cuando se lo considera, resulta un hecho
evidente.

Para traer paz al mundo, por lo tanto, para detener todas las guerras, tiene que haber una revolucion en el
individuo, en vosotros y en mi. La revolucién econdmica sin esta revolucion interna carece de sentido, pues el
hambre es el resultado del defectuoso ajuste de las condiciones econdmicas producido por nuestros estados
psicoldgicos: codicia, envidia, mala voluntad y espiritu de posesion. Para poner fin al dolor, al hambre, a la guerra,
es preciso que haya una revolucion psicologica, y pocos de nosotros estdn dispuestos a enfrentar tal cosa.
Discutiremos sobre la paz, proyectaremos leyes, crearemos nuevas ligas, las Naciones Unidas, y lo demas. Pero no
lograremos la paz porque no queremos renunciar a nuestra posicion, a nuestra autoridad, a nuestros dineros, a
nuestras propiedades, a nuestra estipida vida. Confiar en los demas es absolutamente vano; los demas no nos
traeran la paz. Ningln dirigente, ni gobierno, ni ejército, ni patria, va a darnos la paz. Lo que traera la paz es la
transformacion interna que conducir a la accion externa. La transformacion interna no es aislamiento; no consiste
en retirarse de la accion externa. Por el contrario, s6lo puede haber accion verdadera cuando hay verdadero pensar;
y no hay pensar verdadero cuando no hay el conocimiento propio. Si no os conocéis a vosotros mismos, no hay
paz.

Para poner fin a la guerra externa, debéis empezar por poner fin a la guerra en vosotros mismos. Algunos de
vosotros moveran la cabeza y diran “estoy de acuerdo”, y saldran y haran exactamente lo mismo que han estado
haciendo durante los ultimos diez o veinte afos. Vuestra conformidad es puramente verbal y carece de
significacion, pues las miserias y las guerras del mundo no van a ser detenidas por vuestro fortuito asentimiento.
Soélo seran detenidas cuando os deis cuenta del peligro, cuando percibais vuestra responsabilidad, cuando no dejéis
eso en manos de otros. Si os dais cuenta del sufrimiento, si veis la urgencia de la accion inmediata y no la aplazais,
entonces os transformaréis; y la paz vendra tan solo cuando vosotros mismos seais pacificos, cuando vosotros
mismos estéis en paz con vuestro projimo.

11. EL TEMOR
Pregunta: {Como puedo librarme del miedo, que influye en todas mis actividades?
KRISHNAMURTT: ;Qué entendemos por miedo? ;Miedo de qué? Hay diversos tipos de miedo, y no necesitamos

analizar cada uno. Pero podemos ver que el miedo surge cuando nuestra comprension de la vida de relacion no es
completa. Relaciones existen no solo entre personas sino entre nosotros y la naturaleza, entre nosotros y los bienes,



entre nosotros y las ideas; y mientras esas relaciones no sean plenamente comprendidas, tiene que haber miedo. La
vida es convivencia. Ser es estar relacionado, y sin relaciones no hay vida. Nada puede existir en el aislamiento; y
mientras la mente busque aislamiento tiene que haber miedo. El miedo, pues, no es una abstraccion; sélo existe
con relacion a algo.

La pregunta es: “;Como librarse del miedo?” En primer término, cualquier cosa que sea vencida tiene que ser
subyugada una y otra vez. No es posible vencer, sobreponerse a un problema; el problema puede ser comprendido,
no vencido. Esos son dos procesos completamente diferentes; y el proceso de vencer conduce a mayor confusion, a
mayor miedo. Resistir, dominar, batallar con un problema, o erigir contra ¢l una defensa, es s6lo crear mayor
conflicto. Si en lugar de ello podemos comprender el miedo, penetrarlo plenamente paso a paso, explorar todo su
contenido, el miedo jamas volvera en forma alguna.

Como ya lo dije, el miedo no es una abstraccion; s6lo existe en relacion a algo. ;Y qué entendemos por
miedo? Al final de cuentas, tenemos miedo de no ser, de no llegar a ser algo. ;No es asi? Ahora bien, cuando
existe el miedo de no ser, de no progresar, o el miedo a lo desconocido, a la muerte, ;puede ese miedo ser vencido
por una determinacién, por una conclusion, por alguna opciéon? Es evidente que no. La mera supresion,
sublimacién o substitucion crea mayor resistencia, ;verdad? El miedo no puede, pues, ser vencido mediante forma
alguna de disciplina, de resistencia. Este hecho tiene que ser claramente percibido, sentido y experimentado; el
miedo no puede ser vencido por ninguna forma de defensa o de resistencia. Tampoco puede uno librarse del miedo
buscando una respuesta, o por medio de una simple explicacion intelectual o verbal.

Ahora bien: ;de qué tenemos miedo? ;Tenemos miedo de un hecho o de una idea acerca del hecho?
Tenemos miedo de la cosa, tal como es, o tenemos miedo de lo que creemos que es? Tomemos la muerte como
ejemplo. ; Tenemos miedo del hecho de la muerte o de la idea de la muerte? El hecho es una cosa, y la idea acerca
del hecho es otra. ; Tengo miedo de la palabra “muerte” o del hecho en si? Como tengo miedo del vocablo, de la
idea, nunca encaro, nunca comprendo el hecho, no estoy jamas en relacion directa con el hecho. Es tan sélo
cuando estoy en completa comunion con el hecho, que el miedo no existe. Mas si no estoy en comunion con el
hecho, entonces tengo miedo; y no hay comunion alguna con el hecho mientras yo tenga una idea, una opinién, una
teoria, acerca del hecho. Tengo que ver con toda claridad. Si tengo miedo de la palabra, de la idea o del hecho. Si
estoy cara a cara con el hecho, nada hay que comprender al respecto: el hecho esta ahi, y puedo habérmelas con él.
Mas si me da miedo la palabra, tengo que entenderla, penetrar todo el proceso de lo que implica la palabra, el
término.

Por ejemplo: uno tiene miedo de la soledad, miedo del dolor y de la angustia de estar solo. Ese miedo, por
cierto, existe porque uno nunca ha considerado realmente la soledad, nunca ha estado en completa comunioén con
ella. En cuanto uno se abre completamente al hecho de la soledad, puede comprender lo que ella es; pero uno tiene
una idea, una opinion acerca de ella, basada en un conocimiento previo; y es esa idea, esa opinion, ese
conocimiento previo acerca del hecho, que crea el miedo. El miedo, pues, es evidentemente el resultado de poner
nombre, de aplicar un término, de proyectar un simbolo que representa el hecho; es decir, el miedo no es
independiente de la palabra, del término.

Tengo una reaccion, supongamos, ante la soledad: digo que me da miedo no ser nada. ;Tengo miedo del
hecho en si, o ese miedo se despierta porque tengo un conocimiento previo del hecho? Ese conocimiento es la
palabra, el simbolo, la imagen. ;Como puede haber miedo de un hecho? Cuando estoy frente a frente a un hecho,
en directa comunion con ¢€l, puedo mirarlo, observarlo; no hay, por lo tanto, miedo del hecho. Lo que causa miedo
es mi aprension acerca del hecho, de lo que el hecho pudiera ser o hacer.

Es, pues, mi opinion, mi idea, mi conocimiento respecto del hecho, lo que origina el miedo. Mientras demos
mas importancia a la palabra que al hecho, mientras al hecho se le dé un nombre y con ello se lo identifique o
condene, mientras el pensamiento juzgue el hecho como observador, tiene que haber miedo. El pensamiento es
producto del pasado y s6lo puede existir gracias a las palabras, nombres, a los simbolos, a las imagenes, y mientras
el pensamiento considere o traduzca el hecho, tiene que existir el miedo.

Es, pues, la mente la que crea el miedo, siendo la mente el proceso de pensar. El pensar es “verbalizacion”.
No podéis pensar sin palabras, sin simbolos, sin imagenes. Esas imagenes, que son los prejuicios, el conocimiento
previo, las aprensiones de la mente, se proyectan sobre el hecho, y de ahi surge el miedo. Sélo se esta libre del
miedo cuando la mente es capaz de considerar el hecho sin interpretarlo, sin ponerle un nombre, un rétulo. Esto es
sumamente dificil, porque los sentimientos, las reacciones, las ansiedades que tenemos, son prontamente
identificados por la mente y reciben un nombre. El sentimiento de los celos es identificado por esa palabra. Ahora
bien: ;es posible no identificar un sentimiento, captar ese sentimiento sin ponerle nombre? Es el poner nombre al
sentimiento lo que le da continuidad, lo que le infunde vigor. No bien dais un nombre a eso que llamais miedo, lo
fortalecéis; mas si podé€is captar ese sentimiento sin denominarlo, veréis que €l se debilita. Por consiguiente, si uno
quiere estar completamente libre del miedo, es esencial que entienda todo el proceso de denominar, de proyectar



simbolos, de dar nombres a los hechos. Es decir, el estar libre del miedo solo es posible habiendo conocimiento
propio. El conocimiento propio es el comienzo de la sabiduria, y ésta es el fin del miedo.

12. EL TEDIO Y EL INTERES

Pregunta: Yo no estoy interesado en nada, pero la mayoria de la gente anda ocupada con muchos intereses. No
tengo necesidad de trabajar, y por lo tanto no lo hago. ;Debo emprender algtn trabajo util?

KRISHNAMURTI: ;Debo dedicarme al servicio social, a la accion politica, o a la vida religiosa? ;Es eso, no?
(Como usted no tiene otra cosa que hacer, se hace reformador? Sefior, si nada tiene usted que hacer, si esta
aburrido, ;por qué no estarlo? ;Por qué no ser eso? Si estais sumidos en la afliccion, estad afligidos. No tratéis de
hallarle una salida. Porque el que estéis fastidiados, aburridos, tiene un significado inmenso, si es que podéis
comprenderlo, vivirlo. Pero si decis “estoy aburrido, y por lo tanto voy a hacer otra cosa”, lo Gnico que hacéis es
tratar de escapar al aburrimiento. Y como casi todas nuestras actividades son evasiones; hacéis mucho dafio en el
terreno social y en todos los otros. El dafio es mucho mayor cuando escapais que cuando sois lo que sois y os
quedais con el tedio. La dificultad estriba en quedarse con el tedio y no en huir; y como la mayoria de nuestras
actividades son un proceso de evasion, os resulta inmensamente dificil dejar de escapar y hacer frente al tedio. Asi,
pues, me alegro de que usted esté realmente aburrido, y le digo: punto final, quedémonos ahi y examinemos el
asunto. /Por qué habria usted de hacer algo?

Si estais aburridos, ;por qué lo estais? ;Qué es eso que llamais aburrimiento? ;Por qué es que nada os
interesa? Tiene que haber causas y razones por las cuales estais sin animo los sufrimientos, las escapatorias, las
creencias, la actividad incesante, os han oscurecido la mente y endurecido el corazon. Pero si pudierais descubrir
por qué estais aburridos, qué carecéis de interés, entonces, seguramente, podriais resolver el problema. ;No es asi?
Entonces, despierto, funcionard el interés. Pero si no os interesa el porqué de vuestro aburrimiento, no podéis
interesaros a la fuerza en una actividad, simplemente para hacer algo, como una ardilla que da vueltas en una jaula.
Yo sé que esta es la clase de actividad a que se entrega la mayoria de nosotros. Sin embargo, podemos descubrir en
nuestro fuero interior, psicoldégicamente, por qué nos hallamos en ese estado de total aburrimiento; podemos ver
por qué se halla en ese estado la mayoria de nosotros: nos hemos agotado emocional y mentalmente, hemos
probado tantas cosas, tantas sensaciones, tantas diversiones, tantos experimentos, que nos hemos entorpecido y
hastiado. Ingresamos a una agrupacion, hacemos todo lo que se nos pide, y luego la abandonamos; entonces
pasamos a otra cosa y la probamos. Si fracasamos con un psicélogo, recurrimos a otra persona o a un sacerdote; si
alli fracasamos, recurrimos a otro instructor, y asi sucesivamente; siempre seguimos en movimiento. Este
constante proceso de esforzarse y aflojar es agotador, ;verdad? Como todas las sensaciones, no tarda en oscurecer
la mente.

Esto es lo que hemos hecho: hemos ido de sensacion en sensacion, de una excitacion a otra, hasta llegar a un
punto en que estamos realmente agotados. Ahora bien, dindoos cuenta de ello, no prosigais: tomad un descanso.
Aquietaos. Dejad que la mente se fortalezca a si misma. No la forcéis. Asi como la tierra se renueva durante el
invierno, asi también se renueva la mente cuando se le permite aquietarse. Pero es muy dificil permitir que la
mente se aquiete, que permanezca en barbecho después de todo esto, ya que la mente desea en todo momento hacer
algo. Y cuando lleguéis al punto en que realmente aceptais ser lo que sois -aburridos, feos, horribles, lo que fuere-,
entonces hay una posibilidad de habérosla con todo ello.

(,Qué ocurre cuando aceptdis algo, cuando aceptais lo que sois? Cuando aceptais ser lo que sois, ;donde esta
el problema? El problema existe inicamente cuando no aceptamos una cosa tal cual es, y deseamos transformarla,
lo cual no significa que yo abogue por la resignacion; al contrario. Si aceptamos lo que somos, entonces vemos
que la cosa que nos aterraba, la cosa que llamabamos aburrimiento, desesperacion, miedo, ha sufrido un cambio
completo. Hay una transformacion completa de la cosa que nos infundié temor.

Por eso es importante, como ya lo dije, que se comprenda el proceso, las modalidades de nuestro propio
pensar. El conocimiento propio no puede adquirirse por intermedio de nadie, ni de ningln libro, ni de ninguna
confesion, psicologia o psicoanalista. Tiene que ser descubierto por vosotros mismos, porque es nuestra vida; y sin
ampliar y ahondar ese conocimiento del “yo”, hagais lo que hagais, asi alteréis cualesquiera de las circunstancias e
influencias externas o internas, ello sera siempre una fuente de desesperacion, de pena y de dolor. Para ir mas alla
de las actividades en que la mente se encierra a si misma, tenéis que comprenderlas; y el comprenderlas significa
darse cuenta de la accion en la vida de relacion: relacion con las cosas, con las personas y con las ideas. En esa
vida de relacion, que es el espejo, empezamos a vernos a nosotros mismos sin condenacidn ni justificacion; y
partiendo de ese conocimiento mas amplio y profundo de las modalidades de nuestra mente, es posible proseguir
adelante. Entonces es posible que la mente esté quieta y reciba aquello que es lo real.



13. EL ODIO

Pregunta: Si he de ser perfectamente honrado, debo admitir que casi todo el mundo me provoca resentimiento y a
veces odio. Eso hace que mi vida sea muy desdichada y penosa. Entiendo intelectualmente que soy ese
resentimiento, ese odio, pero no puedo hacerle frente. ;Puede usted mostrarme el camino?

KRISHNAMURTI: ;Qué entendemos por “intelectualmente”? Al afirmar que comprendemos algo
intelectualmente, ;qué queremos decir con eso? ;Existe algo que pueda llamarse comprension intelectual? ;O es
que la mente sélo comprende las palabras, porque ese es nuestro unico medio de comunicarnos unos con otros?
(Podemos comprender algo mentalmente, por medio de palabras? Eso es lo primero en que tenemos que ser bien
claros: si la llamada “comprension intelectual” no es un impedimento a la comprension. La comprension, por
cierto, es integral, no dividida ni parcial. O comprendo algo, o no lo comprendo. El decirse a uno mismo: “yo
comprendo algo intelectualmente”, es sin duda una barrera para la comprension. Es un proceso parcial, y, por lo
tanto, no es en modo alguno comprension.

Pues, bien, la pregunta es ésta: Yo, que estoy resentido, que estoy lleno de odio, ;como he de librarme de ese
problema, o como he de hacerle frente? ;Qué es un problema? Sin duda, un problema es algo que perturba.

Yo estoy lleno de resentimiento, lleno de odio; detesto a la gente, y eso me causa dolor. Y me doy cuenta de
ello. ;Qué he de hacer? Este es un factor que perturba mucho mi vida. ;Qué tendré que hacer? ;Como estaré
realmente libre de ello? No se trata tan s6lo de desprenderme de ello por el momento, sino de librarme
fundamentalmente de ello. ; Como habré de proceder?

Esto para mi es un problema porque me perturba. Si no fuera una cosa perturbadora, no seria problema para
mi, ;verdad? Porque causa dolor, perturbacion, ansiedad, porque creo que es feo, quiero librarme de él. Por
consiguiente, es a la perturbacién que yo me opongo, ;no es asi? Le doy diferentes nombres en distintos
momentos, en diferentes estados de &nimo; un dia lo llamo esto, y otro dia otra cosa. Pero el deseo, en el fondo, es
no verme perturbado. ;|No es eso? Como el placer no perturba, lo acepto. No deseo librarme del placer porque en
¢l no hay perturbacion, al menos por el momento. Pero el odio, el resentimiento, son factores muy perturbadores en
mi vida, y yo deseo librarme de ellos.

Mi interés es no ser perturbado, y estoy buscando una manera de no ser nunca perturbado. ;Y por qué no he
de serlo? Yo tengo que ser perturbado para descubrir algo, ;no es cierto? Yo tengo que pasar por tremendos
trastornos, disturbios, ansiedades, para poder descubrir, ;no es asi? Porque si no me veo perturbado, me quedaré
dormido. Y tal vez sea eso lo que la mayoria de nosotros desea en realidad: que se nos apacigiie, que se nos haga
dormir, alejarnos de toda perturbacion, hallar aislamiento, un retiro, seguridad. Si a mi no me importa, pues, ser
perturbado (en realidad, no superficialmente); si no me importa ser perturbado porque deseo descubrir la verdad al
respecto, entonces mi actitud hacia el odio, hacia el resentimiento, sufre un cambio, ;verdad? Si no me preocupa
ser perturbado, entonces el nombre no tiene importancia, ;jno es asi? La palabra “odio” no es importante; ;lo es
acaso? O “resentimiento” contra la gente carece de importancia, ;no es asi? Porque entonces vivo
instantaneamente el estado que llamo “resentimiento”, sin hablar de la vivencia.

La ira es una cualidad muy perturbadora, como lo son el odio y el resentimiento; y muy pocos de nosotros
experimentamos la ira inmediatamente sin nombrarla. Si no la nombramos, si no la llamamos “ira”, la vivencia es,
por cierto, distinta, ;verdad? Como la denominamos, con ello reducimos la vivencia nueva a lo viejo o la fijamos
en términos de lo viejo. Mientras que si no la nombramos, hay entonces una vivencia que se comprende
inmediatamente, y esta comprension trae una transformacion en el momento de esa vivencia.

Tomemos, por ejemplo, la mezquindad. La mayoria de nosotros no nos damos cuenta si somos mezquinos:
mezquinos en cuestiones de dinero, mezquinos para perdonar a la gente; mezquinos, simplemente, bien lo sabéis.
Estoy seguro que esto nos resulta familiar. Ahora bien, dandonos cuenta de ello, (como vamos a librarnos de esa
condicion? No se trata de llegar a ser generosos, que no es lo importante. El estar libre de mezquindad implica
generosidad; no necesitais volveros generosos. Evidentemente, hay que darse cuenta de ello. Puede que seais muy
generosos al hacer un gran donativo a vuestra sociedad, a vuestros amigos, pero terriblemente mezquinos en
cuanto a dar mayor propina; bien sabéis lo que entiendo por “mezquino”. Uno no es consciente de ello. Cuando
uno llega a darse cuenta de ello, ;qué ocurre? Nos esforzamos por ser generosos, tratamos de vencer nuestra
mezquindad, nos disciplinamos con el fin de ser generosos, y asi sucesivamente. Pero, después de todo, el ejercitar
la voluntad para ser algo sigue siendo parte de la mezquindad, dentro de un circulo mayor) Asi, pues, si no
hacemos ninguna de esas cosas y simplemente nos damos cuenta de lo que implica la mezquindad, sin aplicarle un
término, veremos que ocurre una transformacion radical.



Tened a bien experimentar con esto. Primero, uno tiene que ser perturbado; y es obvio que a casi ninguno de
nosotros le gusta ser perturbado. Creemos haber hallado una norma de vida -el Maestro, la creencia, lo que sea- y
alli nos establecemos. Es lo mismo que tener un buen puesto burocratico y establecerse en €l para el resto de la
vida. Con esa misma mentalidad enfocamos diversas cualidades de las cuales queremos librarnos. No vemos la
importancia de ser perturbados, de estar interiormente inseguros, de librarnos de toda dependencia. Es s6lo en la
inseguridad, sin duda, que descubris, que podéis ver, que comprendéis. Queremos tener, como el hombre de mucho
dinero, una vida facil. El no sera perturbado; él no quiere ser perturbado.

La perturbacion es esencial para la comprension y cualquier intento de hallar seguridad es un obstaculo a la
comprension; y cuando queremos libramos de algo que nos perturba, ello es por cierto un obsticulo. Mas si
podemos experimentar un sentimiento inmediatamente, sin nombrarlo, creo que es mucho lo que en ello
encontraremos. Entonces ya no hay pugna con el sentimiento, porque el experimentar y lo experimentado son una
misma cosa; y eso es esencial. Mientras el experimentador nombre el sentimiento, la vivencia, él se separara de
ella y actuard sobre ella; y tal accion es artificial, ilusoria. Pero si no se nombra, el experimentador y lo
experimentado son una sola cosa. Esa integracion es necesaria, y hay que enfrentarla radicalmente.

14. LA MURMURACION

Pregunta: La murmuracion tiene importancia en el descubrimiento de uno mismo, especialmente para que los
demas se nos revelen. En serio: ;por qué no emplear la murmuraciéon como un medio para descubrir lo
que es? Yo no tiemblo ante la palabra “murmuracién” simplemente porque haya sido condenada durante
siglos.

KRISHNAMURTI: Desearia saber por qué murmuramos. No porque ello nos revele lo que son los demas. ;Y por
qué los demas habrian de sernos revelados? ;Por qué desedis conocer a los demas? ;Por qué ese interés
extraordinario en los demas? En primer lugar, ;por qué murmuramos? Es una forma de inquietud, ;no es cierto? Al
igual que la preocupacion, indica una mente intranquila. ;Y por qué ese deseo de meterse con los demas, de saber
qué hacen o dicen? Es una mente muy superficial la que murmura, ;no es asi? Es una mente inquisitiva que esta
mal encaminada. El interlocutor parece creer que los demas le son revelados porque él se interesa en ellos: en lo
que hacen, en lo que piensan, en lo que opinan. ;Pero conocemos acaso a los demas si no nos conocemos a
nosotros mismos? ;Podemos juzgar a los demads si no conocemos nuestra propia manera de pensar, el modo como
actuamos, nuestra manera de comportarnos? ;Y por qué ese extraordinario interés en los demas? ;No es en
realidad un escape, ese deseo de averiguar lo que el projimo piensa y siente, y acerca de qué murmura? ;Eso no
ofrece una evasion de nosotros mismos? ;Y no esta también en eso el deseo de inmiscuirnos en la vida de los
demas? ;No es acaso nuestra propia vida bastante dificil, bastante compleja, bastante dolorosa, aun sin ocuparnos
de los demas, sin meternos con ellos? ;Hay acaso tiempo para pensar acerca de los demas de esa manera chismosa,
fea, cruel? ;Por qué hacemos eso? Bien sabéis que todo el mundo lo hace. Toda persona, practicamente, murmura
acerca de alguien. jPor qué?

Creo, en primer lugar, que murmuramos de los demas porque no estamos bastante interesados en el proceso
de nuestro propio pensar y de nuestros propios actos. Deseamos ver lo que otros hacen, y, para decirlo con
suavidad, imitarlos. En general, cuando murmuramos es para condenar a los demas. Pero, haciendo una concesion
caritativa, tal vez sea para imitarlos. /Y por qué queremos imitar a los demas? ;No indica todo eso una
extraordinaria superficialidad de parte nuestra? Es una mente en extremo torpe la que desea excitacion y la busca
fuera de si misma. En otras palabras, la murmuracién es una forma de sensacioén en la que nos complacemos, ;no
es asi? Puede que sea una clase diferente de sensacion, pero siempre existe ese deseo de excitarse, de distraerse. Y
asi, ahondando realmente en esta cuestion, uno vuelve a si mismo, lo cual demuestra cuan superficial uno es, en
realidad, ya que, al hablar de los demas, lo que busca es excitacion fuera de si mismo. Sorprendeos a vosotros
mismos la proxima vez que murmuréis de alguien, y si os dais cuenta de ello, muchisimo os sera revelado acerca
de vosotros mismos. No lo disimuléis diciendo que sois simplemente inquisitivos acerca del projimo. Eso indica
inquietud, cierta tendencia a ta excitacion, superficialidad, falta de interés real y profundo en las personas, que
nada tiene que ver con la murmuracion.

Ahora el siguiente problema es éste: ;como poner fin a la murmuracion? Esa es la segunda cuestion, ;no es
asi? Cuando os dais cuenta de que murmurais, ;cémo pondréis coto a la murmuracion? ;Si ésta se ha convertido en
un habito, en una cosa repugnante que continia dia tras dia, ;como acabaréis con ella? ;Pero surge acaso ese
interrogante? Cuando sabéis que murmurdis, cuando os dais cuenta de que murmurdis y de todo lo que ello
implica, dos decis a vosotros mismos “;coémo he de terminar con esto?” ;No termina acaso espontineamente, tan
pronto os dais cuenta de que murmurdis? El “cémo” no surge en absoluto. El “como” s6lo surge cuando no os dais



cuenta; y, sin duda, la murmuracion indica falta de captacion, de percepcion. Experimentad con esto por vosotros
mismos la proxima vez que murmuréis, y observad que la murmuracion termina sin tardanza, de inmediato, cuando
os dais cuenta de lo que estais diciendo, cuando percibis que vuestra lengua os arrastra. No hace falta accion
alguna de la voluntad para poner fin a la murmuracion. Lo Unico que se requiere es que os deis cuenta, que seais
conscientes de lo que decis y que vedis lo que ello implica. No tenéis que condenar ni justificar la murmuracion.
Daos cuenta de ella, y veréis cuan rapidamente dejais de murmurar, porque la murmuracion le revela a uno las
modalidades de la propia accidn, la propia conducta, el propio tipo de pensamiento. Y en esa revelacién uno se
descubre a si mismo, lo cual es mucho mas importante que murmurar de los demas, de lo que hacen, de lo que
piensan, de como se comportan.

La mayoria de nosotros, que leemos la prensa diaria, nos llenamos de murmuracion, de murmuracion global.
Todo ello es una evasion de nosotros mismos, de nuestra propia pequefiez, de nuestra propia fealdad. Creemos que
interesandonos de un modo superficial en los acontecimientos mundiales, nos hacemos cada vez mas sabios, mas
capaces de enfrentarnos a nuestra propia vida. Todas esas cosas, sin duda, son medios de huir de nosotros mismos,
(no es cierto? Porque en nuestro fuero intimo somos sumamente vacios, superficiales; nos asustamos de nosotros
mismos. Somos interiormente tan pobres, que la murmuracioén actua como una forma de variado entretenimiento,
como un escape de nosotros mismos. Tratamos de llenar ese vacio interior con conocimientos, con ritos, con
murmuracion, con reuniones de grupos, con innumerables medios de evasion. De suerte que los escapes llegan a
ser lo mas importante, no la comprension de lo que somos. La comprension de lo que somos exige atencion. Para
saber que uno es vacio, que uno esta acongojado, se necesita enorme atencion, no escapatorias. Pero a la mayoria
de nosotros nos gustan estas evasiones, porque son mucho mas agradables, mas placenteras. Asimismo, cuando nos
conocemos tal cuales somos, es muy dificil habérnoslas con nosotros mismos; y ese es uno de los problemas con
los cuales nos enfrentamos. No sabemos qué hacer. Cuando sé que soy vacio, que sufro, que estoy acongojado, no
sé qué hacer, no sé como habérmelas con ello. Recurrimos, pues, a toda clase de escapatorias.

La pregunta es, pues: ;qué hacer? Es obvio, por supuesto, que uno no puede escapar, ya que €so es lo mas
absurdo y pueril. Mas cuando os enfrentdis con vosotros mismos, tal cuales sois, ;qué debéis hacer? Ante todo, ;es
posible no negarlo ni justificarlo, sino quedaros simplemente con lo que sois? Ello es sumamente arduo, porque la
mente busca explicaciones, condenacion, identificacion. Si no hace ninguna de esas cosas sino que se queda con lo
que sois, entonces es como admitir algo. Si yo admito que soy moreno, todo termina ahi; pero si estoy deseoso de
cambiar a un color mas claro, entonces surge el problema. Aceptar, pues, lo que es, resulta sumamente dificil; y
uno puede hacer eso tan so6lo cuando no hay escapatoria; y la condenacion o la justificacion son modos de
evadirse. De ahi que, cuando uno comprende por qué murmura, el proceso total de ese hecho, y percibe lo absurdo
que es, la crueldad y todas las cosas que encierra, entonces queda uno reducido a lo que uno es; y eso lo enfocamos
siempre para destruirlo o para transformarlo. Mas si no hacemos ninguna de esas dos cosas, y enfocamos el hecho
con la intencién de comprenderlo, de estar en un todo con él, entonces encontraremos que ya no es la cosa que
temiamos. Entonces existe una posibilidad de transformar aquello que es.

15. LA CRITICA

Pregunta: {Qué lugar ocupa la critica en la vida de relacion? ;Cual es la diferencia entre critica constructiva y
destructiva?

KRISHNAMURTI: En primer lugar, ;jpor qué criticamos? (Es con el fin de comprender? ;O es simplemente un
proceso de irritante censura? Si yo os critico, acaso os comprendo? ;Viene la comprension a través del juicio
critico? Si yo deseo comprender, si yo deseo captar, no de un modo superficial sino profundo, todo el significado
de mi relacion con vosotros, jempiezo por criticaros? ;O me doy cuenta de esa relacion entre vosotros y yo
observandola en silencio, no proyectando mis opiniones, criticas, juicios, identificaciones o condenaciones, sino
observando en silencio lo que ocurre? ;Y qué sucede si no critico? Uno puede dormirse, jno es asi? Lo cual no
significa que no nos durmamos cuando regafiamos o criticamos con insistencia. Tal vez eso se convierta en un
habito, y por héabito nos quedamos dormidos. ;Ldgrase una comprension mdas amplia y mas profunda de la
convivencia por medio de la critica? No importa que la critica sea constructiva o destructiva; eso, por cierto, no
viene al caso. Por lo tanto, la pregunta es ésta: ;qué estado de la mente y del corazon se necesita para comprender
nuestras relaciones con los demas? ;Cual es el proceso de la comprension? ;Como comprendemos algo? ;Como
comprendéis a vuestro hijo, si €l os interesa? Lo observais, ;no es cierto? Lo observais cuando juega; lo estudiais
en sus diferentes estados de animo; no proyectdis vuestras opiniones sobre ¢él. No decis que €l debe ser esto o
aquello. Estdis activamente vigilantes, activamente perceptivos, jno es asi? Entonces, tal vez, empezaréis a
comprender al nifio. Pero si criticais constantemente, si inyectdis en todo instante vuestra propia personalidad,



vuestra idiosincrasia, vuestras opiniones, decidiendo como debe ser o no debe ser el nifo, y todo lo demads, es
obvio que erigis una barrera en vuestra relacién con €él. Pero, por desgracia, casi todos criticamos para dirigir, para
intervenir; y nos produce cierto placer, cierta satisfaccion, el dar forma a algo, a vuestra relacion con vuestro
esposo, con vuestro hijo, o con quien sea. Con ello experimentais una sensacion de poder, sois el que manda; y en
eso hay una tremenda satisfaccion. Evidentemente, no es a través de todo ese proceso que se comprende la relacion
con otro. Lo unico que hay es imposicion, deseo de formar a otro en el molde de vuestra idiosincrasia, de vuestro
deseo, de vuestro anhelo. Todo eso impide que se comprenda la relacidn, /no es asi?

Ademas, existe la autocritica. El asumir una actitud critica hacia uno mismo, el criticarse, condenarse o
justificarse, jtrae acaso comprension de uno mismo? Cuando empiezo a criticarme, ;no limito el proceso de
comprender, de explorar? ;Es que la introspeccion, que es una forma de autocritica, revela el “yo”? ;Qué es lo que
hace posible la revelacion del “yo”? Ser constantemente analitico, temeroso, critico, eso, ciertamente, no ayuda a
poner nada en claro. Lo que pone de manifiesto al “yo” de modo tal que empezais a comprenderlo, es la constante
captacion del mismo sin condenacion, sin identificacion alguna. Ha de haber cierta espontaneidad; no podéis estar
analizandolo constantemente, disciplinandolo, regulandolo. Esta espontaneidad es esencial para la comprension. Si
lo tnico que hago es limitar, dominar, condenar, detengo el movimiento del pensar y del sentir, ;no es asi? Es en el
movimiento del pensar y del sentir donde descubro, no en el simple dominio o restriccion. Y cuando uno descubre,
resulta importante saber como hemos de actuar al respecto. Si yo actiio de acuerdo con una idea, con una norma,
con un ideal, encajo al “yo” en un molde determinado. En eso no hay comprension, no hay trascendencia. Pero si
puedo observar el “mi mismo”, el “yo” sin condenacién alguna, sin ninguna identificacion, entonces es posible ir
mas alla. Por eso es que todo este proceso de aproximarse a un ideal es tan enteramente erroneo. Los ideales son
dioses de nuestra propia creacion; y ajustarse a una imagen proyectada por uno mismo no es, por cierto, una
liberacion.

De modo que sélo puede haber comprension cuando la mente capta en silencio, cuando observa; y ello es
arduo, porque nos complace el estar activos, inquietos, el criticar, condenar, justificar. Esa es toda la estructura de
nuestro ser; y a través de la pantalla de las ideas, prejuicios, puntos de vista, experiencias, recuerdos, tratamos de
comprender. ;/Sera posible libertarnos de todos esos tamices, y comprender al instante? Hacemos eso, sin duda,
cuando el problema es muy intenso. No pasamos por todos esos métodos: enfocamos el problema directamente. La
comprension de nuestras relaciones se logra tan solo cuando ese proceso de autocritica se comprende y la mente
esta serena. Si me escuchais, y si tratais de seguir sin gran esfuerzo lo que deseo transmitir, existe una posibilidad
de que nos comprendamos. Pero si no hacéis mas que criticar, si exponéis con €nfasis vuestras opiniones, lo que
habéis aprendido en los libros, lo que alguien os ha dicho, y asi sucesivamente, entonces vosotros y yo no estamos
en comunion porque entre nosotros se alza esa pantalla. Pero si vosotros y yo tratamos de descubrir las causas del
problema, que se hallan en el problema mismo, si todos estamos ansiosos de ir hasta el fondo del problema, de
saber la verdad a su respecto, de descubrir lo que es, entonces hay comunion entre nosotros. Entonces vuestra
mente esta a la vez alerta y pasiva observando para ver lo que hay de verdadero en esto. Vuestra mente, pues, tiene
que ser en extremo agil, no debe estar anclada en ninguna idea ni ideal, en ningun criterio, en ninguna opinién que
hayais consolidado a través de vuestras propias experiencias. La comprension llega, sin duda, cuando existe la agil
ductilidad de una mente que esta pasivamente alerta. Entonces es capaz de recibir, entonces es sensible. Una mente
no es sensible cuando esta atestada de ideas, prejuicios, opiniones, a favor o en contra de algo.

Para comprender la vida de relacion, debe haber captacion alerta y pasiva, la cual no destruye la comunion.
Por el contrario, ella hace que la relacion sea mucho mas vital, mucho mas significativa. Entonces, en esa relacion,
existe una posibilidad de verdadero afecto; hay una cordialidad, una impresion de acercamiento, que no es simple
sentimiento o sensacién. Y si podemos enfocarlo todo de ese modo, estar en esa clase de comunién con todo,
nuestros problemas seran facilmente resueltos: los problemas de la propiedad, de la posesion. Porque nosotros
somos aquello que poseemos. El hombre que posee dinero es dinero. El hombre que se identifica con la propiedad,
es la propiedad, o la casa, o los muebles. De igual modo con las ideas o con las personas; y cuando hay espiritu
posesivo no hay relacion. Pero la mayoria de nosotros poseemos porque, de otro modo, nos sentimos vacios.
Somos cascarones vacios si nada poseemos, si no llenamos nuestra vida con muebles, con musica, con
conocimientos, con esto o con aquello. Y ese cascarén hace mucho ruido, y a ese ruido le llamamos vivir; y con
eso nos satisfacemos. Y cuando eso se nos despoja, cuando nos desprendemos de eso, sentimos dolor; porque
entonces os descubris tal cual sois: un cascarén vacio sin mayor significacion. Asi, pues, el darse cuenta del
contenido total de nuestras relaciones, es accion; y de ésta surge una posibilidad de verdadera comunion, una
posibilidad de descubrir su gran hondura, su gran significacion, y de saber lo que es el amor.

16. LA CREENCIA EN DIOS



Pregunta: La creencia en Dios ha sido un poderoso incentivo para un mejor vivir. ;jPor qué niega usted a Dios?
(Por qué no trata de hacer revivir la fe del hombre en la idea de Dios?

KRISHNAMURTI: Consideremos el problema en forma amplia e inteligente. Yo no niego a Dios; seria una
necedad hacer tal cosa. Solo el hombre que no conoce la realidad gusta de palabras sin sentido. EI hombre que dice
que sabe, no sabe; el hombre que esta viviendo la realidad de instante en instante no tiene medios de comunicar
esa realidad.

La creencia es una negacion de la verdad; la creencia obsta a la verdad; creer en Dios no es encontrar a Dios.
Ni el creyente ni el incrédulo encontraran a Dios; porque la realidad es lo desconocido, y vuestra creencia o no
creencia en lo desconocido es una mera proyeccion de vosotros mismos y por lo tanto no es real. Yo sé que
vosotros creéis, y que ello tiene muy poco significado en vuestra vida. Hay mucha gente que cree; millones de
personas creen en Dios y hallan consuelo. En primer lugar, ;por qué creéis? Creéis porque ello os brinda
satisfaccion, consuelo, esperanza, y decis que ello da sentido a la vida. Vuestra creencia, en realidad, tiene muy
escasa significacion, porque creéis y explotais al prdjimo, creéis y matais, creéis en un Dios universal y os
asesindis unos a otros. El hombre rico cree también en Dios; explota cruelmente a los demds, acumula dinero y
luego edifica un templo o se hace filantropo.

Los hombres que arrojaron la bomba atémica sobre Hiroshima decian que Dios estaba con ellos; los que
volaron de Inglaterra para destruir a Alemania decian que Dios era su copiloto. Los dictadores, los primeros
ministros, los generales, los presidentes, todos hablan de Dios, tienen inmensa fe en Dios. ;Y prestan ellos
servicios, hacen mas feliz la vida del hombre? Los hombres que dicen que creen en Dios han destruido la mitad del
mundo, y el mundo estd en una miseria completa. Por causa de la intolerancia religiosa, existen las divisiones de la
gente en creyentes y no creyentes, divisiones que conducen a las guerras de religion. Ello indica cuan inclinada a
la politica es vuestra mente.

(Es la creencia en Dios “un poderoso incentivo para un mejor vivir’? ;jPor qué deseais un incentivo para
mejor vivir? Vuestro incentivo, por cierto, tiene que ser vuestro propio deseo de vivir de un modo puro y sencillo,
(no es asi? Si esperais algo de un incentivo, no os interesa el hacer la vida posible para todos sino tan sélo vuestro
incentivo, que es diferente del mio; y nos pelearemos por el incentivo. Mas si vivimos felices juntos, no porque
creamos en Dios sino porque somos seres humanos, entonces compartiremos enteramente los medios de
produccion a fin de producir cosas para todos. Por falta de inteligencia aceptamos la idea de una superinteligencia
a la que llamamos “Dios”; pero este “Dios”, esta superinteligencia, no habra de brindarnos una vida mejor. Lo que
conduce a una vida mejor es la inteligencia; y no puede haber inteligencia si hay creencia, si hay divisiones de
clase, si los medios de produccion estdin en manos de unos pocos, si hay nacionalidades aisladas y gobiernos
soberanos. Todo eso, evidentemente, indica falta de inteligencia, y es la falta de inteligencia lo que impide un
mejor vivir, no el no creer en Dios.

Todos vosotros creéis de diferentes maneras, mas vuestra creencia carece de toda realidad. La realidad es lo
que vosotros sois, lo que vosotros hacéis, 1o que vosotros pensais; y vuestra creencia en Dios es una simple evasion
de vuestra vida mondétona, estipida y cruel. Mdas aun: la creencia invariablemente divide a los hombres: ahi estan
el hindu, el budista, el cristiano, el comunista, el socialista, el capitalista, y asi sucesivamente. La creencia, la idea,
divide; jamas reune a la gente. Puede que reundis a unos cuantos en un grupo, pero ese grupo se opone a otro
grupo. Las ideas y las creencias nunca son unificadoras; por el contrario, son separativas, desintegradores y
destructivas. Por lo tanto, vuestra creencia en Dios estd de hecho extendiendo desdicha por el mundo; aunque os
haya traido momentaneo consuelo, en realidad os ha traido mas desdicha y destruccion bajo forma de guerras,
hambre, divisiones de clase, y la accidon despiadada de determinados individuos. De suerte que vuestra creencia
carece totalmente de valor. Si realmente creyerais en Dios, si ello fuera para vosotros una experiencia real,
entonces en vuestro rostro habria una sonrisa; no destruiriais a los seres humanos.

Ahora bien, jqué es la realidad, qué es Dios? Dios no es la palabra, la palabra no es la cosa. Para conocer
aquello que es inconmensurable, que no pertenece al tiempo, la mente debe estar libre del tiempo, lo cual significa
que la mente debe estar libre de todo pensamiento, de todas las ideas acerca de Dios. ;Qué sabéis acerca de Dios o
de la verdad? Vosotros, de hecho, nada sabéis acerca de esa realidad. Todo lo que conocéis son palabras, las
experiencias de otros o algunos momentos de experiencias propias mas bien vagas. Eso, por cierto, no es Dios, no
es la realidad; eso no estd fuera del ambito del tiempo. Para conocer aquello que estd mas alld del tiempo, el
proceso del tiempo debe ser comprendido; y el tiempo es pensamiento, el proceso de llegar a ser algo, la
acumulacion de conocimientos. Eso es todo el trasfondo de la mente; la mente misma es el trasfondo, tanto la
consciente como la inconsciente, la colectiva y la individual. La mente, pues, debe estar libre de lo conocido, lo
cual significa que la mente debe estar en completo silencio, no forzada al silencio. La mente que logra el silencio
como un resultado, como consecuencia de una accion determinada, de la practica, de la disciplina, no es una mente
silenciosa. La mente forzada, dominada, plasmada, encuadrada y mantenida quieta, no es una mente en silencio.



Puede que durante un lapso consigdis forzar la mente a estar superficialmente en silencio, pero una mente asi no es
una mente serena. La serenidad so6lo ocurre cuando comprendéis el proceso del pensamiento en su totalidad,
porque comprender el proceso es darle fin, y al cesar el proceso del pensamiento empieza el silencio.

Sélo cuando la mente esta en completo silencio, no tinicamente en el nivel superior sino fundamentalmente,
en su totalidad, tanto en el nivel superficial como en los mas profundos de la conciencia, tan sélo entonces puede
advenir lo desconocido. Lo desconocido no es algo que la mente haya de experimentar; el silencio solamente
puede ser experimentado, nada mas que el silencio. Si la mente experimenta algo que no sea el silencio, no hace
mas que proyectar sus propios deseos; y una mente asi no estd en silencio. Mientras la mente no esté en silencio,
mientras el pensamiento en cualquier forma, consciente o inconsciente, est¢ en movimiento, no puede haber
silencio. El silencio es liberacion del pasado, de los conocimientos, del recuerdo tanto consciente como
inconsciente; y cuando la mente esta del todo silenciosa, inactiva, cuando en ella reina un silencio que no es
producto del esfuerzo, sélo entonces lo atemporal, lo eterno, puede surgir. Ese estado no es un estado de
recordacion; no hay entidad alguna que recuerde, que “vivencia”.

Por lo tanto Dios, o la verdad, o lo que os plazca, es algo que adviene de instante en instante; y ello ocurre
unicamente en un estado de libertad y espontaneidad, no cuando la mente esta disciplinada de acuerdo con una
norma. Dios no es cosa de la mente, no surge mediante la proyeccion de uno mismo; sélo adviene cuando hay
virtud, es decir, libertad. La virtud es enfrentarse con el hecho de lo que es, y el enfrentarse con el hecho es un
estado de bienaventuranza. S6lo cuando la mente esta dichosa, serena, sin ningiin movimiento de ella misma, sin la
proyeccion del pensamiento, consciente o inconsciente, s6lo entonces adviene lo eterno.

17. LA MEMORIA

Pregunta: La memoria, dice usted, es experiencia incompleta. Yo tengo un recuerdo y una vivida impresion de sus
precedentes platicas. (En qué sentido es ello una experiencia incompleta? Tenga a bien explicar esta idea
en todos sus detalles.

KRISHNAMURTI: ;Qué entendemos por memoria? Vais a la escuela y os llendis de datos, de conocimientos
técnicos. Si sois ingenieros, utilizais la memoria del conocimiento técnico para construir un puente. Esa es la
memoria “factual”. Hay también una memoria psicologica. Me habéis dicho algo a mi, agradable o desagradable, y
yo lo retengo; y cuando vuelvo a encontrarme con vosotros, lo hago con aquel recuerdo, con el recuerdo de lo que
habéis o no dicho. Existen, pues, dos facetas de la memoria: la psicologica y la “factual”. Siempre estan
relacionadas entre si, y por lo tanto no se distinguen claramente. Sabemos que la memoria “factual” es necesaria
como medio de ganarnos la vida. ;Pero es esencial la memoria psicologica? ;Y qué es el factor que retiene el
recuerdo psicologico? a uno le hace recordar psicologicamente el insulto o la alabanza? ;Por qué retiene uno
ciertos recuerdos y rechaza otros? Es obvio que uno retiene los recuerdos que son agradables, y evita aquellos que
son desagradables. Si observais, veréis que los recuerdos penosos son apartados mas pronto que los placenteros. Y
la mente es memoria en cualquier nivel, sea cual fuere el nombre que le deis; la mente es el producto del pasado,
se funda en el pasado, el cual es memoria, un estado condicionado. Ahora bien, con esa memoria hacemos frente a
la vida, a un nuevo reto, estimulo. El reto es siempre nuevo, y nuestra respuesta es siempre vieja porque es el
resultado del pasado. De suerte que el “vivenciar” sin la memoria es un estado, y el experimentar con la memoria
es otro. Esto es, hay un retd, que siempre es nuevo. Yo le hago frente con la respuesta, con el condicionamiento de
lo pasado. {Qué ocurre, pues? Absorbo lo nuevo, no lo comprendo; y la vivencia de lo nuevo resulta condicionada
por el pasado. Hay, por lo tanto, comprension parcial de lo nuevo, jamas comprension completa. Y sélo cuando
hay completa comprension de algo, ello no deja la cicatriz del recuerdo.

Cuando hay un reto -que siempre es nuevo- le hacéis frente con la respuesta de lo viejo. La vieja respuesta
condiciona lo nuevo y por lo mismo lo tuerce, le da un sesgo, por lo cual no hay completa comprension de lo
nuevo; de ahi que lo nuevo sea absorbido en lo pasado, lo viejo, y por consiguiente fortalezca lo viejo. Esto podra
parecer abstracto, pero no es dificil si lo investigais con un poco de atencidon y cuidado. La situacidn actual en el
mundo exige un nuevo enfoque, un nuevo modo de atacar el problema mundial, que es siempre nuevo. Somos
incapaces de enfocarlo de un modo nuevo porque lo hacemos con nuestra mente condicionada, con prejuicios
nacionales, locales, de familia y religiosos. Es decir, nuestras experiencias anteriores actilan como barrera para la
comprension del nuevo reto; asi seguimos cultivando y fortaleciendo la memoria, y por lo tanto jamas
comprendemos lo nuevo, jamas hacemos frente al reto plenamente, en forma completa. S6lo cuando uno es capaz
de hacer frente al reto de un modo nuevo, sin el pasado, s6lo entonces el reto rinde sus frutos, su riqueza.

El interlocutor dice “yo tengo un recuerdo y una vivida impresion de sus precedentes platicas. ;En qué sentido
es ello una experiencia incompleta?” Es evidente que se trata de una experiencia incompleta si ella es una mera



impresion, un recuerdo. Si comprendéis lo que ha sido dicho, si veis su verdad, esa verdad no es un recuerdo. La
verdad no es un recuerdo, porque la verdad siempre es nueva y constantemente se transforma. Tenéis un recuerdo
de la platica anterior. ;Por qué? Porque utilizdis la platica anterior como guia; no la habéis comprendido
plenamente. Deseais profundizarla, y ella es mantenida, consciente o inconscientemente. Pero si comprendéis algo
completamente, es decir, si veis totalmente la verdad de algo, encontraréis que no hay ninguna especie de
recuerdo. Nuestra educacion es el cultivo da la memoria, el fortalecimiento de la memoria. Vuestras practicas y
ritos religiosos, vuestras lecturas y conocimientos, todo ello fortalece la memoria. ;Qué sentido tiene esto para
nosotros? ¢Por qué nos aferramos a la memoria? No sé si habéis advertido que, a medida que envejecéis, volvéis
vuestras miradas al pasado, a sus alegrias, a sus penas, a sus placeres; y si uno es joven mira hacia el futuro. ;Por
qué hacemos eso? ;Por qué la memoria ha adquirido tanta importancia? Por la razoén obvia y sencilla de que no
sabemos vivir integramente, completamente, en el presente. Empleamos el presente como un medio para el futuro,
y por lo tanto el presente carece de significacion. No podemos vivir en el presente porque lo utilizamos como
pasaje hacia el futuro. Es porque voy a llegar a ser algo, que nunca existe una completa comprensién de mi mismo;
y el comprenderme a mi mismo, el comprender con exactitud lo que ahora soy, no requiere cultivo de la memoria.
Por el contrario, la memoria es un estorbo para la comprension de lo que es. No sé si habéis notado que un nuevo
pensamiento, un nuevo sentimiento, s6lo viene cuando la mente no se halla atrapada en la red de la memoria.
Cuando hay un intervalo entre dos pensamientos, entre dos recuerdos, cuando ese intervalo puede ser mantenido,
de ese intervalo surge un nuevo estado del ser que ya no es recuerdo. Tenemos recuerdos y cultivamos la memoria
como medio de perpetuarnos. El y lo “mio” tornase muy importantes mientras existe el cultivo de la memoria; y
como la mayoria de nosotros estamos formados del “yo” y de lo “mio”, la memoria desempefa un papel muy
importante en nuestra vida. Si no tuvierais memoria, vuestros bienes, vuestra familia, vuestras ideas, no serian
importantes como tales; de modo que, para dar vigor al “yo” y a lo “mio” cultivais la memoria. Si observais, veréis
que hay un intervalo entre dos pensamientos, entre dos emociones. En ese intervalo, que no es producto de la
memoria, hay una extraordinaria liberacion del “yo” y de lo “mio”; y ese intervalo es atemporal.

Consideremos el problema diferentemente. La memoria, ciertamente, es tiempo, ;verdad? Es decir, la
memoria crea el ayer, el hoy y el mafiana. El recuerdo del ayer condiciona el hoy y por lo tanto plasma el mafiana.
Esto es, el pasado a través del presente crea el futuro. Hay un proceso de tiempo que se desarrolla, y él es la
voluntad de llegar a ser algo. La memoria es tiempo, y, a través del tiempo, esperamos lograr un resultado. Hoy
soy un simple empleado, y, dandoseme tiempo y oportunidad, llegaré a ser el gerente o el propietario. Es preciso,
pues, que disponga de tiempo; y con la misma mentalidad decimos: “lograré la realidad, me acercaré a Dios”. Por
consiguiente debo disponer de tiempo para realizar mi fin, lo cual significa que debo cultivar la memoria,
fortalecer la memoria con la practica y la disciplina, para ser algo, para lograr, para ganar; y esto significa
continuacion en el tiempo. A través del tiempo, pues, esperamos alcanzar lo atemporal, a través del tiempo
esperamos conquistar lo eterno. ;Podéis acaso hacer eso? ;Podéis atrapar lo eterno en la red del tiempo mediante
la memoria que es el tiempo? Lo atemporal s6lo puede ser cuando la memoria, que es el “yo” y lo “mio”, cesa. Si
veis la verdad de esto -que a través del tiempo lo atemporal no puede ser comprendido o captado-, entonces
podemos examinar el problema de la memoria. La memoria de cosas técnicas es esencial; pero la memoria
psicoldgica que mantiene el ‘yo” y lo “mio”, que da identificacion y autocontinuacidn, es totalmente perjudicial
para la vida y la realidad. Cuando uno ve la verdad de ello, lo falso desaparece, y, por lo tanto, no hay retencion
psicologica de la experiencia de ayer.

Cuando veis una deliciosa puesta de sol un hermoso arbol en el campo, y los mirais por vez primera, disfrutais
do ello completamente, enteramente; pero volvéis a ello con el deseo de disfrutarlo de nuevo. ;Qué ocurre cuando
volvéis con el deseo de disfrutarlo? No hay goce, porque es el recuerdo del espectaculo de ayer lo que ahora os
hace retamar, os impele, os incita a disfrutar. Ayer no habia recuerdo y s6lo una apreciacion espontanea, una
respuesta inmediata; pero hoy estdis deseosos de captar una vez mas la vivencia de ayer. Es decir, la memoria se
interpone entre vosotros y la puesta de sol; y por lo tanto no hay gozo, no hay riqueza interna, no hay plenitud de
belleza. O bien tenéis un amigo que dijo algo de vosotros ayer, un insulto o un elogio, y retenéis el recuerdo; y con
ese recuerdo os encontrais hoy con vuestro amigo. No hay contacto realmente con vuestro amigo, porque llevais en
vosotros el recuerdo de ayer, que se interpone. Y asi proseguimos, rodeandonos a nosotros mismos y a nuestros
actos con recuerdos, y, por lo tanto, no hay cualidad de cosa nueva, no hay frescor. Por eso es que los recuerdos
tornan la vida tediosa, insipida y vacia. Vivimos en estado de lucha unos con otros porque el “yo” y lo “mio” se
vigorizan con los recuerdos. La memoria se vivifica con la accion en el presente; damos vida a la memoria por
medio del presente, pero cuando no damos vida a la memoria, ella se marchita. La memoria de los hechos, de las
cosas técnicas, es una necesidad obvia, pero la memoria como retenciéon psicoldgica es perjudicial para la
comprension de la vida, para la comunién de unos con otros.



18. RENDIRSE A “LO QUE ES”

Pregunta: ;Cual es la diferencia entre someterse a la voluntad de Dios y lo que usted dice acerca de la aceptacion
de “lo que es™?

KRISHNAMURTI: Hay, por cierto, una gran diferencia, ;no es asi? Someterse a la voluntad de Dios implica que
ya conocéis la voluntad de Dios. No os sometéis a algo que no conocéis. Si conocéis la realidad, no podéis
rendiros a ella; dejais de existir, no hay sometimiento a una voluntad superior. Si os sometéis a una voluntad
superior, entonces esa voluntad superior es la proyeccion de vosotros mismos, pues lo real no puede ser conocido a
través de lo conocido. Adviene tan solo cuando lo conocido termina. Lo conocido es una creacion de la mente,
porque el pensamiento es el resultado de lo conocido, del pasado, y el pensamiento sélo puede crear lo que conoce;
por lo tanto, lo que €l conoce no es lo eterno. Por eso es que cuando os sometéis a la voluntad de Dios, os sometéis
a vuestras propias proyecciones; podra brindar satisfaccidon, consuelo, pero no es lo real.

El comprender lo que es exige un proceso diferente, tal vez la palabra “proceso” no sea exacta, pero lo que yo
quiero significar es esto: comprender lo que es resulta mucho mas dificil, requiere mayor inteligencia, mayor
captacion, quo aceptar simplemente una idea y entregaros a ella. Comprender lo que es no exige esfuerzo; el
esfuerzo es una distraccion. Para comprender algo, para comprender lo que es, no podéis estar distraidos, ;verdad?
Si yo deseo comprender lo que vosotros decis, no puedo escuchar musica; o el ruido de la gente afuera; debo
dedicarle toda mi atencidn. De tal suerte, es extraordinariamente dificil y arduo captar lo que es, porque nuestro
mismisimo pensar ha llegado a ser una distraccion. No queremos comprender lo que es. Miramos lo que es a través
de los lentes del prejuicio, de la condenacion o de la identificacion; y resulta muy arduo quitarse esos lentes y
mirar lo que es. Lo que es, por cierto, es un hecho, es la verdad, y todo lo demas es una evasion, no es la verdad.
Para comprender lo que es, el conflicto de la dualidad debe cesar, porque la respuesta negativa de convertirse uno
en algo diferente de lo que es, es negarse a comprender lo que es. Si deseo comprender la arrogancia, no debo caer
en lo opuesto, no debo dejarme distraer por el esfuerzo de llegar a ser algo, ni siquiera por el esfuerzo de procurar
comprender lo que es. Si soy arrogante, ;qué ocurre? Si no le doy nombre a la arrogancia, ella cesa; lo cual
significa que la respuesta esta en el problema mismo y no fuera de él.

No se trata de aceptar lo que es; lo que es no necesita ser aceptado. No aceptdis que sois morenos o blancos,
puesto que ello es un hecho; solo cuando tratais de llegar a ser otra cosa, tenéis que aceptar. No bien reconocéis un
hecho, éste deja de tener alguna significacion; pero una mente adiestrada a pensar en el pasado o en el futuro,
adiestrada a huir en multiples direcciones, una mente asi es incapaz de comprender lo que es. Sin la comprension
de lo que es, no podéis encontrar lo que es real; y sin esa comprension, la vida carece de sentido, es una constante
batalla en la que el dolor y el sufrimiento contintian. Lo real s6lo puede ser comprendido comprendiendo lo que es.
No puede ser comprendido si hay condenacion o identificacion. La mente que siempre estd condenando o
identificandose no puede comprender; sélo puede comprender aquello en lo que esta atrapada. El entendimiento de
lo que es, la comprension de lo que es, revela extraordinarias honduras en las que esta la realidad, el jubilo y la
felicidad.

19. ORACION Y MEDITACION
Pregunta: (El anhelo que se expresa en la oracion no es un camino hacia Dios?

KRISHNAMURTI: Vamos a examinar en primer término los problemas contenidos en esta pregunta. Ella
comprende la oracion, la concentracion y la meditacion. Ahora bien, ;qué entendemos por oraciéon? Ante todo, en
la oracion hay suplica, ruego a lo que llamais Dios, la Realidad. Vosotros, como individuos, pedis, suplicais, rogais
y buscais ser guiados por algo que llamais Dios; vuestro enfoque, por lo tanto, consiste en buscar recompensa,
satisfaccion. Os hallais en dificultades, nacionales o individuales, e implorais que se os guie. O estais confusos, y
rogais que se os permita ver claro; esperais ayuda de lo que llamais Dios. Esto implica que Dios, sea lo que Dios
fuere -esto no lo discutiremos por ahora- habra de disipar la confusion que vosotros y yo hemos creado. Porque, al
fin y al cabo, somos nosotros quienes hemos producido la confusion, la miseria, el esos, la espantosa tirania, la
falta de amor; y queremos que lo que llamamos Dios despeje todo eso. En otras palabras; deseamos que nuestra
confusion, nuestra miseria, nuestro dolor, nuestro conflicto, sean disipados por otro; suplicamos a otro ser que nos
traiga luz y felicidad.

Abhora bien, cuando ordis, cuando rogais, cuando suplicais pidiendo algo, generalmente se lo obtiene. Cuando
pedis, recibis; pero lo que recibis no creara orden porque lo que recibis no trae claridad, comprension. Sélo
satisface, brinda placer, pero no produce comprension; porque, cuando pedis, recibis aquello que vosotros mismos



proyectais. ;Como puede la realidad, Dios, responder a vuestra peticidon particular? ;Puede lo inconmensurable, lo
innominable, tener algo que ver con nuestras pequefias y mezquinas zozobras, miserias, confusiones, que nosotros
mismos hemos creado? ;Qué es, por consiguiente, lo que responde? Es obvio que lo inconmensurable no puede
responder a lo mensurable, a lo insignificante, a lo pequefo. ;Pero qué es lo que responde? En ese momento,
cuando rogamos, nos hallamos bastante aquietados, en un estado de receptividad; y nuestro propio subconsciente
nos trae una claridad momentanea. Es decir, deseais algo, lo anhelais, y en ese momento de anhelo, de sumisa
suplica, estais bastante receptivos; vuestra mente consciente, activa, estd comparativamente serena, en calma, de
modo que lo inconsciente se proyecta en eso y recibis una respuesta. Pero no es, ciertamente, una respuesta de la
realidad, de lo inconmensurable; es vuestro propio inconsciente que responde. No nos confundamos, pues, y no
pensemos que cuando vuestra plegaria es atendida estais en relacion con la realidad. La realidad debe venir a
vosotros; no podéis ir a ella.

En este problema de la oracion hay luego otro factor envuelto: la respuesta de aquello que denominamos “voz
interior”. Como ya lo he dicho, cuando la mente suplica, ruega, estd comparativamente serena; y cuando ois la
“voz interior”, es vuestra propia voz, que se proyecta en esa mente relativamente serena. Una vez mas, ;como
puede ser eso la voz de la realidad? Una mente confusa, ignorante, codiciosa, exigente, suplicante, ;como puede
comprender la realidad? La mente puede recibir la realidad tan s6lo cuando esta absolutamente en calma, sin pedir,
sin codiciar, sin anhelar, sin rogar, ya sea para vosotros mismos, para la nacion o para el projimo. Cuando la mente
esta serena en absoluto, cuando el deseo cesa, solo entonces adviene la realidad. Una persona que pide, que ruega,
que suplica, que anhela ser dirigida, hallara lo que busca, pero ello no sera la verdad. Lo que reciba sera la
respuesta de las capas inconscientes de su propia mente, que se proyectan en lo consciente; y esa vocecita
silenciosa que os dirige no es lo real sino tan s6lo la respuesta de lo inconsciente.

En este problema de la oracion estd lo relativo a la concentracion. Para la mayoria de nosotros, la
concentracion es un proceso de exclusion. La concentracion se produce por el esfuerzo, la coaccion, la direccion,
la imitacion, por lo cual la concentracién es un proceso de exclusion. Me intereso en la asi llamada “meditacion”,
pero mis pensamientos se distraen, divagan. Fijo, pues, mi mente en un cuadro, una imagen, o en una idea, y
excluyo todos los otros pensamientos; y a este proceso de concentracion, que es exclusion, se lo considera como
un medio de meditar. Es eso lo que hacéis, ;verdad? Cuando os sentdis a meditar, fijais vuestra mente en una
palabra, en una imagen o en un cuadro; pero la mente vaga por todas partes. Hay constante interrupcion de otras
ideas, otros pensamientos, otras emociones, y tratais de alejarlos; empleais vuestro tiempo batallando con vuestros
pensamientos. A este proceso vosotros lo llamais Meditacion”. Esto es, procurdis concentraros en algo que no os
interesa, y vuestros pensamientos continian multiplicAndose, aumentando, interrumpiendo. De suerte que gastais
vuestra energia en excluir, en desviar, en rechazar; y si podéis concentraros en un pensamiento escogido, en un
objeto determinado, creéis que por fin habéis logrado éxito en la meditacion. Eso, por cierto, no es meditacion,
(verdad? La meditacion no es un proceso de excluir, excluir en el sentido de evitar las ideas intrusas, de erigir
contra ellas una resistencia. La plegaria, pues, no es meditacion, y la concentracion excluyente no es meditacion.

(Qué es, pues, la meditacion? La concentracidon no es meditacion, porque, cuando hay interés, es
relativamente facil concentrarse en algo. Un general que hace planes para la guerra, para la matanza, estd muy
concentrado. Un hombre de negocios ocupado en ganar dinero estd muy concentrado; hasta puede ser cruel al
prescindir de todo otro sentimiento y concentrarse completamente en lo que ¢l desea. Un hombre que esta
interesado en cualquier cosa se concentra de un modo natural, espontaneo. Pero esa concentracion, por cierto, no
es meditacion, es una mera exclusion.

(Qué es, entonces, la meditacion? La meditacion es por cierto comprension, la meditacion del corazon es
comprension. ;Coémo puede haber comprension habiendo exclusion? ;Cémo puede haber comprension cuando hay
ruego, suplica? En la comprension esta la paz, la libertad; quedais libres de aquello que comprendéis. Pero el mero
hecho de concentrarse o de orar no trae comprension. La comprension es la base misma, el proceso fundamental de
la meditacion. No tenéis que aceptar mi palabra al respecto; pero si examindis la oracion y la concentracion con
mucho cuidado, a fondo, hallaréis que ninguna de ellas trae comprension. So6lo conducen a la obstinacion, a la
fijacion, a la ilusion. Mientras que la meditacion, en la cual hay comprension, trae libertad, claridad e integracion.

Ahora bien, ;qué entendemos por comprension? La comprension significa atribuir significado verdadero, dar
su verdadero valor a todas las cosas. Ser ignorante es dar falsos valores. Estd en la naturaleza misma de la
estupidez la falta de comprension de los verdaderos valores. La comprension, pues, surge cuando existen
verdaderos valores, cuando los verdaderos valores son establecidos. ;Y como habra uno de establecer verdaderos
valores: el verdadero valor de la propiedad, el verdadero valor de las relaciones, el verdadero valor de las ideas?
Para que surjan los verdaderos valores, es preciso que comprendais al pensador, ;no es asi? Si no comprendo al
pensador, que soy yo mismo, lo que yo escojo carece de sentido. Es decir, si no me conozco a mi mismo, mi
accioén, mi pensamiento, no tienen fundamento alguno. De suerte que el conocimiento propio es el comienzo de la
meditacion; no el conocimiento que uno obtiene de los libros, de las autoridades, de los “gurus”, sino el



conocimiento que surge de la explotacion de uno mismo, que es autopercepcion. La meditacién es el principio del
conocimiento propio, y sin conocimiento propio no hay meditaciéon. Porque, si no comprendo las modalidades de
mis pensamientos, de mis sentimientos, si no comprendo mis moviles, mis deseos, mis exigencias, mi busca de
normas de accion, que son ideas; si no me conozco a mi mismo, no existe base para pensar. Y el pensador que solo
pide, niega o excluye, sin comprenderse a si mismo, tiene inevitablemente que terminar en la confusion, en la
ilusion.

El principio de la meditacion es, pues, el conocimiento propio, y éste significa darse cuenta de todo
movimiento del pensar y del sentir, conocer todas las capas de mi conciencia, no solo las superficiales sino las
ocultas, las actividades profundamente encubiertas. Mas para conocer las actividades profundamente encubiertas,
los moviles, respuestas, pensamientos y sentimientos ocultos, tiene que haber tranquilidad en la mente consciente;
es decir, la mente consciente debe estar en calma, serena, a fin de recibir la proyeccion de lo inconsciente. La
mente superficial, consciente, estd ocupada con sus diarias actividades: ganar el sustento, engafiar y explotar a los
demas, huir de los problemas, todas las diarias actividades de nuestra existencia. Esa mente superficial tiene que
comprender el verdadero significado de sus propios actividades, y con ello lograr tranquilidad para si misma. No
puede lograr tranquilidad, calma, por la mera regulacion, por la coaccion, por la disciplina. Sélo puede lograr
tranquilidad, paz, serenidad, comprendiendo sus propias actividades, observandolas, dandose cuenta de ellas,
viendo su propia crueldad, como habla al sirviente, a la esposa, a la hija, a tu madre, y lo demas. Cuando la mente
superficial, consciente, se da asi plena cuenta de todas sus actividades, mediante esa comprension llega ella a estar
espontaneamente tranquila, no narcotizada por la coaccidn ni regulada por el deseo; entonces esta capacitada para
recibir las intimaciones, las insinuaciones de lo inconsciente, de las muchisimas capas ocultas de la mente: los
instintos raciales, los recuerdos enterrados, los secretos deseos, las profundas heridas que atin no han sido sanadas.
Tan so6lo cuando todo eso se ha proyectado y ha sido comprendido, cuando la totalidad de la conciencia se ha
descargado y ya no esta trabada por ninguna herida, por ninguna clase de recuerdo, esta ella en condiciones de
recibir lo eterno.

La meditacion es, pues, conocimiento propio, y sin conocimiento propio no hay meditaciéon. Si no os dais
cuenta en todo momento de todas vuestras reacciones, si no sois plenamente conscientes, si no os dais plena cuenta
de vuestras diarias actividades, el mero hecho de encerraros en una habitacion y sentaros frente a un cuadro de
vuestro “guia espiritual”, de vuestro Maestro, de meditar, es una escapatoria. Sin conocimiento propio, en efecto,
no hay verdadero pensar, y sin verdadero pensar lo que vosotros hacéis carece de sentido, por nobles que sean
vuestras intenciones. La oracion no tiene, pues, significado alguno sin conocimiento propio; mas cuando hay
conocimiento propio hay verdadero pensar, y por lo mismo verdadera accion. Cuando hay verdadera accién no hay
confusion, y por lo tanto no suplicais a nadie que os saque de ella. Un hombre que es plenamente sensible,
perceptivo, estd meditando; €l no ora, porque nada desea. Mediante la oracion, la disciplina, la repeticion, y todo lo
demas, podéis producir cierta serenidad; pero eso es simple embotamiento, y reduce la mente y el corazéon a un
estado de hastio, de cansancio. Con ello se narcotiza la mente; y la exclusion, que llamais concentracion, no
conduce a la realidad; jamas lo podra exclusion alguna. Lo que trae comprension es el conocimiento propio, y no
es muy dificil ser consciente, perceptivo, habiendo verdadera intencion. Si os interesa descubrir todo el proceso de
vosotros mismos -no so6lo la parte superficial sino el proceso integro de todo vuestro ser-, entonces ello resulta
relativamente facil. Si realmente desedis conoceros a vosotros mismos, escudrifiaréis vuestro corazon y vuestra
mente para conocer su pleno contenido; y cuando exista la intencién de conocer, conoceréis. Entonces podréis
seguir, sin condenacion ni justificacion, todo movimiento del pensar y del sentir; y siguiendo todo pensamiento y
todo sentimiento a medida que surge, realizaréis una paz que no sera producto de la voluntad ni de la disciplina
sino el resultado de no tener ningin problema, ninguna contradiccidon. Es como el lago que se vuelve apacible,
sereno, cuando al caer la tarde ya no sopla el viento; y cuando la mente estd serena, aquello que es
inconmensurable se manifiesta.

20. LA MENTE CONSCIENTE E INCONSCIENTE

Pregunta: La mente consciente es ignorante y temerosa de la mente inconsciente. Usted se dirige de un modo
principal a la mente consciente, ;y eso es bastante? ;Su método traera liberacion de lo inconsciente?
Tenga a bien explicar en detalle como se puede enfocar en forma plena la mente inconsciente.

KRISHNAMURTI: Nos damos cuenta de que existe la mente consciente y la inconsciente, pero la mayoria
funcionamos s6lo en el nivel consciente, en la capa superficial de la mente, y toda nuestra vida estd practicamente
limitada a eso. Vivimos en la llamada mente consciente y nunca prestamos atencion a la mente inconsciente, mas
profunda, de la cual viene ocasionalmente una infamacion, una insinuaciéon; pero no prestamos atencion a esa



insinuacion. la falseamos o la interpretamos de acuerdo con nuestros particulares deseos conscientes del momento.
Ahora bien, el interlocutor pregunta si es bastante que yo me dirija de un modo principal a la mente consciente.
Veamos qué entendemos por mente consciente. (Es ella diferente de la mente inconsciente? Hemos dividido lo
consciente de lo inconsciente; ;y esta justificado? (Es ello verdadero? ;Hay tal division entre lo consciente y lo
inconsciente? ;Existe una barrera definida, una linea donde lo consciente termina y lo inconsciente empieza? Nos
damos cuenta de que la capa superior, la mente consciente, esta activa; ¢pero es ese el Ginico instrumento que esta
activo durante todo el dia? De suerte que si yo me dirigiera tan sélo a la capa superficial de la mente, entonces, sin
duda, lo que digo seria sin valor, careceria de sentido. Y sin embargo la mayoria de nosotros se aferra a lo que la
mente consciente ha aceptado, porque la mente consciente encuentra comodo adaptarse a ciertos hechos evidentes;
pero lo inconsciente puede rebelarse, y a menudo lo hace, de suerte que hay conflicto entre lo llamado consciente y
lo inconsciente.

Este es, pues, nuestro problema, ;verdad? De hecho, hay so6lo un estado, no dos estados tales como lo
consciente y lo inconsciente; hay s6lo un estado del ser, que es la conciencia aunque lo dividais en lo consciente y
lo inconsciente. Pero esa conciencia es siempre del pasado, nunca del presente; solo sois conscientes de cosas ya
pasadas. Sois conscientes de lo que trato de comunicaros al segundo de haber hablado, ;verdad? Lo comprendéis
un instante después. Nunca sois conscientes u os dais cuenta del “ahora”. Observad vuestra propia mente y
corazon, y veréis que la conciencia funciona entre el pasado y el futuro, y que el presente es el simple transito del
pasado al futuro. La conciencia, pues, es un movimiento del pasado al futuro.

Si observais vuestra propia mente en funcionamiento, veréis que el movimiento hacia el pasado y hacia el
porvenir es un proceso en el que el presente no existe. O bien el pasado es un medio de huir del presente, que
puede ser desagradable, o el futuro es una esperanza alejada del presente. De suerte que la mente esta ocupada con
el pasado o con el futuro, y se desembaraza del presente. Esto es, la mente estd condicionada por el pasado,
condicionada como hindu, como brahman o no brahman, como cristiano o como budista, y lo demas. Y esa mente
condicionada se proyecta hacia el futuro; nunca, por lo tanto, es capaz de mirar directa ¢ imparcialmente ningin
hecho. O condena y rechaza el hecho, o lo acepta y se identifica con ¢él. Resulta evidente que una mente asi no es
capaz de ver ningin hecho como hecho. Ese es nuestro estado de conciencia, que se halla condicionado por el
pasado, y nuestro pensamiento es la respuesta, condicionada, al reto de un hecho, de un suceso; y cuanto mas
respondéis segiin el condicionamiento de una creencia, del pasado, tanto mas se fortalece ese pasado. Ese
fortalecimiento del pasado, evidentemente, es la continuidad de si mismo que se llama futuro. Ese es, pues, el
estado de nuestra mente, de nuestra conciencia: un péndulo que oscila hacia atras y hacia adelante entre el pasado
y el futuro. Eso es nuestra conciencia, que estd compuesta no sdélo de las capas superficiales de la mente, sino
asimismo de las mas profundas. Tal conciencia, evidentemente, no puede funcionar en un nivel diferente, porque
solo conoce aquellos dos movimientos, hacia atras y hacia adelante.

Si observais con mucho cuidado, veréis que no es un movimiento constante sino que hay un intervalo entre
dos pensamientos; aunque sea una fraccion infinitesimal de un segundo, hay un intervalo -que tiene significacion-
en la oscilacion del péndulo hacia atras y hacia adelante. Vemos, pues, el hecho de que nuestro pensar es
condicionado por el pasado, que se proyecta hacia el futuro. Y en el momento en que admitis el pasado, debéis
también admitir el futuro: porque no hay dos estados -pasado y futuro- sino un estado que incluye lo consciente
tanto como lo inconsciente, el pasado colectivo y el pasado individual. El pasado colectivo y el pasado individual
en respuesta al presente, emite ciertas respuestas que crean la conciencia individual; por lo tanto la conciencia es
del pasado, y ese es todo el trasfondo de nuestra existencia. Y no bien tenéis el pasado, inevitablemente tenéis el
futuro, porque el futuro es la mera continuidad del pasado modificado; pero sigue siendo el pasado. Nuestro
problema, pues, es el de como producir una transformacién en este proceso del pasado sin crear otro
condicionamiento, otro pasado.

Para expresarlo de diferente manera, el problema es éste: la mayoria de nosotros rechaza determinada forma
de condicionamiento y encuentra otra forma, un condicionamiento mas amplio, mas significativo o mas agradable.
Abandonais una religion y abrazais otra, rechazdis una forma de creencia y aceptais otra. Tal substitucion,
evidentemente, no es comprender la vida, que es interrelacion. Nuestro problema, pues, es el de como estar libres
de todo condicionamiento. O decis que ello es imposible, que ninguna mente humana puede jamas estar libre de
condicionamiento; o bien empezais a experimentar, a inquirir, a descubrir. Si afirmdis que es imposible, es obvio
que dejasteis de inquirir. Vuestra afirmacion podra basarse en una experiencia limitada o amplia, o en la simple
aceptacion de una creencia; pero tal aserto es la negacion de la busca, de la investigacion, de la indagacion, del
descubrimiento. Para descubrir si es posible que la mente se libre por completo de todo condicionamiento, debéis
estar en libertad para indagar y para descubrir.

Yo digo ahora que es ciertamente posible para la mente el estar libre de todo condicionamiento; y no es que
debais aceptar mi autoridad. Si esto lo aceptais basdndoos en la autoridad, jamas descubriréis; serd otra
substitucion, y no tendra significacion alguna. Cuando digo que es posible, lo digo porque para mi es un hecho, y



os lo expondré verbalmente; mas si habéis de descubrir la verdad de ello por vosotros mismos, debéis experimentar
con ello y seguirlo velozmente.

La comprension de todo el proceso de, condicionamiento no os llega por el analisis o la introspeccion; en el
momento en que tenéis el analizador, ese mismisimo analizador forma parte del trasfondo, y por lo tanto su analisis
carece de toda significacion. Eso es un hecho, y debéis dejar de lado el analisis. El analizador que examina, que
analiza la cosa que observa, forma él mismo parte del estado condicionado, y por lo tanto, sea cual fuere su
interpretacion, su comprension, sus analisis, ¢l sigue siendo parte del trasfondo. Por ese camino, pues, no hay
escape; y el disolver el trasfondo es esencial, porque, para enfrentarse con el reto de lo nuevo, la mente debe ser
nueva. Para descubrir a Dios, la verdad o lo que os plazca, la mente tiene que ser pura, no contaminada por el
pasado. Analizar el pasado, llegar a conclusiones a través de una serie de experimentos, formular afirmaciones y
negaciones, y todo lo demas, implica, por su misma esencia, la continuacion del trasfondo en diferentes formas; y
cuando vedis la verdad de ese hecho, descubriréis que el analizador ha terminado. Entonces no hay una entidad
aparte del trasfondo; s6lo hay pensamiento como trasfondo, siendo el pensamiento la respuesta de la memoria,
tanto consciente como inconsciente, individual como colectiva.

La mente es el resultado del pasado, es decir, el proceso del condicionamiento; ;y como es posible que la
mente sea libre? Para ser libre, no s6lo debe la mente ver y comprender su oscilacion a modo de péndulo entre el
pasado y el futuro, sino también darse cuenta del intervalo entre pensamientos. Ese intervalo es espontaneo, no es
producido por ninguna causa, por ningin deseo, por ninguna compulsion.

Si observais ahora cuidadosamente, veréis que si bien la respuesta, el movimiento del pensar, parece tan
veloz, hay resquicios, hay intervalos entre los pensamientos. Entre dos pensamientos hay un periodo de silencio
que no esté relacionado con el proceso de pensar. Si lo observais, veréis que ese periodo de silencio, ese intervalo,
no pertenece al tiempo; y el descubrimiento de ese intervalo, la plena vivencia de ese intervalo, os libera del
condicionamiento, 0, mas bien, no os libera a “vosotros” sino que hay liberacion del condicionamiento. De suerte
que la comprension del proceso de pensar es meditacion. Ahora estamos no solo discutiendo la estructura y el
proceso del pensamiento -que es el trasfondo de la memoria, de la experiencia, del conocimiento- sino asimismo
tratando de descubrir si la mente puede librarse del trasfondo. Sélo cuando la mente no da continuidad al
pensamiento, cuando esté en silencio, en un silencio no inducido, y sin causalidad alguna, es s6lo entonces cuando
puede haber liberacion del trasfondo.

21. EL PROBLEMA SEXUAL

Pregunta: Sabemos que el sexo es una necesidad fisica y psicoldgica ineludible, y él parece ser una causa profunda
de caos en la vida personal de nuestra generacion. ;Como podemos entendernos con este problema?

KRISHNAMURTI: ;Por qué es que cualquier cosa que tocamos la convertimos en problema? Hemos hecho de
Dios un problema, hemos hecho del amor, de la relacion, del vivir, un problema, y hemos hecho del sexo un
problema. ;Por qué todo lo que hacemos es un problema, un horror? ; Por qué sufrimos? ;Por qué se ha convertido
el sexo en un problema? ;Por qué nos allanamos a vivir con problemas, por qué no les ponemos fin? ;Por qué no
morimos para nuestros problemas en lugar de llevarlos con nosotros dia tras dia, afio tras afio? El sexo es, por
cierto, una cuestion pertinente; pero esta la pregunta primordial: ;por qué hacemos de la vida un problema? El
trabajar, el sexo, el ganar dinero, el pensar, el sentir, el vivenciar -toda la trama del vivir, bien lo sabéis-, ;por qué
constituye un problema? ;No es esencialmente porque siempre pensamos desde un punto de vista particular, desde
un punto de vista fijo? Siempre pensamos desde un centro hacia la periferia; mas la periferia es el centro para la
mayoria de nosotros, de suerte que todo lo que tocamos es superficial. Pero la vida no es superficial, exige ser
vivida completamente, y como s6lo vivimos superficialmente, conocemos tan s6lo la reaccion superficial.
Cualquier cosa que hagamos en la periferia tiene inevitablemente que crear un problema, y eso es nuestra vida;
vivimos en lo superficial, y ahi estamos contentos de vivir con todos los problemas de lo superficial. Asi, pues, los
problemas existen mientras vivimos en lo superficial, en la periferia, siendo la periferia el “yo”, y sus sensaciones,
las cuales pueden ser exteriorizadas o hechas subjetivas, que pueden ser identificadas con el universo, con la patria
o con alguna otra cosa compuesta por la mente.

Mientras vivamos dentro del ambito de la mente, tiene que haber complicaciones, tiene que haber problemas;
y eso es todo lo que sabemos. La mente es sensacion, la mente es el resultado de sensaciones y reacciones
acumuladas, y todo lo que ella toca ha de causar forzosamente miseria, confusion, un interminable problema. La
mente es la causa real de nuestros problemas, la mente que funciona de un modo mecanico dia y noche, consciente
e inconscientemente. La mente es algo sumamente superficial; y hemos pasado generaciones, y pasamos toda
nuestra vida cultivando la mente, haciéndola mas y mas sagaz, mas y mas sutil, mas y mas astuta, mas y mas falsa



y tortuosa, todo lo cual resulta manifiesto en todas las actividades de nuestra vida. La naturaleza misma de nuestra
mente es ser deshonesta, aviesa, incapaz de enfrentar los hechos; y eso es lo que crea problemas, esa es la cosa que
constituye en si el problema.

(Qué entendemos por problema del sexo? ;Es el acto, o es un pensamiento acerca del acto? No es el acto, por
cierto. El acto sexual no es para vosotros un problema en mayor grado que lo es el comer; pero si pensdis en la
comida o en cualquier otra cosa el dia entero porque no tenéis nada mas en qué pensar, ello llega a ser para
vosotros un problema. ;/El problema es, pues, el acto sexual o lo es el pensamiento acerca del acto? ;Y por qué
pensais en él1? ;Por qué lo reforzais, cosa que evidentemente hacéis? Los cines, las revistas ilustradas, los cuentos
que leéis, el modo de vestir de las mujeres, todo ello refuerza vuestro pensamiento sexual.

Y por qué la mente lo refuerza, por qué la mente piensa absolutamente en el acto sexual? ;Por qué? ;Por qué
ha llegado a ser asunto principal en vuestra vida? Habiendo tantas cosas que llaman y reclaman vuestra atencion,
prestais atencion completa al pensamiento sexual. ;Qué ocurre, por qué vuestra mente se halla tan ocupada con
eso? Porque eso es un modo de fundamental evasion, ;no es asi? Es una manera de olvidarse completamente de
uno mismo. Por el momento, por aquel instante al menos; podéis olvidaros de vosotros mismos -y no hay ninguna
otra manera de lograr ese olvido. Todo lo demas que hacéis en la vida acentua el “yo”. Vuestros negocios, vuestra
religion, vuestros dioses, vuestros dirigentes, vuestras acciones politicas y econdmicas, vuestras evasiones,
vuestras actividades sociales, vuestro ingreso a un partido y repudio de otro, todo eso acentiia y da vigor al “yo”.
Es decir, un solo acto existe en el cual no hay acentuacion del “yo”, de suerte que ese acto se convierte en
problema, ;no es cierto? Cuando en vuestra vida hay una sola cosa que sea una via de escape fundamental, de
completo olvido de vosotros mismos si bien por pocos segundos tan so6lo, os aferrdis a ese acto por ser el Unico
momento en que sois felices. Todo otro asunto que toquéis se convierte en pesadilla, en fuente de sufrimiento y
dolor, de suerte que os apegais a la tnica cosa que os brinda completo olvido de vosotros mismos, y a la que
llamais felicidad. Mas cuando os aferrais a ella, también ella se vuelve pesadilla, porque entonces deseais libraros
de ella, no queréis ser su esclavo. Y asi inventais -de nuevo interviene la mente- la idea de castidad, de celibato, y
tratais de ser célibes, de ser castos, mediante la represion, todo lo cual son operaciones de la mente para aislarse
del hecho. Esto, una vez mas, acentua de un modo particular el “yo”, que trata de llegar a ser algo, y una vez més
os veis atrapados en afanes, en dificultades, en el esfuerzo y el dolor.

El sexo llega a ser un problema en extremo dificil y complejo mientras no comprendéis la mente que piensa
en el problema. El acto en si jamas puede ser un problema, pero el pensamiento acerca del acto crea el problema.
El acto lo protegéis, lo resguardais; vivis en forma disoluta u os dais rienda suelta en el matrimonio prostituyendo
a vuestra esposa, todo lo cual resulta muy respetable en apariencia; y quedais satisfechos de dejarlo todo en ese
estado. Lo cierto es que el problema sélo puede resolverse cuando comprendéis integramente el proceso y la
estructura del “yo” y de lo “mio”: “mi” esposa, “mi” hijo, “mi” propiedad, “mi” coche, “mi” logro, “mi” éxito; y
hasta que comprendais y resolvais todo eso, el sexo seguira siendo un problema. Mientras sedis ambiciosos -en el
terreno politico, religioso o en cualquier otro-, mientras acentuéis el “yo”, el pensador, el experimentador,
nutriéndolo de ambicion ya sea en nombre de vosotros mismos como individuos o en nombre del pais, del partido
o de una idea que llamais religion, mientras haya esa actividad de autoexpansion, tendréis un problema sexual.
Vosotros, por una parte, os credis, os alimentais y os expandis, mientras por otra parte tratdis de olvidaros de
vosotros mismos, de perder la nocién de vosotros mismos, asi sea por un momento. ;Como pueden existir juntas
ambas cosas? Vuestra vida, pues, es una contradiccion: acentuacion del “yo” y olvido del “yo”. La sexualidad no
es un problema; el problema es esta contradiccion en vuestra vida; y la contradiccion no puede ser salvada por la
mente, porque la mente misma es una contradiccion. La contradiccion puede ser comprendida tan sélo cuando
comprendéis plenamente el proceso total de vuestra existencia diaria. El ir al cine y observar a las mujeres en la
pantalla, el leer libros que estimulan el pensamiento, las revistas con sus imagenes semidesnudas, vuestra manera
de mirar a las mujeres, los ojos subrepticios que os atrapan; todas esas cosas alientan a la mente por medios
tortuosos a acentuar el “yo”; y al mismo tiempo tratais de ser buenos, afectuosos, tiernos. Ambas cosas no pueden
ir juntas. El hombre que es ambicioso, en lo espiritual o de otro modo, nunca podra estar sin problemas, porque los
problemas so6lo cesan cuando el “yo” es olvidado, cuando el “yo” es inexistente; y ese estado de inexistencia del
“yo0” no es un acto de voluntad, no es una mera reaccion. La sexualidad llega a ser una reaccion; y cuando la mente
procura resolver el problema, solo torna el problema mas confuso, mas fastidioso, mas doloroso. El acto, pues, no
es el problema, sino que lo es la mente, la mente que dice que debe ser casta. La castidad no es de la mente. La
mente s6lo puede reprimir sus propias actividades, y la represion no es castidad. La castidad no es una virtud, la
castidad no puede ser cultivada. El hombre que cultiva la humildad no es por cierto un hombre humilde; podra
llamarle a su orgullo humildad, pero él es un hombre orgulloso, y es por eso que busca volverse humilde. Nunca el
orgullo puede llegar a ser humilde, y la castidad no es cosa de la mente; no podéis haceros castos. S6lo conoceréis
la castidad cuando haya verdadero amor, y el amor no es de la mente ni una cosa de la mente.



Asi, pues, el problema sexual que tortura a tanta gente a través del mundo, no puede ser resuelto hasta que la
mente sea comprendida. No podemos poner fin al pensamiento; pero éste cesa cuando el pensador cesa, y el
pensador sélo cesa cuando hay comprension de todo el proceso. El temor surge cuando hay division entre el
pensador y su pensamiento; s6lo cuando no hay pensador no hay conflicto en el pensamiento. Lo que esta implicito
no requiere esfuerzo para comprenderse. El pensador surge del pensamiento; entonces el pensador se empefia por
plasmar, por dominar sus pensamientos, o por darles fin. El pensador es un ente ficticio, una ilusion de la mente.
Cuando hay comprension del pensamiento como un hecho, entonces no hay necesidad de pensar en el hecho. Si
hay simple y alerta captacion sin opcidn, entonces aquello que estd implicito en el hecho empieza a revelarse.
Termina, por lo tanto, el pensamiento como hecho. Entonces veréis que los problemas que corren nuestro corazon
y mente, dos problemas de nuestra estructura social, pueden ser resueltas. Entonces lo sexual ya no es un
problema, tiene su lugar apropiado, no es ni una cosa impura ni una cosa pura. El sexo tiene su lugar, pero cuando
la mente le da un lugar predominante, entonces se convierte en un problema. La mente le da a lo sexual el lugar
predominante porque no puede vivir sin algo de felicidad, y asi lo sexual se vuelve problema; mas cuando la mente
comprende todo el problema y asi llega a su fin, es decir, cuando el pensamiento cesa, entonces hay creacion; y es
esa creacion lo que nos hace felices. Estar en ese estado de creacion es bienaventuranza, porque es un olvido de
uno mismo en el que no hay reaccion como del “yo”. Esta no es una respuesta abstracta al diario problema sexual,
es la unica respuesta. La mente desconoce el amor, y sin amor no hay castidad; y es porque no hay amor que hacéis
de lo sexual un problema.

22. EL AMOR
Pregunta: ;{Qué entiende usted por amor?

KRISHNAMURTI: Vamos a descubrir comprendiendo lo que el amor no es; porque, como el amor es lo
desconocido, a él tenernos que allegarnos descartando lo conocido. Lo desconocido no puede ser descubierto por
una mente que esta llena de lo conocido. Lo que vamos a hacer, pues, es descubrir los valores de lo conocido,
considerar lo conocido; y cuando simplemente se lo considera sin condenacion, la mente se libra de lo conocido.
Entonces sabremos lo que es el amor. Tenemos, pues, que enfocar el amor negativamente, no positivamente.

(Qué es el amor para la mayoria de nosotros? Cuando decimos que amamos a alguien, ;qué queremos dar a
entender? Queremos decir que poseemos esa persona. De esa posesion surgen los celos, porque si lo pierdo a él -o
a ella- {qué sucede? Me siento vacio, perdido; por lo cual legalizo la posesion. Lo retengo a €l -o a ella-. Del hecho
de retener, de poseer a esa persona, provienen los celos, el temor y todos los innumerables conflictos que surgen de
la posesion. Esa posesion, ciertamente, no es amor. ;Acaso lo es?

Es obvio que el amor no es sentimiento. Ser sentimental, ser emotivo, no es amor, porque el sentimentalismo
y la emocién son meras sensaciones. Una persona religiosa que llora nombrando a Jesus o a Krishna, a su “guia
espiritual” o a alguna otra persona, es simplemente sentimental, emotiva. Se entrega a la sensacion, que es un
proceso de pensamiento, y el pensamiento no es amor. El pensamiento es resultado de la sensacion. Asi, pues, la
persona que es sentimental, emotiva, no tiene posibilidad de conocer el amor. Nuevamente, ;no somos emotivos y
sentimentales? El sentimentalismo, la emotividad, son una mera forma de la autoexpansion. Estar lleno de emocion
no es amor, evidentemente, porque una persona sentimental puede ser cruel cuando sus sentimientos no se ven
correspondidos, cuando no tienen salida. Una persona emotiva puede ser incitada a odiar, lanzada a la guerra, a la
matanza. Y el hombre que es sentimental, lleno de lagrimas con motivo de su religidon, carece ciertamente de amor.

(El perdén es amor? ;Qué esta implicito en el perdon? Vosotros me insultais y yo me resiento, lo recuerdo;
luego, por compulsion o arrepentimiento, digo “os perdono”. Primero retengo y luego rechazo. ;Eso qué significa?
Que yo sigo siendo la figura central. Sigo siendo importante; soy yo que perdono a alguien. Mientras exista la
actitud de perdonar, quien es importante soy yo, no la persona que, segin se supone, me ha insultado. De suerte
que, cuando yo acumulo resentimiento y luego niego ese resentimiento, lo cual vosotros llamais “perdon”, ello no
es amor. Es obvio que el hombre que ama no tiene enemistad alguna, y a todas estas cosas ¢l es indiferente. La
simpatia, el perddn, la relacién que existe cuando se posee, los celos y el temor, nada de eso es amor. Todo eso
pertenece a la mente, ;no es asi? Mientras la mente sea el arbitro no hay amor, pues la mente s6lo arbitra
poseyendo, y su arbitraje es mera posesividad en diferentes formas. La mente so6lo puede corromper el amor, no
puede dar nacimiento al amor, no puede brindar belleza. Podéis escribir un poema sobre el amor, pero €so no es
amor.

Es obvio que no hay amor cuando no hay verdadero respeto, cuando no respetdis a los demas, ya se trate de
criados o de amigos. ;{No habéis advertido que no sois respetuosos, buenos, generosos, con vuestros servidores,
con las personas que, segin se dice, estdn “por debajo” de vosotros? Pero sentis respeto por los que estan arriba,



por vuestro jefe, por el millonario, por el hombre con titulo y una gran casa, por el que puede brindaros mejor
posicion, un empleo mejor, por la persona de quien podéis obtener algo. Pero maltratdis a los de condicion mas
baja que vosotros, con quienes usais un lenguaje especial. Donde no hay, pues, respeto, no hay amor. Donde no
hay compasion, piedad, perdon, no hay amor. Y como la mayoria de nosotros nos hallamos en ese estado,
carecemos de amor. No somos respetuosos, ni compasivos, ni generosos. Somos posesivos, llenos de sentimientos
y emociones que pueden ser dirigidos en uno de estos sentidos: matar, asesinar, o hacer causa comun con otros
para algun fin disparatado, fruto de la ignorancia. ;Coémo, pues, puede haber amor?

Solo podéis conocer el amor cuando todas esas cosas han cesado, terminado; sélo cuando no poseéis, cuando
no sois meramente emotivos en vuestra devocion por un objeto. Tal devocion es una suplica, es buscar algo en
forma diferente. El hombre que ora no conoce el amor. Corno sois posesivos, como buscais una finalidad, un
resultado, mediante la devocion y la plegaria -lo cual os torna sentimentales, emotivos- es natural que no haya
amor; y es obvio que no hay amor cuando no hay respeto. Podréis decir que si tenéis respeto, pero vuestro respeto
es para el superior; ello es simplemente el respeto que proviene de desear algo, es el respeto del temor. Si
realmente sintierais respeto, seriais respetuosos con los inferiores y no s6lo con los llamados “superiores”; y como
ese respeto no lo tenéis, en vosotros no hay amor. jCudn pocos entre nosotros Somos generosos, magnanimos,
compasivos! Sois generosos cuando os conviene, compasivos cuando esperais algin provecho. Cuando esas cosas
desaparezcan, cuando no ocupen vuestra mente, y cuando las cosas de la mente no llenen vuestro corazon,
entonces habra amor; y solo el amor puede transformar la actual locura e insania del mundo, no los sistemas, ni las
teorias de izquierda o de derecha. S6lo amadis realmente cuando no poseéis, cuando no sois envidiosos, codiciosos,
cuando sois respetuosos, cuando tenéis misericordia y compasion, cuando tenéis consideracion por vuestra esposa,
vuestros hijos, vuestro vecino, vuestros infortunados servidores

Acerca del amor no se puede pensar; el amor no puede ser cultivado ni practicado. La practica del amor, la
practica de la fraternidad, sigue estando en el ambito de la mente, y por lo tanto no es amor. Cuando todo eso ha
cesado, entonces surge el amor, entonces conoceréis qué es amar. Por consiguiente el amor no es cuantitativo sino
cualitativo. No decis “amo al mundo entero”; pero cuando sabéis amar a uno, sabéis amar a todos. Es porque no
sabemos amar a uno, que nuestro amor a la humanidad es ficticio. Cuando amais, no hay uno ni muchos: hay so6lo
amor. So6lo cuando hay amor pueden resolverse todos nuestros problemas; y entonces conoceremos su felicidad y
su bienaventuranza.

23. LA MUERTE
Pregunta: {Qué relacion existe entre la muerte y la vida?

KRISHNAMURTI: ;Hay division entre vida y muerte? ;Por qué consideramos la muerte como algo distinto de la
vida? ;Por qué tenemos miedo de la muerte? ;Y por qué se han escrito tantos libros sobre la muerte? ;Por qué
existe esa linea de demarcacion entre la vida y la muerte? ;Y esa separacion es real o meramente arbitraria, es
decir, cosa de la mente?

Cuando hablamos de la vida, entendemos el vivir como proceso de continuidad en el que hay identificacion.
“Yo” y “mi” casa, “yo” y “mi” esposa, “yo” y “mi” cuenta bancaria, “yo” y “mis” experiencias pasadas, eso es lo
que entendemos por vida, ;jno es asi? El vivir es un proceso de continuidad en la memoria, consciente tanto como
inconsciente, con sus diversas luchas, reyertas, incidentes, experiencias, y lo demas. Todo eso es lo que llamamos
vida; y en oposicion a eso estd la muerte, que pone fin a todo eso. Habiendo, pues, creado lo opuesto, que es la
muerte, y temiéndole, procedemos a buscar qué relacion existe entre la vida y la muerte; y si podemos llenar el
vacio con alguna explicacion, con una creencia en la continuidad, en el més all4, estamos satisfechos. Creemos en
la reencarnacion o en alguna otra forma de continuidad del pensamiento, y luego tratamos de establecer una
relacion entre lo conocido y lo desconocido. Procuramos tender un puente entre lo conocido y lo desconocido, y
con ello tratamos de hallar la relacion entre el pasado y el futuro. Eso es lo que hacemos -;no es asi?- cuando
indagamos si existe relacion entre la vida y la muerte. Deseamos saber cdmo conectar el vivir y el terminar. Ese es
nuestro pensamiento fundamental.

Abhora bien: el final que es la muerte, ;puede ser conocido mientras se vive? Es decir, si podemos conocer lo
que es la muerte mientras estamos con vida, no habra problema para nosotros. Es porque no podernos
experimentar lo desconocido mientras vivimos, que tenemos miedo de lo desconocido. Nuestra lucha, pues,
consiste en establecer una relacidon entre nosotros -que somos un resultado de lo conocido- y lo desconocido, que
llamamos muerte. /Y puede haber una relacion entre el pasado y algo que la mente no puede concebir, eso que
llamamos muerte? ;Por qué separamos ambas cosas? ;{No es porque nuestra mente so6lo puede funcionar en la
esfera de lo conocido, de lo continuo? Uno se conoce a si mismo tan s6lo como pensador, como actor con ciertos



recuerdos de desdicha, de placer, de amor, de afecto, de diversas clases de experiencia; uno se conoce a si mismo
tan so6lo como ente continuo, pues de otro modo no tendria recuerdo de si mismo, de ser algo. Ahora bien: cuando
ese “algo” llega a su término -lo que denominamos muerte- surge el temor de lo desconocido. Queremos, pues,
atraer lo desconocido hacia lo conocido, y todo nuestro esfuerzo consiste en dar continuidad a lo desconocido. Es
decir, no queremos conocer la vida, que incluya a la muerte; queremos saber como continuar y no llegar al fin. No
deseamos saber de la vida y de la muerte sino tan s6lo cdmo continuar, sin finalizar.

Lo que continia no conoce renovacion. Nada nuevo, nada creador, puede haber en aquello que tiene
continuacion. Esto es bastante obvio. Tan sélo cuando termina la continuidad existe una posibilidad de aquello que
es siempre nuevo. Pero es esa terminacion lo que nos infunde pavor, y no vemos que solo en el terminar puede
estar la renovacion, lo creador, lo desconocido, no en llevar de un dia para el otro nuestras experiencias, nuestros
recuerdos, e infortunios. Es unicamente cuando morimos cada dia para lo viejo, lo pasado, que lo nuevo puede
surgir. Lo nuevo no puede estar donde hay continuidad, pues lo nuevo es lo creador, lo desconocido, lo eterno,
Dios, o lo que os plazca. La persona, la entidad continua que busca lo real, lo eterno, jamas lo encontrara porque
solo puede encontrar lo que ¢él proyecta de si mismo; y eso que él proyecta no es lo real. Solo terminando,
muriendo, lo nuevo puede ser conocido; y el hombre que procura hallar relacion entre la vida y la muerte, tender
un puente entre lo que contintia y lo que €l cree que hay mas all4, vive en un mundo ficticio, ilusorio, que es una
proyeccion de si mismo.

Ahora bien: ;es posible morir en vida, es decir, terminar, ser como la nada? ;Es posible, mientras uno vive en
este mundo donde todo se va haciendo mas y mas, o se va haciendo menos y menos, donde todo es un proceso de
ascender, de lograr, de alcanzar éxito, es posible en semejante mundo conocer la muerte? ;Es posible terminar con
todos los recuerdos, no con el recuerdo de los hechos, del camino a vuestra casa, y demas, sino con el apego
interno a la seguridad psicologica mediante la memoria, terminar con los recuerdos que uno ha acumulado,
almacenado, y en los que busca seguridad, felicidad? ;Es posible poner fin a todo eso, es decir, morir diariamente
para que mafana haya renovacioén? So6lo entonces se conoce la muerte en vida. S6lo en ese morir, en ese terminar,
en ese poner fin a la continuidad, estd la renovacién, esa creacion que es eterna.

24. EL TIEMPO
Pregunta: (El pasado puede disolverse de inmediato, o ello invariablemente requiere tiempo?

KRISHNAMURTI: Somos un resultado del pasado. Nuestro pensamiento se basa en el ayer, y en muchos miles de
“ayeres”. Somos un producto del tiempo, y nuestras reacciones, nuestras actitudes presentes, son efecto acumulado
de muchos miles de instantes, incidentes y experiencias. De modo que el pasado, para la mayor parte de nosotros,
es el presente. Ese es un hecho innegable. Vosotros, vuestros pensamientos, vuestros actos, vuestras respuestas,
son resultado del pasado. Ahora bien, el interlocutor quiere saber si ese pasado puede borrarse de inmediato; es
decir, no con el andar del tiempo sino instantaneamente; o si, por el contrario, ese pasado acumulado requiere
tiempo para que la mente se libre de €l en el presente. Es importante comprender la pregunta: Siendo que cada uno
de nosotros es resultado del pasado, con un fondo de innumerables influencias que varian y cambian
constantemente, ;es posible borrar todo ello, sin pasar por el proceso del tiempo?

(Qué es el pasado? ;Qué entendemos por “pasado”? No entendemos, ciertamente, el pasado cronologico.
Entendemos, sin duda, las experiencias acumuladas, la acumulaciéon de reacciones, recuerdos, tradiciones,
conocimientos, el depdsito subconsciente de innumerables pensamientos, sentimientos, influencias y respuestas.
Con ese fondo mental no es posible comprender la realidad, porque la realidad no debe ser de tiempo alguno: ella
es “atemporal”. No se puede comprender lo “atemporal” con una mente que es producto del tiempo. El interlocutor
desea saber si la mente puede ser libertada, si esa mente -resultado del tiempo- puede instantdneamente dejar de
ser; o si hay que pasar por una larga serie de exdmenes y analisis y asi librar la mente de su contenido.

La mente es el trasfondo; la mente es el resultado del tiempo; mente es el pasado, no el futuro. Ella puede
proyectarse en el futuro, y utiliza el presente como transito hacia el futuro. De modo, pues, que haga lo que haga,
sea cual sea su actividad -pasada, presente y futura-, la mente esta siempre en la red del tiempo. {Es posible que la
mente cese por completo, es decir, que el proceso del pensamiento llegue a su término? Hay, evidentemente,
muchas capas en la mente. Lo que llamamos “conciencia” tiene muchos niveles, cada uno relacionado con otro,
dependiente de otro, obrando unos sobre otros; y nuestra conciencia, en su totalidad, no solo vivencia sino que
denomina, emplea palabras y acumula los recuerdos. En eso consiste todo el proceso de la conciencia, ¢no es asi?

Cuando nos referimos a la conciencia, jno queremos acaso expresar que ella experimenta algo a lo que da un
nombre, almacenando asi esa experiencia en la memoria? Todo esto, en diferentes niveles, es la conciencia. ;Y



puede la mente, que es resultado del tiempo, ir paso a paso en un proceso de analisis para librarse del trasfondo?
(O es posible estar enteramente libre del tiempo y mirar la realidad directamente?

Muchos analistas dicen que, para estar libre del trasfondo, hay que examinar toda reaccion, todo complejo,
todo impedimento, toda obstruccion, lo cual representa, evidentemente, un proceso de tiempo. Ello significa que el
analizador debe comprender lo que analiza y no interpretarlo erroneamente. Si interpreta mal lo que analiza, en
efecto, llegard a conclusiones falsas, estableciendo con ello otro trasfondo. El analizador debe ser capaz de
analizar sus pensamientos y sentimientos sin la mas ligera desviacion; y no debe equivocarse en ninguna etapa de
su analisis, porque dar un paso en falso, llegar a una conclusién errada, significa establecer otro trasfondo
siguiendo otra linea, en un nivel diferente. Y también surge este problema: ;es el analizador diferente de lo que
analiza? ;No son el analizador y lo analizado un fenémeno conjunto?

El experimentador y la experiencia son ciertamente un fendmeno conjunto; no son dos procesos separados.
Veamos, pues, en primer término, en qué consiste la dificultad del analisis. Es casi imposible analizar el contenido
integro de nuestra conciencia para ser libres mediante dicho proceso. Porque, después de todo, ;quién es el
analizador? El analizador no es diferente, aunque crea serlo, de aquello que analiza. Podra separarse de lo que
analiza, pero el analizador forma parte de lo que analiza. Surge en mi un pensamiento, un sentimiento; digamos,
por ejemplo, que estoy encolerizado. La persona que analiza la colera, la ira, no deja por ello de formar parte de la
ira; el analizador y lo analizado son un fenémeno conjunto, no dos fuerzas o procesos separados. De ahi que sea
incalculablemente grande la dificultad de analizarnos a nosotros mismos, de abrirnos, de leernos pagina a pagina,
observando toda respuesta, toda reaccion. ;No es cierto? Ese no es, por consiguiente, el modo de librarnos de
nuestro “trasfondo”. Tiene, entonces, que haber un camino mds simple y directo; y eso es lo que vosotros y yo
vamos a indagar. Para ello, empero, no debemos seguir adheridos a lo que es falso sino descartarlo. El analisis,
pues, no es el camino a seguir; debemos desechar el proceso de analisis.

(Qué os queda, entonces? Estais habituados tan sélo al analisis, ;verdad? El hecho de que el observador
observe -siendo el observador y lo observado un solo fenomeno- y de que el observador intente analizar lo que
observa, no lo librara de su trasfondo. Si ello es asi -y lo es- vosotros abandonaréis ese proceso, ;no es cierto? Si
veis que se trata de un enfoque falso, si os dais cuenta no so6lo intelectualmente, sino realmente, de que ese es un
proceso falso, ;que ocurrird con vuestro analisis? Dejaréis de analizar, jno es asi? ;Entonces qué os queda?
Observad, seguid esto y veréis cuan rapida y prontamente uno puede verse libre de su trasfondo. Si aquel no es el
camino, /qué otra cosa os queda? ;Cual es, entonces, el estado de la mente que estd acostumbrada al analisis, a la
indagacion, a la diseccion y demas? Si ese proceso cesa, /cual es el estado de vuestra mente?

Diréis que la mente queda en blanco. Penetrad ahora un poco mas en esa mente vacia. En otros términos:
cuando descartais lo que ya os es conocido por ser falso, ;qué le ha ocurrido a vuestra mente? Después de todo,
(qué habéis descartado? Habéis descartado el falso proceso que era una consecuencia de vuestro trasfondo. ;|No es
asi? De un soplo, por asi decirlo, habéis descartado todo eso. Vuestra mente, por lo tanto -cuando dejais a un lado
el proceso de analisis con todo lo que €l implica, cuando veis que es falso-, queda libre del ayer y se capacita para
captar directamente, sin pasar por el proceso del tiempo. Y con ello descarta en seguida su trasfondo.

Expresemos todo esto de diferente manera: el pensamiento es resultado del tiempo, ;no es cierto? El
pensamiento es un producto del medio ambiente, de las influencias sociales y religiosas, lo cual forma parte del
tiempo. Ahora bien: ;puede el pensamiento estar libre del tiempo? Es decir, el pensamiento -que es resultado del
tiempo- (puede cesar y quedar libre del proceso del tiempo? El pensamiento puede ser dominado, regulado; pero
esa regulacion sigue estando en la esfera del tiempo, de modo que nuestra dificultad es ésta: ;como puede una
mente que es resultado del tiempo, de muchos miles de “ayeres”, quedar instantineamente libre de ese trasfondo
complejo? Ello os es posible en el presente, no en el mafiana; os es posible en el “ahora”. Lo podréis si os dais
cuenta de lo que es falso; y lo falso es evidentemente el proceso analitico, que es lo tnico que tenemos. Cuando el
proceso analitico haya cesado completamente -no por coaccion sino comprendiendo la inevitable falsedad de ese
proceso-, hallaréis que vuestra mente esta completamente disociada del pasado. Ello no significa que no
reconozcais el pasado, sino que en vuestra mente ya no hay comunion directa con el pasado. La mente puede, pues,
librarse del pasado instantaneamente, ahora; y esta disociacion del pasado, esta completa emancipacion del ayer
-no en un sentido cronoldgico sino psicolégico- no sélo es posible sino que es la tinica manera de comprender la
realidad.

Dicho de un modo maés sencillo: ;cual es el estado de vuestra mente cuando queréis comprender algo? Cuando
desedis comprender a uno de vuestros nifios, a cualquier persona, o comprender algo que alguien dice, ;cudl es
vuestro estado mental? No analizais, ni criticais, ni juzgais lo que esa persona dice; escuchais, simplemente. ;No
es asi? Vuestra mente se halla en un estado en que el proceso de pensar no es activo, pero si muy alerta. Y en ese
estado de alerta el tiempo no existe, ;verdad? Solo estdis atentos, alertas, pasivamente receptivos, y sin embargo
plenamente conscientes; y es s6lo en ese estado que hay comprension. Cuando la mente est4 agitada, preocupada,
con animo de inquirir, de disecar, de analizar, no hay comprensién. Cuando con toda intensidad se guiere



comprender, la mente, sin duda alguna, estd tranquila. Esto, por supuesto, habréis de experimentarlo; no lo creais
tan s6lo porque yo lo digo. Pero podéis ver que, cuanto mas y mas analicéis, menos y menos comprenderéis.
Podréis entender determinados sucesos o experiencias; pero no podréis vaciar vuestra conciencia de todo su
contenido mediante el proceso analitico. So6lo podra ser vaciada cuando vedis cuén falso es enfocar el problema a
través del analisis. Cuando vedis lo falso como tal, empezaréis a percibir lo que es verdadero; y es la verdad que os
librara de vuestro trasfondo.

25. ACCION SIN IDEA

Pregunta: Para que la verdad advenga, usted aboga por la accion sin idea. ;Es posible actuar en todo momento sin
idea, sin un propoésito en vista?

KRISHNAMURTI: ;Qué es actualmente nuestra accion? ;Qué entendemos por acciéon? Hacer algo, ser, hacer;
nuestra accion se basa en la idea, ;jverdad? Eso es todo lo que sabemos; tenemos ideas, ideales, promesas, diversas
formulas acerca de lo que somos y lo que no somos. Esta es la base de nuestra accion: recompensa en el futuro o
temor al castigo. Eso lo sabemos, ;no es cierto? Tal actividad es aisladora, nos encierra en nosotros mismos.
Tenéis una idea de la virtud, y de acuerdo con esa idea vivis, es decir, actuais en la relacion. En otros términos,
para vosotros la relacion colectiva o individual es accidon hacia un ideal, hacia la virtud, hacia el propio logro,
colectivo o individual, y lo demas.

Cuando mi accion se basa en un ideal -que es idea- esa idea plasma mi accion, guia mi accion; ideas tales
como “debo ser valiente”, “debo seguir el ejemplo”, “debo ser caritativo”, “debo tener conciencia social”, y lo
demas. Todos decimos “hay un ejemplo de virtud que debo seguir”, lo cual una vez mas significa “debo vivir de
acuerdo con eso”. La accion, pues, se basa en esa idea. De suerte que entre accion e idea hay un intervalo, un
proceso de tiempo, una separacion. Eso es asi, ;verdad? Es decir, “no soy caritativo, no soy amoroso, no hay
clemencia en mi corazon; pero, en mi sentir, debo ser caritativo”. Hay un intervalo entre lo que yo soy y lo que yo
debiera ser, y todo el tiempo tratamos de tender un puente entre lo que yo soy y lo que debiera ser. Esa es nuestra
actividad, ¢no es cierto?

Ahora bien, ;que aconteceria si la idea no existiese? De golpe habriais suprimido el intervalo, la separacion,
(no es asi? Serias lo que sois. Decis “soy feo, debo volverme bello”; ;qué habré de hacer?, lo cual es accion
basada en una idea. Decis “no soy compasivo, debo llegar a serlo”. Introducis, pues, la idea, separada de la accion.
Por lo tanto nunca hay verdadera accion de lo que sois, y si accion basada en el ideal de lo que seréis. El hombre
estupido dice siempre que habrd de volverse inteligente. Se sienta y trabaja, lucha por “llegar a ser”; nunca se
detiene, nunca dice “soy estipido”. Asi, pues, su accion basada en una idea no es accion en absoluto.

La accion significa hacer, moverse. Pero cuando tenéis ideas, solo actiia la ideacion, el proceso de
pensamiento con relacion a la accion. /Y qué sucederia si no hay idea? Vosotros sois lo que sois. Sois faltos de
benevolencia, sois inclementes, sois crueles, estupidos, irreflexivos, ;pod¢€is quedaros con eso? Si lo hacéis, ved
entonces qué acontece. Cuando reconozco que no soy caritativo, que soy estupido, ;qué ocurre al darme cuenta de
que ello es asi? ;Acaso no hay caridad, no hay inteligencia, cuando yo reconozco por completo la falta de caridad,
no verbalmente, ni artificialmente, cuando me doy cuenta de que no soy caritativo y no soy afectuoso? ;En ese
mismo hecho, de ver “lo que soy”, no hay acaso amor? ;No me vuelvo instantaneamente caritativo? Si yo veo la
necesidad de estar limpio, es muy sencillo: voy y me lavo. Pero si es un ideal, eso de que yo debiera ser limpio,
;,qué ocurre entonces? Pues que entonces la limpieza es muy superficial, o se pospone.

La accion basada en ideas es muy superficial. Ella no es en absoluto verdadera accion sino mera ideacion, es
tan s6lo un proceso de pensamiento que prosigue.

Mas la accidn que transforma a los seres humanos, que trae regeneracion, redencion, transformacion -llamadla
como os plazca-, tal accion no se basa en ideas. Es accion con prescindencia de lo que le sigue, sea recompensa o
castigo. Tal accion es atemporal, porque la mente no interviene en ella; y la mente es proceso de tiempo, proceso
de célculo, proceso de division, proceso de aislamiento.

Esta cuestion no se resuelve tan ficilmente. La mayoria de vosotros hace preguntas y espera por respuesta “si”
0 “no”. Es facil hacer preguntas como “;qué quiere usted decir?”, y luego sentarse a oirme explicar. Pero mucho
mas arduo es descubrir la respuesta vosotros mismos, penetrar tan profunda y claramente en el problema, tan sin
corrupcion, que el problema cese. Y eso puede acontecer tan so6lo cuando la mente esta realmente silenciosa frente
al problema. El problema es tan hermoso como una puesta de sol, si amais el problema. Si sois antagonistas del
problema, jamas comprenderéis. La mayoria de nosotros somos antagonistas porque estamos asustados del
resultado, de lo que puede ocurrir si proseguimos, de suerte que perdemos la significacion y alcance del problema.



26. LO VIEJO Y LO NUEVO

Pregunta: Cuando le escucho a usted, todo me parece claro y nuevo. En mi hogar, el viejo y sordo desasosiego se
hace sentir. ;Qué es lo que en mi anda mal?

KRISHNAMURTT: ;Qué es lo que efectivamente ocurre en nuestra vida? Hay constante reto y respuesta. Eso es la
existencia, eso es la vida: constante provocacion y respuesta. {No es asi? El reto, siempre es nuevo, y la respuesta
siempre es vieja. Lo encontré a usted ayer, y hoy viene usted a mi. Es diferente, ha cambiado, es un nuevo hombre.
Pero yo tengo la imagen de usted tal cual era ayer. Absorbo, por lo tanto, lo nuevo en lo viejo. No me encuentro
con usted de un modo nuevo, sino que tengo su imagen de ayer; de suerte que mi respuesta al reto presente es
siempre condicionada. Aqui, por el momento, usted deja de ser brahman, o cristiano, deja de ser casta superior, o
lo que sea; se olvida de todo. No hace mas que escuchar, absorto, tratando de descubrir. Mas cuando reasume su
vida cotidiana, vuelve a ser usted lo que era: esta de nuevo en su casta, su sistema, su empleo, su familia. Es decir,
lo nuevo se ve siempre absorbido en lo viejo, en los viejos habitos, costumbres, ideas, tradiciones, recuerdos. Lo
nuevo nunca esta presente, puesto que siempre hacéis frente a lo nuevo con lo viejo; el reto es nuevo, pero le
hacéis frente con lo viejo. De modo que el problema, en este asunto, es éste: ;como liberar el pensamiento de lo
viejo, para que sea nuevo en todo momento? Cuando veis una flor, cuando veis un rostro, cuando veis el cielo, un
arbol, una sonrisa, ;como vais a hacerle frente de un modo nuevo? ;Por qué no le hacemos frente de un modo
nuevo? ;Por qué es que lo pasado absorbe lo nuevo y lo modifica? ;Por qué lo nuevo cesa cuando volvéis al
hogar?

Ahora bien, la vieja respuesta surge del pensador. ;No es el pensador siempre lo viejo? Como vuestro
pensamiento se basa en el pasado, cuando os encontrais con lo nuevo es el pensador quien le hace frente; es la
experiencia de ayer que le hace frente. El pensador es siempre lo viejo. Volvemos, pues, al mismo problema de
manera diferente: ;como liberar la mente de si mismo como pensador? ;Como extirpar el recuerdo, no el recuerdo
“factual” sino el recuerde psicoldgico, que es la acumulacion de la experiencia? Porque, sin estar libre del residuo
de la experiencia, no puede haber captacion de lo nuevo. Ahora bien, el libertar el pensamiento, el estar libre del
proceso de pensar y asi hacer frente a lo nuevo, es arduo, ;verdad? Porque todas nuestras creencias, todas nuestras
tradiciones, todos nuestros métodos educativos, son un proceso de imitacion, de copia, de “memorizacion”, de
formar el receptaculo de la memoria. Esa memoria responde constantemente a lo nuevo; y a la respuesta de esa
memoria llamamos “pensar”, y ese pensar hace frente a lo nuevo. ;Coémo, pues, puede existir lo nuevo? Soélo
cuando no hay residuo de la memoria puede haber lo nuevo, y hay residuo cuando la experiencia no esta
finalizada, concluida, terminada, es decir, cuando la comprension de la experiencia es incompleta. Cuando la
experiencia es completa, no hay residuo. Esa es la belleza de la vida. El amor no es residuo, el amor no es
experiencia; es un estado de ser. El amor es enteramente nuevo. De suerte que nuestro problema es éste: ;puede
uno hacer frente a lo nuevo constantemente, aun en el hogar? Por cierto que si. Para hacer eso hay que producir
una revolucién en el pensamiento, en el sentir, y s6lo podéis ser libres cuando todo incidente es cabalmente
pensado de instante en instante, cuando toda respuesta es plenamente comprendida, no mirada de un modo casual y
luego desechada. Sélo se esta libre de la acumulacion de recuerdos cuando todo pensamiento, todo sentimiento, es
completado, pensado cabalmente hasta el final. Es decir, cuando cada pensamiento y cada sentimiento es
considerado acabadamente y concluye, hay un final; y entonces existe un intervalo entre ese final y el siguiente
pensamiento. En ese intervalo de silencio hay renovacion; la nueva “creatividad” se manifiesta.

Ahora bien, esto no es tedrico ni impracticable. Si tratdis de captar por completo todo pensamiento y
sentimiento, descubriréis que eso es extraordinariamente practico en vuestra vida diaria; pues entonces sois
nuevos, y lo que es nuevo es eterno, perdurable. Lo nuevo es creador, y ser creador es ser feliz; y a un hombre feliz
no le importa ser rico o pobre, ni a qué casta, clase social o pais pertenece. No tiene dirigentes, ni dioses, ni
templos, ni iglesias y por lo tanto tampoco tiene disputas ni enemistad.

Ese, por cierto, es el modo mas practico de resolver nuestras dificultades en el presente caos mundial. Es
porque no somos creadores en el sentido en que uso ese término, que somos tan antisociales en todos los diferentes
niveles de vuestra conciencia. Para ser muy practico y eficaz en nuestras relaciones sociales, en nuestras relaciones
con todo, uno debe ser feliz; y no puede haber felicidad si no hay terminacion, no puede haber felicidad si hay un
constante proceso de llegar a ser algo. En el finalizar hay renovacion, renacimiento, novedad, lozania, jubilo.

Pero lo nuevo es absorbido en lo viejo, y lo viejo destruye lo nuevo, mientras haya trasfondo, mientras el
pensamiento condicione a la mente, al pensador. Para verse libre del trasfondo, de las influencias condicionantes,
del recuerdo hay que estar libre de la continuidad; y hay continuidad mientras el pensamiento y el sentimiento no
hayan terminado por completo. Usted completa un pensamiento cuando lo sigue hasta el final, poniendo con ello
fin a todo pensamiento, a todo sentimiento. El amor, por cierto, no es habito, memoria; el amor siempre es nuevo.



Solo puede haber captacion de lo nuevo cuando la mente es nueva; y la mente no es nueva mientras haya el residuo
de pasadas experiencias. La memoria es “factual” a la vez que psicologica. No me refiero a la memoria “factual”
sino a la memoria psicoldgica. Mientras la experiencia no sea completamente comprendida; deja residuo, que es lo
viejo, que es lo de ayer, la cosa del pasado; y el pasado esta siempre absorbiendo lo nuevo, y por lo tanto
destruyéndolo. So6lo cuando la mente esta libre de lo viejo, hace frente a lo nuevo de un modo nuevo, y en eso hay
jubilo.

27. EL NOMBRAR

Pregunta: ;Como puede uno darse cuenta de una emocién sin darle nombre o sin clasificarla? Si percibo un
sentimiento, parece que sé lo que ese sentimiento es, casi inmediatamente después que surge. ;O quiere
usted significar algo diferente cuando dice “no nombréis™?

KRISHNAMURTI: ;Por qué le ponemos nombre a alguna cosa? ;jPor qué le ponemos rotulo a una flor, a una
persona, a un sentimiento? Uno hace eso para comunicar el propio sentimiento, para describir la flor, y asi
sucesivamente, o para identificarse con ese sentimiento. ;|No es asi? Yo nombro algo, un sentimiento, para
comunicarlo. “Estoy enojado”. O me identifico con ese sentimiento, para fortalecerlo, para disolverlo o para hacer
algo a su respecto. Le damos nombre a algo, a una rosa, para comunicarlo a otros; o al darle un nombre creemos
que la hemos comprendido. Decimos “eso es una rosa”, la miramos rapidamente y continuamos nuestro camino. Al
darle un nombre creemos haberla comprendido; la hemos clasificado y creemos que por eso hemos comprendido el
contenido total y la belleza de esa flor.

Al darle un nombre a alguna cosa, la hemos puesto simplemente en una categoria, y creemos haberla
comprendido; no la miramos mas de cerca. Pero si no le damos un nombre, nos vemos obligados a mirarla. Es
decir, nos acercamos a la flor, o a lo que fuere, en actitud nueva, con una nueva cualidad de examen; la miramos
como si nunca la hubiésemos visto antes. El poner nombre es un medio muy comodo de deshacerse de las cosas y
de la gente, diciendo que se trata de alemanes, de japoneses, de americanos, de hindues. Les ponéis un rétulo y
destruis el rotulo. Pero si no le ponéis un rotulo a las personas, os veis obligados a observarlas, y entonces resulta
mucho mas dificil matar a alguien. Podéis destruir el rotulo, con una bomba, y sentir que obrais con rectitud. Pero
si no le ponéis un roétulo, y, por lo tanto, tenéis que mirar la cosa individualmente -ya sea un hombre o una flor, un
incidente o una emocién-, entonces os veis forzados a considerar vuestra relacién con la cosa y la accion que de
ahi resulte. De suerte que nombrar o poner un rétulo es un modo muy comodo de deshacerse de tal o cual cosa, de
negarla, condenarla o justificarla. Ese es un aspecto de la cuestion.

(Cual es el centro desde el cual nombrais? ;Cual es el centro que siempre esta nombrando, escogiendo,
clasificando? Todos sentimos que hay un centro, un ntcleo, desde el cual actuamos, juzgamos y denominamos,
(no es asi? ;Qué es ese centro, ese nicleo? A algunos les agradaria pensar que es una esencia espiritual, Dios o lo
que os plazca. Por lo tanto, descubramos qué es ese nucleo, ese centro que nombra, define, juzga. Ese centro, por
cierto, es la memoria, ;no es asi? Una serie de sensaciones identificadas y conservadas; el pasado, vivificado a
través del presente. Ese nucleo, ese centro, se alimenta del presente al nombrar, al clasificar, al recordar.

Pronto veremos, segiin vamos poniéndolo de manifiesto, que mientras exista ese nucleo, ese centro, no puede
haber comprension. Solo con la disipacion de ese nucleo surge la comprension. Porque, al fin y al cabo, ese nticleo
es memoria, recuerdo de diversas experiencias a las que se ha dado nombres, rétulos, identificaciones. Con esas
experiencias nombradas y rotuladas, desde ese centro, se acepta y se rechaza, se toma la determinacion de ser o de
no ser, conforme a las sensaciones, placeres y penas del recuerdo de la experiencia. Ese centro es, pues, la palabra.
Si no le dais nombre a ese centro, jhay acaso un centro? Esto es, si no pensais con palabras, si no empleais
palabras, ;podéis pensar? El pensar surge mediante la verbalizacion; o bien la verbalizacion empieza a responder
al pensar. De suerte que el centro, el nucleo, es el recuerdo de innumerables experiencias de placer y dolor,
expresado por medio de palabras. Observadlo en vosotros mismos, por favor, y veréis que las palabras, los
nombres, se han vuelto mucho mas importantes que la substancia; y vivimos de palabras.

Las palabras tales como verdad, Dios, o los sentimientos que esas palabras representan, han adquirido para
nosotros gran importancia. Cuando decimos la palabra “americano”, “cristiano”, “hindu”, o la palabra “ira”, somos
la palabra que representa el sentimiento. Pero no sabemos qué es ese sentimiento, porque lo que se ha vuelto
importante es la palabra. Cuando decis que sois budistas, cristianos, ;qué significa la palabra, qué sentido hay
detras de esa palabra que nunca habéis examinado? Nuestro centro, el ntcleo, es la palabra, el rétulo. Si el nombre
no hace al caso, si lo que importa es aquello que esta detrds del nombre, entonces podéis inquirir; pero si estais
identificados con el nombre y confundidos con €I, no podéis proseguir. Y nosotros estamos identificados con el
nombre: la casa; la forma, el nombre, el mobiliario, la cuenta bancaria, nuestras opiniones, nuestros estimulantes, y



asi sucesivamente. Somos todas esas cosas; y esas cosas estan representadas por un nombre. Las cosas han llegado
a ser importantes, los nombres, los rétulos; y, por lo tanto, el centro, el nicleo, es la palabra.

Si no hay palabra ni rétulo, no hay centro, ;no es asi? Hay disolucion, hay un vacio, no el vacio del miedo, lo
cual es una cosa enteramente distinta. Hay una sensacion de ser como la nada; y puesto que habéis eliminado todos
los rotulos, o mas bien, habiendo comprendido por qué les ponéis rétulo a los sentimientos y a las ideas, sois
completamente nuevos, ;verdad? No hay centro desde el cual actuéis. El centro, que es la palabra, ha sido disuelto.
El rétulo ha sido eliminado, ;y donde estais vosotros como centros? Estais ahi, pero ha habido una transformacion.
Y esa transformacion os asusta un poco; por eso no proseguir con lo que continua implicito en ella; ya estais
empezando a juzgarla, a decidir si 0s gusta o no os gusta. No proseguis con la comprension de lo que va a surgir,
sino que ya estais juzgando; lo cual significa que tenéis un centro desde el cual actudis. Por lo tanto, os quedais
estancados tan pronto juzgais; las palabras “me gusta” y “no me gusta” se vuelven importantes. ;Pero qué ocurre
cuando nombréis? Captais mas directamente la emocion, la sensacion, y, por lo tanto, os relacionais con ella de
manera muy distinta, igual que con una flor cuando no le dais nombre. Os veis forzados a mirarla de un modo
nuevo. Cuando no dais nombre a un grupo de personas, os veis obligados a mirar cada rostro individual y no a
tratarlos a todos ellos como “masa”. Estais, por lo tanto, mucho mas alertas, mucho mas atentos, sois mas
comprensivos, tenéis un sentido de piedad, de amor, mas profundo; mas si a todos los tratdis como “masa”, se
acabo.

Si no le ponéis nombre, tenéis que considerar cada sentimiento a medida que surge. Cuando nombrais, /es el
sentimiento diferente del nombre? ;O el nombre despierta el sentimiento? Por favor, pensadlo bien. Cuando le
asignamos un nombre, casi todos nosotros intensificamos el sentimiento. El sentimiento, y el darle un nombre, son
instantaneos. Si hubiera un intervalo entre el sentimiento y el nombrar, podriais descubrir si el sentimiento es
diferente del nombre, y entonces podriais habéroslas con el sentimiento, sin ponerle nombre.

El problema es éste: jcomo librarnos de un sentimiento que nombramos, tal como la ira? No se trata de
subyugarlo, de sublimarlo, de reprimirlo, todo lo cual es idiota y falto de madurez; se trata de como librarse
realmente de él. Y para estar realmente libres de él, tenemos que descubrir si la palabra es mas importante que el
sentimiento. La palabra “ira” tiene mds significacion que el sentimiento mismo. Y, para descubrir eso, en realidad,
tiene que haber un intervalo entre el sentimiento y el nombrar. Esa es una parte.

Si no nombro un sentimiento, es decir, si el pensamiento no funciona solamente a causa de las palabras, o si
no pienso en términos de palabras, imagenes o simbolos, lo que casi todos hacemos, ;qué ocurre entonces?
Entonces la mente, por cierto, no es simplemente el observador. Esto es, cuando la mente no piensa en términos de
palabras, simbolos, imagenes, no hay pensador separado del pensamiento, el cual es la palabra. Entonces la mente
esta serena, quieta, jno es asi? No estd aquietada sino quieta. Y cuando la mente estd realmente quieta, es posible
habérnoslas instantdneamente con los sentimientos que surgen. Es tan s6lo cuando les damos nombres a los
sentimientos y con ello los fortalecemos, que los sentimientos tienen continuidad; se acumulan en el centro desde
el cual seguimos poniéndoles nombres, ya sea para fortalecerlos o para comunicarlos.

Cuando la mente ya no es, en calidad de pensador, el centro hecho de palabra, de experiencias pasadas -todas
las cuales son recuerdos, nombres, acumulados y ordenados en categorias, en casillas-, cuando no hace ninguna de
esas cosas, entonces es obvio que la mente estd quieta. Ya no esta atada, ya no hay un centro como el “yo” -“mi”
casa, “mi” logro, “mi” trabajo-, que siguen siendo palabras, las cuales dan impetu al sentimiento y con ello
fortalecen la memoria. Cuando ninguna de esas cosas ocurre, la mente estd muy serena, quieta. Ese estado no es
negacion. Por el contrario, para llegar a ese punto tenéis que pasar por todo eso, lo cual es una empresa enorme.
Ello no consiste simplemente en aprender unas cuantas series de palabras y repetirlas como lo haria un escolar: no
nombrar, no nombrar. Seguir a fondo todo lo que ello implica, vivenciarlo, ver cdémo la mente funciona y asi llegar
al punto en que ya no ponéis nombres -lo cual significa que ya no hay un centro distinto del pensamiento-; todo
este proceso, sin duda, es verdadera meditacion.

Cuando la mente estd de veras tranquila, entonces es posible que se manifieste aquello que es
inconmensurable. Cualquier otro proceso, cualquiera otra busqueda de la realidad, es mera autoproyeccion, cosa de
nuestra propia hechura, y, por tanto, ilusoria. Pero este proceso es arduo, y ¢l significa que la mente tiene en todo
instante que darse cuenta do todo lo que internamente le ocurre. Para llegar a ese punto, no puede haber
condenacion ni justificacion desde el principio hasta el fin, sin que esto sea un fin. No existe un fin, porque hay
algo extraordinario que atin continiia. Esto no es una promesa. A vosotros os toca experimentar, penetrar de mas en
mas profundamente en vosotros mismos, de suerte que todas la innumerables capas del centro sean disueltas; y eso
lo podéis hacer rapida o perezosamente. Pero es en extremo interesante observar el proceso de la mente, como
depende de las palabras, como las palabras estimulan la memoria, resucitan la experiencia muerta y le infunden
vida. Y en ese proceso la mente vive en el futuro o en el pasado. Por tanto, las palabras tienen un enorme
significado, tanto neuroldgico como psicologico. Os ruego que no aprendais todo esto de mi o de un libro. No
podéis aprenderlo de otra persona ni hallarlo en un libro. Lo que aprendais o encontréis en un libro no sera lo real.
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Pero podéis experimentarlo, podéis observaros en la accion, observaros al pensar, ver como pensais, cuan
rapidamente le dais nombre al sentimiento a medida que surge; y la observacion de todo este proceso librard a la
mente de su centro. Entonces la mente, estando quieta, puede recibir aquello que es eterno.

28. LO CONOCIDO Y LO DESCONOCIDO

Pregunta: Nuestra mente solo conoce lo conocido. ;Qué es lo que en nosotros nos impulsa a buscar lo
desconocido, la realidad, Dios?

KRISHNAMURTI: ;Vuestra mente os impulsa hacia lo desconocido? ;Existe en vosotros apremio por lo
desconocido, por la realidad, por Dios? Por favor, pensad seriamente en ello. No se trata de una pregunta retorica;
averigiiémoslo, realmente. ;Existe en cada uno de nosotros un apremio interior para encontrar lo desconocido?
(Existe ese apremio? ;Como podéis encontrar lo desconocido? Si no lo conocéis, ;como podéis encontrarlo?
(Existe en nosotros un anhelo de realidad? ;O es simplemente un deseo de lo conocido, dilatado? ;Comprendéis lo
que quiero decir? He conocido muchas cosas; no me han dado felicidad, ni satisfaccion, ni alegria. Por eso quiero
ahora otra cosa que me dé mayor alegria, mayor felicidad, mayor vitalidad, lo que sea. ;Y puede lo conocido, que
es mi mente -porque mi mente es lo conocido, el resultado del pasado-, puede esa mente buscar lo desconocido? Si
yo no conozco la realidad, lo desconocido, ;como puedo buscarlo? Debe, por cierto, venir a mi; yo no puedo ir en
pos de lo desconocido. Si voy en su busqueda, voy en pos de algo que es lo conocido, de algo proyectado por mi.

Nuestro problema, pues, no es el de saber qué es lo que en nosotros nos impulsa a hallar lo desconocido. Eso
es bastante claro. El problema es nuestro propio deseo de estar mas seguros, de ser mas permanentes, mas estables,
mas felices, de escapar al tumulto, al dolor, a la confusion. Ese es, por cierto, nuestro evidente impulso. Y cuando
existe ese impulso, ese apremio, hallaréis un escape maravilloso, un maravilloso refugio, en Buda, en Cristo, o en
las banderias politicas y otras cosas mas. Eso no es la realidad; eso no es lo incognoscible, lo desconocido. Por lo
tanto, el apremio por lo desconocido ha de terminar, la bisqueda de lo desconocido ha de cesar; lo cual significa
que tiene que haber comprension de lo conocido cumulativo, que es la mente. La mente debe comprenderse a si
misma como lo conocido, porque eso es todo lo que ella conoce. No podéis pensar en alguna cosa que no
conozcais. Solamente podéis pensar en algo que conocéis.

Lo dificil para nosotros es que la mente no prosiga en lo conocido. Y eso puede ocurrir tan s6lo cuando la
mente se comprende a si misma y entiende que todo su movimiento proviene del pasado y se proyecta a través del
presente hacia el futuro. Es un movimiento continuo de lo conocido; ;y ese movimiento puede cesar? So6lo puede
cesar cuando ¢l mecanismo de su propio proceso ha sido comprendido, s6lo cuando la mente se comprende a si
misma y comprende su funcionamiento, sus modalidades, sus propdsitos, sus empefios, sus exigencias -no solo las
exigencias superficiales sino los profundos impulsos y moéviles del fuero intimo. Esta es una tarea sumamente
ardua; no es en una simple reunién, o en una conferencia, o leyendo un libro, donde vais a descubrir. Al contrario,
ello necesita vigilancia continua, constante captacién de todo movimiento del pensar, y no so6lo en estado de
vigilia, sino también durante el suefio. Tiene que ser un proceso total, no un proceso parcial y esporadico.

Asimismo, la intencion debe ser apropiada, adecuada. Esto es, debe cesar la supersticion de que,
interiormente, todos deseamos lo desconocido. Es una ilusion pensar que buscamos a Dios; no hay tal. Nosotros no
tenemos que buscar la luz. Habra luz cuando no haya oscuridad; y a través de la oscuridad no podemos encontrar
la luz. Todo lo que podemos hacer es remover esas barreras que crean oscuridad; y el removerlas depende de la
intencion. Si la removéis con el proposito de ver la luz, entonces nada removéis; sélo substituis la oscuridad por la
palabra luz. Y hasta el hecho de mirar més alla de la oscuridad es huir de la oscuridad.

No tenemos, pues, que considerar qué es lo que nos impulsa sino por qué hay en nosotros tal confusion, tanta
agitacion, lucha y antagonismo, todas las cosas estupidas de nuestra existencia. Cuando éstas no existen, entonces
hay luz y no tenemos que buscarla. Cuando la estupidez desaparece, surge la inteligencia. Cuando el hombre que
es estipido trata de volverse inteligente, sigue siendo estupido. La estupidez jamas podra ser transformada en
sabiduria; s6lo cuando cesa la estupidez hay sabiduria inteligencia. Pero es obvio que el hombre que es estipido y
trata de volverse inteligente, sabio, nunca podra serlo. Para saber lo que es la estupidez hay que penetrarla, no de
un modo superficial sino pleno, completo, profundo. Hay que penetrar todas las distintas capas de la estupidez; y
cuando se produce el cese de la estupidez, hay sabiduria.

De modo que resulta importante averiguar, no si existe algo mas que lo conocido, algo mas grande que nos
impulsa hacia lo desconocido, sino ver qué es lo que en nosotros origina confusion, guerras, diferencias de clases,
“snobismo”, busqueda de renombre, acumulacién de conocimientos, evasion por medio de la musica, del arte y de
tantas otras maneras. Es importante, por cierto, ver esas cosas como son, y volver a nosotros mismos tal cuales
somos. Y desde ahi podemos proseguir. Entonces resulta relativamente facil despojarse de lo conocido. Cuando la



mente estd en silencio, cuando ya no se proyecta hacia el futuro, deseando algo, cuando la mente esta realmente
serena, en una paz profunda, lo desconocido se manifiesta. No tenéis que buscarlo. No podéis atraerlo. Lo que
podéis atraer es tan solo aquello que conocéis. No podéis invitar a un huésped desconocido; so6lo podéis invitar a
alguien que conocéis. Pero no conocéis lo desconocido, Dios, la realidad, o lo que sea. Ello debe advenir. So6lo
puede advenir cuando el campo esta listo, cuando la tierra esta labrada. Pero si preparais el terreno a fin de que
aquello advenga, entonces no lo tendréis.

Asi, nuestro problema no estriba en buscar lo incognoscible, sino en comprender los procesos acumulativos
de la mente, la cual siempre es lo conocido. Y esa es una ardua tarea, requiere atencidn, requiere una percepcion,
una captacion constantes en la que no haya sentido alguno de distraccion, de identificacion, de condenacion; es
estar con lo que es. S6lo entonces puede la mente estar serena, quieta. Ninguna clase de meditacion o disciplina
puede aquietar la mente, en el verdadero sentido de la palabra. Solo cuando la brisa cesa, el lago entra en calma.
No podéis aquietar el lago. Nuestra tarea no es, pues, la de buscar lo incognoscible, sino la de comprender la
confusion, la agitacion, la desdicha que hay en nosotros. Y entonces surge misteriosamente ese “algo” en el que
hay jubilo, dicha

29. LA VERDAD Y LA MENTIRA

Pregunta: ;Cémo es que, segun usted lo ha dicho, una verdad que se repite se convierte en mentira? ;Qué es
realmente la mentira? ;Por qué es malo mentir? ;No es este un problema sutil y profundo en todos los
niveles de nuestra existencia?

KRISHNAMURTTI: Como en esto hay dos preguntas, examinemos la primera. Cuando una verdad se repite, ;como
es que se convierte en mentira? ;Qué es lo que repetimos? ;Podéis repetir una comprension? Yo comprendo algo;
(puedo repetirlo? Puedo hablar de ello, puedo comunicarlo; pero la vivencia, a buen seguro, no es lo que se repite.
Mas nos quedamos presos en la palabra y perdemos el significado de la vivencia. Si habéis tenido una vivencia,
(podéis repetirla? Podéis querer repetirla; podéis desear su repeticion, su sensacion; pero una vez que habéis
tenido una vivencia, ésta ha terminado, no puede ser repetida. Lo que puede repetirse es la sensacion, y la palabra
correspondiente que da vida a esa sensacion. Y como, desgraciadamente, la mayoria de nosotros somos
propagandistas, caemos en la repeticion de la palabra. Vivimos de palabras, y la verdad es negada.

Tomemos como ejemplo el sentimiento del amor. ;Podéis repetirlo? Cuando ois que os dicen “amad a vuestro
préjimo”, ;es eso una verdad para vosotros? Solo es verdad cuando en realidad amais al projimo; y ese amor no
puede ser repetido, sino tan so6lo la palabra. Sin embargo, casi todos nos sentimos felices y contentos con la
repeticion: “amad al pr6jimo”, o “no sedis codiciosos”. De modo que la verdad de otro, o una vivencia real que
hayais tenido, no se convierte en una realidad por la simple repeticion. Por el contrario, la repeticion impide la
realidad; El mero repetir determinadas ideas no es la realidad.

La dificultad de esto consiste en comprender el asunto sin pensar en términos de lo opuesto. Una mentira no
es algo opuesto a la verdad. Es posible ver la verdad de lo que estoy diciendo, no en oposicidon o en contraste,
como verdad o como mentira, sino ver, simplemente, que la mayoria de nosotros repetimos sin comprension. Por
ejemplo, hemos estado discutiendo el “nombrar” y el “no nombrar” un sentimiento y lo demés. Muchos de
vosotros lo repetiréis, estoy seguro de ello, pensando que es “la verdad”. Jamas repetiréis una vivencia si es una
experiencia directa. Podéis comunicarla; pero cuando es una vivencia real, las sensaciones que la acompafaron
han pasado, el contenido emocional que habia detras de las palabras se ha desvanecido por completo.

Tomemos por ejemplo, la idea de que el pensador y el pensamiento son uno solo. Puede que sea una verdad
para vosotros, porque lo habéis experimentado directamente. Pero si yo lo repitiera, eso no seria verdadero -;no es
asi?-, verdadero, no como opuesto a lo falso, entendedlo bien. No seria real; seria una simple repeticion, y, por lo
tanto, careceria de significacion. Pero ya veis, con la repeticion crearnos un dogma, edificamos una iglesia, y en
eso nos refugiamos. La palabra, no la verdad, se convierte en “la verdad”. La palabra no es la cosa. Pero para
nosotros, la cosa es la palabra. Y es por eso que uno tiene que guardarse con sumo cuidado de repetir algo que no
comprenda realmente. Si comprendéis algo, podéis comunicarlo; pero las palabras y el recuerdo han perdido su
significacion emocional. Es por eso que, en la conversacion corriente, la propia perspectiva y el propio vocabulario
sufren un cambio.

Siendo, pues, que estamos buscando la verdad por medio del conocimiento propio, y no somos meros
propagandistas, es importante que comprendamos esto. Mediante la repeticion, en efecto, uno se hipnotiza con
palabras, con sensaciones, queda atrapado en ilusiones. Y para libertarse de eso, es imperativo experimentar
directamente y, para experimentar directamente, uno debe captarse a si mismo en el proceso de la repeticion, de los



habitos, de las palabras, de las sensaciones. Esa captacion nos brinda extraordinaria libertad, y asi puede haber
renovacion, una constante vivencia, un estado de cosa nueva.

La otra pregunta es: “;qué es realmente la mentira? ;Por qué es malo mentir? ;No es este un problema sutil y
profundo en todos los niveles de nuestra existencia?”

(Qué es una mentira? Es una contradiccion -;no es asi?-, una autocontradiccion. Uno puede contradecirse
consciente o inconscientemente; puede hacerlo de un modo deliberado o inconsciente. La contradiccion puede ser
sumamente sutil o muy obvia. Y cuando la division en la contradiccién es muy grande, uno se vuelve
desequilibrado o se da cuenta del conflicto y se dispone a remediarlo.

Para comprender este problema: qué es una mentira y por qué mentimos, hay que ahondarlo sin pensar en
términos de lo opuesto. ;Podemos observar este problema de la contradicion en nosotros mismos sin tratar de no
ser contradictorios? Nuestra dificultad al examinar esta cuestion -;no es asi?- esta en que condenamos una mentira
con gran facilidad; ;mas para comprenderla podemos considerarla en términos de lo que es la contradiccion y no
en términos de verdad y falsedad? ;Por que nos contradecimos? ;Por qué hay contradiccidon en nosotros? ;No hay
un intento de vivir de acuerdo con una norma, con una pauta, un constante acercamiento nuestro a un modelo, un
esfuerzo constante por ser algo, ya sea a los ojos de otra persona o ante nuestros propios ojos? Existe un deseo
-,no es asi?- de ajustarse a una norma, y cuando uno no vive de acuerdo con ella hay contradiccion.

Ahora bien, jpor qué tenemos un modelo, una norma, una tendencia a imitar, una idea en conformidad con la
cual tratamos de vivir? ;Por qué? Evidentemente, para estar en seguridad, para estar a salvo, para ser populares,
para tener una buena opinidon de nosotros mismos, etc. Ahi estd la semilla de la contradiccion. Mientras
procuremos asemejarnos a algo, mientras tratemos de ser algo, tiene que haber contradiccion; por lo tanto, tiene
que existir esa division entre lo falso y lo verdadero. Creo que esto es importante, si es que queréis profundizarlo
serenamente. No es que no exista lo falso y lo verdadero; ;pero por qué hay contradiccion en nosotros? ;No es
porque intentamos ser algo: nobles, buenos, virtuosos, creadores, felices, etc.? Y en el deseo mismo de ser algo
existe una contradiccion: la de no ser una cosa diferente. Y es esta contradiccion la que resulta destructiva. Si uno
es capaz de completa identificacidon con algo, con esto o con aquello, entonces la contradiccidon cesa; mas cuando
uno se identifica de veras, en un todo, con algo, hay encierro dentro de uno mismo, una resistencia, lo cual causa
desequilibrio. Ello es evidente.

(Por qué, pues, hay contradiccion en nosotros? He hecho algo, y no quiero ser descubierto; he pensado algo
que no es lo debido, y ello me coloca en un estado de contradiccion, cosa que no me agrada. Por tanto, donde hay
imitacidn tiene que haber temor; y es este temor lo que causa contradiccion. Mientras que si no hay devenir, si no
hay intento alguno de ser algo, no hay sensacion de temor. Entonces no hay contradiccion; entonces en nosotros no
existe la mentira en ningun nivel, consciente o inconsciente; nada hay que suprimir, nada que manifestar. Y como
la vida de casi todos nosotros es cuestion de estados de animo y de actitudes, asumimos actitudes que dependen de
nuestros estados de animo, lo cual es una contradiccion. Cuando el estado de animo desaparece, somos lo que
somos. Es esta contradiccion lo realmente importante, y no que digais o dejéis de decir una mentirilla inocente.
Mientras haya esta contradiccion, tiene que haber una existencia superficial, y por lo tanto temores superficiales
que han de ser vigilados; y luego siguen las mentiras inocentes, y todo lo demas que sabéis. Podemos considerar
esta cuestion y no preguntar qué es una mentira y qué es la verdad, sino investigar el problema de la contradiccion
en nosotros mismos sin recurrir a los opuestos, lo cual es sumamente dificil. Porque, como dependemos tanto de
nuestras sensaciones, la vida de casi todos nosotros es contradictoria. Dependemos de los recuerdos, de las
opiniones; tenemos innumerables temores que deseamos disimular; todo esto crea contradiccion en nosotros
mismos; y cuando esa contradiccion se hace insoportable, perdemos la cabeza. Deseando la paz, todo lo que uno
hace engendra la guerra, no sélo en la familia, sino fuera de ella. Y en lugar de comprender lo que crea el
conflicto, sdlo tratamos, cada vez mas, de convertirnos en una cosa o en otra, en lo opuesto, agrandando de ese
modo la division.

(Es posible comprender por qué existe contradiccion en nosotros, no solo en la superficie sino en un nivel
psicologico mucho méas profundo? En primer lugar, ;se da uno cuenta de que vive una vida contradictoria?
Deseamos la paz, y somos nacionalistas; queremos evitar la miseria social y, no obstante, cada uno de nosotros es
individualista y limitado, encerrado en si mismo. Vivimos, pues, en constante contradiccion. jPor qué? ;No sera
que somos esclavos de la sensacion? No se trata de negar o de aceptar esto, que exige comprender muy bien lo que
implica la sensacion, es decir, los deseos. Deseamos muchas cosas, todas en contradiccion unas con otras. Somos
un cumulo de mascaras en conflicto; adoptamos una careta cuando nos conviene, y la repudiamos cuando alguna
otra cosa es mas provechosa, mas agradable. Es ese estado de contradiccion lo que crea la mentira. Y, en oposicion
a eso, creamos “la verdad”. Pero, ciertamente, la verdad no es lo contrario de la mentira. Aquello que tiene un
opuesto no es la verdad. Lo opuesto contiene su propio opuesto, y por lo tanto no es la verdad. Y para comprender
este problema bien a fondo, hemos de darnos cuenta de todas las contradicciones en que vivimos. Cuando yo digo
“os amo”, con ello van los celos, la envidia, la ansiedad, el temor, lo cual es una contradiccién. Y es esta



contradiccion la que debe ser comprendida; y sélo se la puede comprender cuando uno se da cuenta de ella sin
condenarla ni justificarla; observandola, no mas. Y, para observarla pasivamente, uno ha de comprender todos los
procesos de la justificacion y de la condenacion.

No es cosa facil el observar algo pasivamente; pero al comprender eso, empieza uno a comprender el proceso
integro de las modalidades de nuestro pensar y sentir. Y cuando uno percibe el significado total de la contradiccion
en uno mismo, ello produce un cambio extraordinario: sois entonces vosotros mismos, no algo que tratdis de ser.
Ya no seguis un ideal, ya no buscais felicidad. Sois lo que sois, y de ahi podéis proseguir. Entonces no hay
posibilidad de contradiccion.

30. DIOS
Pregunta: Usted ha comprendido la realidad. ;Puede decirnos qué es Dios?

KRISHNAMURTI: ;Cémo sabe usted que yo he realizado? Para saberlo, usted también tiene que haber realizo.
Esta no es una simple respuesta habil. Para saber algo, usted tiene que ser parte de ese algo. Usted mismo debe
haber tenido también la vivencia, y por lo tanto el que usted diga qué yo he realizado carece aparentemente de
sentido. ;Qué importa que yo haya o no realizado? ;No es acaso verdad lo que estoy diciendo? Aunque yo sea el
ser humano mas perfecto, si lo que yo digo no es la verdad, ;por qué habriais siquiera de escucharme? Mi
realizacidn, ciertamente, nada tiene que ver con lo que estoy diciendo, y el hombre que rinde culto a otro porque
ese otro ha realizado, en realidad rinde culto a la autoridad y por lo tanto jamas podra encontrar la verdad. El
comprender aquello que ha sido realizado, y el conocer a quien ha realizado, no tiene importancia alguna, ;verdad?

Bien sé que toda la tradicion dice: “estad con el hombre que ha realizado”. ;Coémo podéis saber que él ha
realizado? Todo lo que podéis hacer es estar en su compaiia, y aun eso es muy dificil en nuestros dias. Hay muy
poca buena gente, en el verdadero sentido de la palabra -gente que no ande en busca de algo, en pos de algo.
Aquellos que andan en busca o en pos de algo son explotadores, y por consiguiente, resulta muy dificil encontrar
un compafiero a quien amar.

Idealizamos a los que han realizado, y esperamos que nos den algo, lo cual es una relacion falsa. ;Coémo
puede comunicarse el hombre que ha realizado, no habiendo amor? Esa es nuestra dificultad. En todas nuestras
discusiones no nos amamos realmente unos a otros; somos suspicaces. Deseais algo de mi: conocimiento,
realizacidon, o queréis estar en mi compaiia, todo lo cual indica que no amais. Desedis algo, y por lo tanto os
ponéis a explotar. Si realmente nos amamos unos a otros, habra comunién instantanea. Entonces no importa que
haydis realizado y yo no, o que vosotros sedis lo superior o lo inferior. Como nuestro corazoén se ha marchitado,
Dios ha adquirido enorme importancia. Esto es, desedis conocer a Dios porque vuestro corazéon ya no canta; y
perseguis al cantor y le preguntais si os puede ensefiar a cantar. El puede ensefiaros la técnica, pero la técnica no os
llevara a crear. No podéis ser musicos por el simple hecho de saber cantar. Puede que conozcais todos los pasos de
una danza, pero si en vuestro corazdn no hay fuerza creadora, solo funciondis como una maquina. No podéis amar
si vuestro objeto es simplemente lograr un resultado. No hay cosa alguna que sea un ideal, porque ello es
solamente un logro. La belleza no es un logro; es la realidad, ahora, no mafana. Habiendo amor, comprenderéis lo
desconocido; sabréis qué es Dios, y nadie necesitara deciroslo -y esa es la belleza del amor. Es la eternidad en si
misma. Es porque no hay amor, que deseamos que otra persona o Dios, nos lo dé. Si realmente amarais, ;sabéis
cuan diferente seria este mundo? Seriamos gente realmente feliz. Por lo tanto no debiéramos dejar que nuestra
felicidad dependa de Las cosas, de la familia, de los ideales. Debiéramos ser felices, y por lo tanto las cosas, las
personas y los ideales no dominarian nuestra vida. Son cosas secundarias todas ellas. Como no amamos y no
somos felices, nos interesamos en las cosas, creyendo que nos daran felicidad; y una de las cosas en las cuales nos
interesamos es Dios.

Deseais que os diga qué es la realidad. ;Lo indescriptible puede ser acaso expresado en palabras? ;Podéis
acaso medir algo inconmensurable? ;Podéis atrapar la brisa en vuestro pufio? Si lo hacéis, ;es eso acaso la brisa?
Si medis aquello que es inconmensurable, ;es eso acaso lo real? Si lo formulais, ;es ello lo real? Por cierto que no,
pues en cuanto describis algo que es indescriptible, ello deja de ser lo real. En el momento en que traducis lo
incognoscible en términos de lo conocido, ello deja de ser lo incognoscible. Sin embargo, eso es lo que anhelamos.
Constantemente deseamos saber, porque entonces podremos continuar, entonces, segin lo imaginamos, podremos
alcanzar la felicidad fundamental, la permanencia. Deseamos saber por qué no somos felices, por qué luchamos
miserablemente, por qué estamos gastados, por qué nos hemos envilecido. Sin embargo, en vez de comprender el
simple hecho de que nos hemos envilecido, de que somos torpes, de que estamos hastiados, agitados, deseamos
alejarnos de aquello que es conocido hacia lo desconocido que vuelve a ser lo conocido; y por consiguiente no
podemos nunca encontrar lo real.



Por lo tanto, en vez de preguntar quién ha comprendido, o qué es Dios, ;por qué no consagrar toda la atencion
y percepcion a lo que uno es? Entonces encontraréis lo desconocido, o més bien, lo desconocido vendré a vosotros.
Si comprendéis qué es lo conocido, “vivenciaréis” ese extraordinario silencio que no es inducido, que no es
forzado; y solo en ese vacio creador puede advenir la realidad. Ella no puede venir hacia aquello que esta tratando
de llegar a ser algo, que esta esforzandose; solo puede venir a lo que es; que comprende lo que es. Entonces veréis
que la realidad no se halla lejos; lo desconocido no esta alejado; estd en lo que es. Asi como la respuesta a un
problema esta en el problema mismo, la realidad esta en lo que es. Si eso lo podemos comprender, conoceremos la
verdad.

Es en extremo dificil darse cuenta de la torpeza, de la codicia, de la mala voluntad, de la ambicion, etc. El
hecho mismo de darse cuenta de lo que uno es, es la verdad. Es la verdad que liberta, no vuestro esfuerzo por ser
libres. De suerte que la realidad no esta lejos; pero nosotros la situamos lejos porque procuramos utilizarla como
medio de autoprolongacion. Esta aqui ahora en lo inmediato. Lo eterno, lo atemporal, es ahora; y el “ahora” no
puede ser comprendido por el hombre que se halla atrapado en la red del tiempo. Libertar al pensamiento del
tiempo, exige accion; pero la mente es perezosa lerda y por lo tanto crea siempre otros impedimentos. Ello sélo es
posible por la verdadera meditacion, la cual significa accién completa no una accidon continua; y la accion integral
solo puede ser comprendida cuando la mente comprende el- proceso de la continuidad, que es la memoria, no la
memoria “factual” sino la memoria psicoldégica. Mientras funciona la memoria, la mente no puede comprender lo
que es. Pero la propia mente, la totalidad del propio ser, llega a ser en extremo creadora, a estar pasivamente alerta,
cuando uno comprende la significacion del terminar, porque en el terminar hay renovacién, mientras en la
continuidad est4 la muerte, la desintegracion.

31. COMPRENSION INSTANTANEA
Pregunta: ;Podemos comprender instantdneamente, sin preparacion previa, la verdad de que usted habla?

KRISHNAMURTI: ;Qué entendéis por verdad? No usemos una palabra cuyo sentido no conocemos; podemos,
empero, servimos de una palabra mas sencilla, mas directa. ;Podéis entender, podéis comprender un problema
directamente? Eso es lo que implica la pregunta, ;verdad? ;Podéis comprender al instante, ahora, lo que es?
Porque comprendiendo lo que es comprenderéis la significacion de la verdad; pero decir que uno debe comprender
la verdad tiene muy poco sentido. ;Podéis, pues, comprender un problema directamente, plenamente, y veros libres
de ¢1? Eso es lo que la pregunta implica, ;no es cierto? ;Podéis comprender al instante una crisis, un reto, ver todo
su significado y quedar libres? Porque lo que comprendéis no deja huella; la comprension -o la verdad- es por lo
tanto lo libertador. ;Y podéis libertaros ahora de un problema, de un reto? La vida -;no es asi?- es una serie de
retos y respuestas; y si vuestra respuesta a un reto es condicionada, limitada, incompleta, entonces ese reto deja su
huella, su residuo, que resulta mas fortalecido por otro nuevo reto. Hay, pues, constante memoria de esos residuos,
acumulaciones, cicatrices; y, con todas esas cicatrices, intentdis hacer frente a lo nuevo, por lo cual jamas le hacéis
frente. Nunca comprendéis, por consiguiente, nunca os librais de ningtin reto.

El problema, la cuestion, consiste en saber si yo puedo comprender un reto completamente, directamente,
sentir toda su significacion, su perfume, su profundidad, su belleza y su fealdad, y asi librarme de ¢él. El reto es
siempre nuevo, -;verdad? El problema siempre es nuevo, ;no es asi? Un problema que teniais ayer, por ejemplo,
ha sufrido tal modificacion que, cuando hoy lo enfrentais, ya es nuevo. Mas lo enfrentdis con lo viejo, porque lo
enfrentdis sin que os transforméis; lo hacéis simplemente modificando vuestros propios pensamientos.

Permitidme que lo exprese de un modo diferente. Os encontré ayer. En el interin habéis cambiado. Habéis
sufrido una modificacion, pero todavia tengo la imagen de vosotros que tenia ayer. Os encuentro hoy con mi
imagen de vosotros, y por lo tanto no os comprendo; s6lo comprendo la imagen de vosotros que ayer adquiri. Si os
quiero comprender a vosotros que estais transformados, cambiados, tengo que librarme de la imagen de ayer,
apartarla de mi. Es decir, para comprender un reto -que siempre es nuevo- también debo hacerle frente de un modo
nuevo, no debe haber residuo de ayer; tengo, pues, que decir adids al ayer.

(Qué es la vida, después de todo? Es algo nuevo en cada instante, ;verdad? Es algo que esta siempre
sufriendo un cambio, creando un nuevo sentir. El dia de hoy nunca es igual al de ayer, y esa es la belleza de la
vida. ;Puedo yo, podéis vosotros, hacer frente a cualquier problema de un modo nuevo? ;Podéis, cuando vais a
vuestro hogar, encontraros con vuestra esposa y vuestro hijo de un modo nuevo, hacer frente al reto de un modo
nuevo? No lo podréis si estais cargados de los recuerdos de ayer. Por lo tanto, para comprender la verdad acerca de
un problema, de una relacion, debéis abordarla de un modo nuevo, no con “mente abierta”, pues eso carece de
sentido. Debéis abordarla sin las cicatrices de los recuerdos de ayer, lo cual significa que, al surgir cada reto, os



dais cuenta de todas las reacciones de ayer; y captando el residuo, los recuerdos de ayer, encontraréis que ellos se
os desprenden sin lucha, y por lo tanto vuestra mente esta fresca.

(Puede uno, pues, darse cuenta de la verdad instantineamente, sin preparacion? Yo digo que si, y no por
alguna fantasia de mi parte, por alguna ilusion; haced con ello un experimento psicologico, y lo veréis. Tomad
cualquier reto, cualquier pequefio incidente -no esperéis alguna gran crisis- y ved cémo reacciondis ante él. Daos
cuenta de ello, de vuestras respuestas, de vuestras intenciones, de vuestras actitudes, y las comprenderéis,
comprenderéis el contenido de vuestra mente. Os aseguro que podéis hacerlo instantaneamente si dedicéis a ello
toda vuestra atencion. Es decir, si buscais el pleno sentido de vuestro trasfondo, €l rinde su significacion; y
entonces descubris de un solo golpe la verdad, la comprension del problema. La comprension, por cierto, surge del
“ahora”, del presente, que siempre es atemporal. Aunque pueda ser mafiana, sigue siendo el “ahora”; y el no hacer
mas que diferir, que prepararos para recibir mafiana lo que es, es impediros a vosotros mismos de comprender lo
que es, ahora. Podéis, por cierto comprender al instante lo que es ahora, ;verdad? Mas para comprender lo que es,
tenéis que estar libres de perturbacion, de distraccion; tenéis que dedicar a ello vuestra mente y corazon. Ello tiene
que ser vuestro unico interés en ese momento, completamente. Entonces lo que es, os brinda su plena hondura, su
pleno significado, y asi os librais del problema.

Si queréis conocer la verdad acerca de la propiedad, su significacion psicologica, si en realidad desedis
comprenderla directamente ahora, ;como enfocais el problema? Es preciso, por cierto, que sintais afinidad con el
problema, que no le tengais miedo, que no tengais credo alguno, ninguna respuesta entre vosotros y el problema.
Solo cuando estéis en relacion directa con el problema, hallaréis la respuesta. Pero si introducis una respuesta, si
juzgdis, si tenéis una aversion psicologica, la aplazaréis y os prepararéis para comprender mafiana lo que sélo
puede comprenderse en el “ahora”. Por lo tanto, jamas comprenderéis. El percibir la verdad no requiere
preparacion alguna. La preparacion implica tiempo y el tiempo no es el medio de comprender la verdad. El tiempo
es continuidad, y la verdad es atemporal, “no continuar”. La comprension es no continua, es de instante en
instante, es sin residuo.

Temo estar haciendo todo esto muy dificil. {No es asi? Es facil y sencillo comprender, si sélo queréis
experimentar con ello; pero si os ponéis a sofiar, a meditar al respecto, ello se vuelve muy dificil. Cuando no existe
barrera entre vosotros y yo, os comprendo. Si estoy abierto a vosotros, os comprendo directamente; y el estar
abierto no es cuestion de tiempo. ¢Hara el tiempo que yo sea abierto? ;jLa preparacion, el sistema, la disciplina,
haran que me abra a vosotros? No. Lo que hard que me abra a vosotros es mi intencién de comprender. Quiero ser
abierto porque nada tengo que ocultar, porque no tengo miedo; por lo tanto soy receptivo, y hay comunion
inmediata, hay verdad. Para recibir la verdad, para captar su belleza y su jubilo, tiene que haber instantdnea
captacion, no anublada por teorias, temores y respuestas.

32. LA SIMPLICIDAD
Pregunta: ;Qué es simplicidad? ;Significa ello ver muy claramente lo esencial y descartar todo lo demas?

KRISHNAMURTI: Veamos lo que no es la simplicidad. No digéis: “Eso es la negacion”; o “Diganos algo
positivo. Esa es una reaccion que acusa falta de madurez, de reflexion. La gente que eso dice son explotadores;
porque ellos tienen algo para daros, que vosotros deseais y por medio de lo cual os explotan. Nada de eso hacemos
nosotros. Estamos tratando de descubrir la verdad acerca de la simplicidad. Por lo tanto debéis descartar, dejar las
ideas de lado, y observar. El hombre que posee mucho, teme la revolucidn, interior y exteriormente.

Averigiiemos lo que la simplicidad no es. Una mente complicada no es simple, ;verdad? Una mente sagaz no
es sencilla; una mente que tiene un fin en vista, para el cual trabaja, una recompensa, un castigo, no es una mente
simple. ;Lo es, acaso? Una mente cargada de conocimientos no es una mente simple; una mente inhibida por
creencias, no es una mente simple, ;verdad? Una mente que se ha identificado con algo mas grande, y se esfuerza
por mantener esa identidad, no es una mente simple, ;no es cierto? Pero nosotros creemos que es vida sencilla el
tener un taparrabo o dos; deseamos la expresion externa de simplicidad, y eso nos engana facilmente. Por eso es
que el hombre muy rico rinde culto al hombre que ha renunciado.

(Qué es la simplicidad? ;Puede la simplicidad ser el abandono de lo no esencial y la busqueda de lo esencial
-lo cual significa un proceso de opcion, de escoger? ;No significa ello escoger, preferir -optar por lo esencial y
descartar lo no esencial? ;Qué es el proceso de optar? ;Qué es la entidad que escoge? Es la mente, ;verdad? No
importa qué nombre le deis. Vosotros decis “escogeré esto, lo esencial”. ;Como sabéis qué es lo esencial? O tenéis
una pauta de lo que otras personas han dicho, o vuestra propia experiencia dice que eso es lo esencial. ;Podéis
confiar en vuestra experiencia? Porque, cuando escogéis, cuando optais, vuestra opcion se basa en el deseo; lo que
llamais “esencial” es lo que os brinda satisfaccion. Asi, pues, habéis vuelto nuevamente al mismo proceso, {no es



cierto? ;Puede una mente confusa escoger, optar? Si lo hace, la opcion habra también de ser confusa.

La opcion entre lo esencial y lo no esencial, por lo tanto, no es sencillez. Es un conflicto. Una mente en
conflicto, en estado de confusion, nunca puede ser simple. De suerte que cuando descartéis, cuando vedis todas las
cosas falsas y los ardides de la mente, cuando observéis eso, lo consideréis y lo percibais, entonces sabréis qué es
la simplicidad. Una mente atada por la creencia no es jamas una mente simple. Una mente mutilada por el
conocimiento, no es simple. Una mente distraida por la idea de Dios, por las mujeres, por la musica, no es una
mente simple. Una mente atrapada en la rutina de la oficina, de los ritos, de las oraciones, una mente asi no es
simple; simplicidad es la accién que no es resultado de una idea. Pero eso es una cosa muy rara; eso significa
creatividad. Mientras no haya creacion, somos centros de maldad, dafio, miserias y destruccion. La simplicidad no
es cosa que se puede buscar y experimentar. La simplicidad llega como se abre una flor, en el momento justo en
que cada cual comprende todo el proceso de la existencia y de la vida de relacion. Es porque no hemos pensado
acerca de ello ni lo hemos observado, que no nos damos cuenta de eso. Evaluamos de cierta manera todas las
formas externas de la simplicidad, tales como pocas posesiones, pero eso no es simplicidad. La simplicidad no ha
de hallarse. La simplicidad no es cosa a escoger entre lo esencial y lo no esencial. Ella surge tan s6lo cuando no
hay “yo”, cuando la mente no esta atrapada en especulaciones, en conclusiones, en creencias, en ideaciones. Solo
una mente asi, libre, puede hallar la verdad. S6lo una mente asi puede recibir aquello que es inconmensurable, que
no puede nombrarse; y eso es la simplicidad.

33. LA SUPERFICIALIDAD
Pregunta: {Como habra de volverse serio alguien que es superficial?

KRISHNAMURTI: En primer lugar debemos darnos cuenta de que somos superficiales, ;no es asi? ;Qué significa
el ser superficial? Significa esencialmente depender de algo o alguien, ;verdad? Depender del estimulo, depender
del reto, depender de otro, depender psicologicamente de ciertos valores, de ciertas experiencias, de ciertos
recuerdos. {No contribuye todo eso a la superficialidad? Cuando dependo de la ida a la iglesia todas las mafianas,
o todas las semanas, para levantarme el animo o recibir ayuda, ;eso no me torna superficial? Si tengo que cumplir
ciertos ritos para mantener mi sentido de integridad o para recobrar algun sentimiento que pude haber tenido
alguna vez, ;no me torna eso superficial? ;Y no me vuelve superficial el que yo me entregue a un pais, a un plan, o
a determinada agrupacion politica? Lo cierto es que todo este proceso de dependencia es una evasion de mi
mismo; esta identificacion con lo mas grande es la negacion de lo que yo soy. Pero no puedo negar lo que soy;
debo comprender lo que soy y no tratar de identificarme con el universo, con Dios, con determinado partido
politico, o con lo que fuere. Todo esto conduce a pensar sin hondura, y de este pensamiento superficial surge una
actividad que es permanentemente daiiina, sea en escala mundial o en escala individual.

(Reconocemos, pues, en primer lugar, que hacemos esas cosas? No lo reconocemos; las justificamos.
Decimos “;qué haré si no hago esas cosas? Estaré en peor situacion; mi mente se desquiciara. Ahora, por lo
menos, estoy luchando por algo mejor”. Y, cuanto mas luchamos, més superficiales somos. Debo ver eso en primer
término, ;verdad? Y esa es una de las cosas mas dificiles: ver lo que soy, reconocer que soy estipido, que soy
frivolo, que soy estrecho, que soy celoso. Si yo veo lo que soy, si lo reconozco, entonces de ahi puedo empezar. Lo
cierto es que una mente superficial es la que huye de lo que ella es; y el no escaparse requiere ardua investigacion,
no ceder a la inercia. En el momento en que me sé superficial, ya hay un proceso de profundizacion, si nada hago
respecto de esa superficialidad. Si la mente dice “soy pequeio, mezquino; voy a examinar €so, voy a comprender
la totalidad de esta mezquindad, de esta influencia restrictiva”, entonces existe una posibilidad de transformacion.
Pero una mente pequefia, mezquina, que reconoce que lo es y trata de no serlo leyendo, reuniéndose con la gente,
viajando, estando incesantemente activa como un mono, sigue siendo una mente mezquina.

Observad una vez mas que sélo hay verdadera revolucion si enfocamos este problema como es debido. El
enfoque verdadero del problema brinda una confianza extraordinaria que, os lo aseguro, mueve las montabas, las
montafias de los propios prejuicios y condicionamientos. Dandoos cuenta, pues, de que vuestra mente es
superficial, no intentéis volveros profundos. Una mente superficial jamas podra conocer grandes honduras. Puede
tener abundancia de conocimientos, de informacion, puede repetir palabras; ya conocéis todas las galas de una
mente superficial que es activa. Mas si sabéis que sois superficiales, poco profundos, si os dais cuenta de la
superficialidad y observais todas sus actividades sin juzgar, sin condenar, pronto veréis que esa cosa superficial
desaparece por completo sin que actuéis sobre ella. Pero eso requiere paciencia, vigilancia, no el ansioso deseo de
un resultado, de un logro. S6lo una mente superficial desea un logro, un resultado.



Cuanto més percibais todo este proceso, tanto mas descubriréis las actividades de la mente; pero debéis
observarlas sin tratar de darles término, porque no bien perseguis un fin, os veis de nuevo atrapados en la dualidad
del “yo” y del “no yo™; con lo cual continta el problema.

34. LA TRIVIALIDAD
Pregunta: {Con qué debiera ocuparse la mente?

KRISHNAMURTI: He aqui un muy buen ejemplo de como se hace surgir el conflicto: el conflicto entre lo que
debiera ser y lo que es. Primero establecemos lo que debiera ser, el ideal y luego tratamos de vivir de acuerdo con
ese ideal. Decimos que la mente debiera ocuparse con cosas nobles, con la abnegacion, con la generosidad, con la
bondad, con el amor. Eso es el ideal, la creencia, lo que “debiera ser”; lo que “tiene que ser”, y tratamos de vivir en
conformidad con eso. Se pone, pues, en movimiento un conflicto entre la proyeccion de lo que debiera ser y la
realidad, lo que es; y a través de ese conflicto esperamos transformarnos. Mientras estemos en lucha con el
“debiera ser”, nos sentimos virtuosos, nos sentimos buenos. ;/Pero qué es lo importante, el “debiera ser” o lo que
es? {Con qué se ocupa nuestra mente en realidad, no de un modo ideolégico? Con trivialidades, ;no es asi? Con
nuestra apariencia personal, con la ambicion, la codicia, la envidia, la murmuracion, la crueldad. La mente vive en
un mundo de trivialidades; y una mente trivial que crea un noble modelo sigue siendo trivial, ;verdad? No se trata,
pues, de saber con qué la mente debiera ocuparse, sino esto: ;puede la mente libertarse de las trivialidades? Por
poco que nos demos cuenta, por poco que nos exploremos, conocemos nuestras propias trivialidades: charla
incesante, eterna locuacidad de la mente, preocupacion, ansiedad por esto o por aquello, curiosidad acerca de lo
que la gente hace o no hace, intento de lograr un resultado, busca a tientas del propio engrandecimiento, y asi
sucesivamente. Con eso nos ocupamos, y lo sabemos muy bien. ;Y eso puede ser transformado? Ese es el
problema, ;verdad? Preguntar con qué la mente debiera ocuparse, no es otra cosa que falta de madurez.

Ahora bien, dandome cuenta de que mi mente es trivial y que se ocupa con trivialidades, ;puede ella libertarse
de esta condicion? ;Acaso la mente no es trivial por su propia naturaleza? ;Qué es la mente, sino el resultado de la
memoria? ;Memoria de qué? De cdmo sobrevivir, no solo fisica sino psicologicamente mediante el desarrollo de
ciertas cualidades y virtudes, el acopio de experiencias, de reafirmacion de si misma en sus propias actividades.
(No es trivial eso? Siendo el resultado de la memoria, del tiempo, la mente en si es trivial; ;y qué puede hacer para
libertarse de su propia trivialidad? ;Puede hacer algo? Ved, por favor, la importancia de esto. ;Puede la mente, que
es actividad egocéntrica, libertarse de esa actividad? Es obvio que no lo puede; cualquier cosa que haga, sigue
siendo trivial. Puede especular acerca de Dios, puede idear sistemas politicos, puede inventar creencias; pero sigue
estando en el ambito del tiempo, su cambio sigue siendo de recuerdo en recuerdo, continia atada por su propia
limitacion. ;Y puede la mente terminar con esa limitacion? (O esa limitacion desaparece cuando la mente esta
serena, cuando no estd activa, cuando reconoce sus propias trivialidades, por grandes que las haya imaginado?
Cuando la mente, habiendo visto sus trivialidades, se da plena cuenta de ellas y por lo tanto se aquieta realmente,
solo entonces existe una posibilidad de que esas trivialidades desaparezcan. Pero mientras preguntéis con qué la
mente debiera ocuparse, ella estara ocupada con trivialidades, sea que construya una iglesia, que se dedique a la
oracion o visite un santuario. La mente en si es mezquina, pequefia, y con solo decir que es mezquina no habéis
disuelto su mezquindad, su pequeiiez. Tenéis que comprenderla, la mente tiene que reconocer sus propias
actividades; y en el proceso de ese reconocimiento, en la alerta percepcion de las trivialidades que consciente o
inconscientemente ella ha cimentado, la mente se aquieta. En esa quietud hay un estado creador, y éste es el factor
que trae una transformacion.

35. LA SERENIDAD DE LA MENTE
Pregunta: jPor qué habla usted de la serenidad de la mente, y qué es esa serenidad?

KRISHNAMURTI: ¢{No es necesario, si queremos comprender algo, que la mente esté serena? Si tenemos un
problema, €l nos preocupa, (no es asi? Lo ahondamos, lo analizamos, lo desmenuzamos, en la esperanza de
comprenderlo. ;Pero es posible comprender por medio del esfuerzo, del analisis, de la comparacion, por medio de
la lucha mental en cualquiera de sus formas? La comprension, por cierto, solo llega cuando la mente estd muy
quieta. Decimos que, cuanto mas luchemos con el problema del hambre, de la guerra, o con cualquier otro
problema humano, cuanto mas entremos en conflicto con él, méas lo comprenderemos. (Pero es eso verdad? Las
guerras, el conflicto entre individuos y sociedades, han continuado a través de los siglos. La guerra interna o



externa estd siempre presente. ;Hallamos solucion a esa guerra, a ese conflicto, con mas conflicto, con méas lucha,
con un sagaz esfuerzo? ;O entendemos el problema tan s6lo cuando nos hallamos directamente frente a él, cuando
nos encaramos con el hecho? Y sélo podemos encararnos con el hecho cuando no se interpone agitacion alguna
entre la mente y el hecho. (No es, pues, importante, si es que hemos de comprender, que la mente esté quieta?

Pero invariablemente preguntaréis: “;Como sera posible aquietar la mente?” Esa es la reaccion inmediata,
(verdad? Decis: “Mi mente esta agitada, ;y como puedo mantenerla en calma?” Ahora bien, ;puede algin sistema
aquietar la mente? ;Puede una formula, una disciplina, hacer que la mente esté serena? Si, lo puede; pero cuando
la mente es aquietada, ;es eso quietud, serenidad? ;O la mente solo se halla encerrada dentro de una idea, dentro
de una formula, dentro de una frase? Y en tal caso la mente estd muerta, ;verdad? Es por eso que casi todas las
personas que tratan de ser “espirituales” (o eso que asi se denomina), estan muertas, ya que ellas han adiestrado la
mente para que esté quieta, y se han encerrado en una férmula para estar serenas. Es evidente que una mente tal
nunca esta quieta; sélo esta reprimida, mantenida en sujecion.

Ahora bien: la mente esta quieta cuando ve la verdad de que la comprension solo llega cuando ella esta quieta;
que si yo quiero comprenderos, tengo que estar sereno, no puedo tener reacciones contra vosotros, no debo
alimentar prejuicios, debo hacer a un lado todas mis conclusiones, mis experiencias, y enfrentaros cara a cara. S6lo
entonces, cuando mi mente esta libre de “condicionamiento”, yo comprendo. Cuando capto esa verdad, la mente
esta quieta; y entonces no se plantea el problema de como aquietar la mente. Solo la verdad puede libertar la
mente de su propia ideacion; y para ver la verdad, la mente debe comprender el hecho de que no puede tener
comprension mientras esté agitada. La quietud de la mente, la tranquilidad de la mente, no es cosa que haya de
producirse por el poder de la voluntad, por ninguna acciéon del deseo. Si ello ocurre, entonces esa mente estd
encerrada, aislada, es una mente muerta; y por lo tanto resulta incapaz de adaptabilidad, de flexibilidad, de
vivacidad. Una mente asi no es creadora.

Nuestro problema, entonces, no consiste en como serenar la mente sino en ver la verdad acerca de cada
problema a medida que él se nos presenta. Es como el lago, que se calma cuando el viento cesa. Nuestra mente esta
agitada porque tenemos problemas; y para evitar los problemas, serenamos la mente. Pero es la mente la que ha
proyectado esos problemas, y no hay problemas fuera de la mente; y mientras la mente proyecte alguna concepcion
de la sensibilidad, practique cualquier forma de serenidad, jamas podra estar serena. Cuando la mente, empero,
comprende que so6lo estando serena existe la comprension, entonces ella tornase muy quieta. Esa quietud no es
impuesta ni es resultado de la disciplina; es una quietud que una mente agitada no puede comprender.

Muchos de los que buscan la quietud de la mente abandonan la vida activa y se retiran a alguna aldea, a un
monasterio, a las montafias. O bien se engolfan en ideas, se encierran en creencias, o evitan a las personas que les
causan perturbacion. Pero ese aislamiento no es serenidad de la mente. El encierro de la mente en una idea, o el
evitar las personas que complican la villa, no trae serenidad a la mente. La serenidad de la mente llega tan solo
cuando no hay proceso de aislamiento por medio de la acumulacion, y si completa comprension de todo el proceso
de la vida de relacion. La acumulacion envejece la mente; y s6lo cuando la mente es nueva, cuando la mente es
fresca, sin proceso de acumulacion, existe una posibilidad de que haya quietud mental. Una mente asi no esta
muerta; estd sumamente activa. La mente serena es la mente mas activa; y si queréis experimentar, ahondar en ello,
veréis que en esa serenidad no hay proyeccion de pensamiento. El pensamiento, en todos los niveles, es
evidentemente la reaccion de la memoria; y el pensamiento jamas puede hallarse en estado de creacion. Podra
expresar la facultad creadora, pero en si el pensamiento jamas puede ser creador. Mas cuando hay silencio -esa
tranquilidad de la mente que no es un resultado-, veremos que en esa quietud hay extraordinaria actividad, una
accion extraordinaria que la mente agitada por el pensamiento jamas podra conocer. En esa serenidad no hay
formulacion, no hay idea, no hay recuerdo; y esa serenidad es un estado de creacidon que sélo puede ser vivido
cuando hay completa comprension de todo el proceso del “yo”. No siendo asi, la serenidad carece de sentido. S6lo
en esa serenidad, que no es un resultado, descubrese lo eterno, aquello que estd mas alla del tiempo.

36. EL SENTIDO DE LA VIDA

Pregunta: Vivimos, pero no sabemos por qué. Para muchisimos de nosotros, la vida parece no tener sentido
alguno. ;Puede usted decirnos cudl es el sentido y el objeto de nuestro vivir?

KRISHNAMURTI: Bueno, ;por qué hacéis esa pregunta? ;Por qué me pedis que os diga cudl es el sentido de la
vida, el objeto de la vida? ;Qué entendemos por vida? ;Tiene la vida un sentido, un objeto? ;Acaso el vivir no es
en si su propio objeto, su propio sentido? ;Por qué queremos mas? Como estamos tan descontentos de nuestra
vida, como ella es tan vacia, tan inarménica, tan mondtona -hacer la misma cosa una y otra vez-, deseamos algo
mas, algo que esté mas alla de lo que hacemos. Puesto que nuestra vida diaria es tan hueca, tan insipida, tan sin



sentido, tan aburrida, tan intolerablemente estiipida, decimos que la vida debe tener un sentido mas amplio; y es
por eso que formulais esa pregunta. No hay duda de que un hombre cuya vida es muy rica, un hombre que ve las
cosas como son y esta contento con lo que tiene, no esta confuso; él tiene claridad, y por tanto, no pregunta cual es
el objeto de la vida. Para él, el hecho mismo de vivir es el comienzo y el fin. Nuestra dificultad, pues, es que
siendo vacia nuestra vida, deseamos hallarle un objeto y luchar por €l. Tal objeto de la vida puede ser tan solo
idea, sin realidad alguna; y cuando el objeto de la vida es buscado por una mente estipida, torpe, por un corazon
vacio, ese objeto sera también vacio. Nuestro problema, por lo tanto, es como hacer nuestra vida rica, no de dinero
y todo lo demas, sino interiormente rica, lo cual no es cosa secreta. Cuando decis que el objeto de la vida es ser
feliz, es encontrar a Dios, ese deseo de encontrar a Dios es por cierto una evasion de la vida, y vuestro Dios es
simplemente una cosa conocida. So6lo podéis abriros camino hacia un objeto que conocgis; y si construis una
escalera hacia eso que llamais Dios, eso por cierto no es Dios. La realidad s6lo puede comprenderse en el vivir, no
en la evasion. Cuando le buscais un objeto a la vida, en realidad os escapais y no comprendéis qué es la vida. La
vida es relacion, accion en la relacion; y cuando no comprendo mis relaciones, o cuando la relacion es confusa,
busco un sentido mas completo. ;Por qué es tan vacia nuestra vida? ;Por qué somos tan solitarios, tan frustrados?
Porque jamas hemos mirado dentro de nosotros mismos y no nos hemos comprendido a nosotros mismos. Nunca
admitimos que esta vida es todo lo que conocemos, y que por lo tanto debiera ser comprendida plena y
completamente. Preferimos huir de nosotros mismos, y es por eso que buscamos el objeto de la vida lejos de la
vida de relacion. Mas si empezamos a comprender la accion -que es nuestra relacion con la gente, con la
propiedad, con las creencias e ideas-, entonces hallaremos que la relacidn trae por si su propia recompensa. No
tenéis que buscar. Es como buscar el amor. ;Podéis encontrar el amor buscandolo? El amor no puede ser cultivado.
Soélo encontraréis el amor en la vida de relacion, no fuera de ella; y es porque no tenemos amor que deseamos que
la vida tenga un objeto. Cuando hay amor -que es su propia eternidad-, entonces no hay busca de Dios, porque el
amor es Dios.

Es porque nuestra menté esta llena de tecnicismos y supersticiosas musitaciones, que nuestra vida es tan
vacia; y es por eso que buscamos un objeto mas alld de nosotros mismos. Para encontrar el objeto de la vida,
debemos pasar por la puerta de nosotros mismos; pero consciente o inconscientemente evitamos enfrentar las cosas
como son en si mismas, y de ese modo deseamos que Dios nos abra una puerta que esta mas alld. Esta pregunta
sobre el objeto de la vida, la formula tan s6lo aquel que no ama; y el amor solo puede hallarse en la accion, que es
relacion.

37. LA CONFUSION DE LA MENTE

Pregunta: He escuchado todas las platicas de usted y he leido todos sus libros. Con toda seriedad le pregunto:
(Cual puede ser el objeto de mi vida si como usted dice, todo pensamiento ha de cesar, todo
conocimiento ha de ser suprimido, y todo recuerdo ha de perderse? ;Como relaciona usted ese estado de
ser -sea lo que ¢l fuere segin usted- con el mundo en que vivimos? ;Qué relacidon tiene ese ser con
nuestra triste y dolorosa existencia?

KRISHNAMURTI: Queremos saber qué es ese estado que solo puede surgir cuando todo conocimiento, cuando el
reconocedor, no existe; queremos saber qué relacion tiene ese estado con nuestro mundo de diarias actividades,
diarios empefios. Sabemos qué es ahora nuestra vida: triste, penosa, constantemente temerosa, nada permanente.
Eso lo sabemos muy bien. Y queremos saber qué relacion hay entre este estado y aquél; y, si dejamos de lado el
conocimiento, si nos liberamos de nuestros recuerdos y demads, cual es el objeto de la existencia.

(Qué objeto tiene la existencia tal como ahora la conocemos, no en teoria sino realmente? ;Cual es el
proposito de nuestra existencia diaria? Nada mas que el sobrevivir -;no es asi?-, con todas sus miserias, con todos
sus pesares y confusion, sus guerras, destrucciones, y demas. Podemos inventar teorias, podemos decir: “Esto no
debiera ser, sino alguna otra cosa”. Pero todas esas son teorias, no son hechos. Lo que conocemos es la confusion,
el dolor, el sufrimiento, los antagonismos interminables. Y también, por poco que nos demos cuenta, sabemos
como ocurre todo eso. Porque el objeto de la vida dia tras dias, de instante en instante, es destruirnos unos a otros,
explotarnos unos a otros, ya sea como individuos o como seres humanos colectivos. En nuestra soledad, en nuestra
miseria, tratamos de utilizar a otros, intentamos huir de nosotros mismos, por medio de la diversion, de dioses, del
conocimiento, de toda forma de creencia, de la identificacion. Tal es nuestro objeto, consciente o inconsciente, tal
como ahora vivimos. ;Y existe un propdsito mas profundo, mas amplio y trascendente, un fin que no sea de
confusion, de adquisicion? ;Y ese estado espontaneo tiene alguna relacion con nuestra vida diaria?

Eso, por cierto, no tiene absolutamente ninguna relacion con nuestra vida. ;Como puede tenerla? Si mi mente
es confusa, angustiada, solitaria, ;como puede ella estar en relacion con algo que no pertenezca a la misma?



(,Como puede la verdad estar en relacion con la falsedad, con la ilusion? Pero eso no lo queremos admitir. Porque
nuestra esperanza, nuestra confusion, nos hace creer en algo mas grande, mas noble, que, segiin decimos, tiene
relacion con nosotros. En nuestra desesperacion buscamos la verdad, esperando que en el descubrimiento de la
misma nuestra desesperacion habra de desaparecer.

Podemos ver, pues, que una mente confusa, una mente transida de dolor, una mente que capta su propio vacio,
su soledad, jamas podra encontrar aquello que estd mas alla de si misma. Aquello que esta mas alla de la mente
sdlo puede surgir cuando las causas de confusion, de desdicha, han sido disipadas o comprendidas. Todo lo que he
estado diciendo, de lo que he estado hablando, es como comprendernos a nosotros mismos. Porque, sin
conocimiento propio, lo otro no adviene, lo otro es sélo una ilusion. Mas si comprendemos el proceso total de
nosotros mismos, de instante en instante, entonces veremos que, al despejarse nuestra propia confusion, lo otro
adviene. Entonces vivenciando aquello tendra una relacion con esto. Pero esto jamas tendra relacion con aquello.
Estando de este lado de la cortina, estando en la oscuridad, ;cémo puede uno tener la vivencia de la luz, de la
libertad? Mas una vez que haya vivencia de la verdad, entonces podréis vosotros relacionarla con este mundo en
que vivis.

Si jamas hemos conocido lo que es el amor, sino tan sélo constantes reyertas, desdichas, angustias, conflictos,
(,como podemos vivenciar ese amor que nada tiene que ver con todo esto? Pero una vez que tengamos la vivencia
de eso, entonces no necesitamos molestarnos en hallar la relacion. Entonces el amor, la inteligencia, funcionan.
Mas para vivenciar ese estado, todo conocimiento, recuerdos acumulados, actividades identificadas con uno
mismo, tienen que cesar para que la mente sea incapaz de proyectar sensacion alguna. Entonces, vivenciando eso,
habra accion en este mundo.

Ese es por cierto el objeto de la existencia: ir mas alld de la actividad egocéntrica de la mente. Y, habiendo
vivenciado ese estado -que la mente no puede medir-, entonces la vivencia misma de eso traec consigo una
revolucion intima. Entonces, habiendo amor, no hay problema social; no hay problema de ninguna especie cuando
hay amor. Es porque no sabemos amar que tenemos problemas sociales, y sistemas de filosofia sobre el modo de
habérnoslas con nuestros problemas. Y yo digo que estos problemas jamas podran resolverse por sistema alguno,
ya sea de la izquierda, de la derecha o del centro. Ellos podran ser resueltos -nuestra confusion, nuestras miserias,
nuestra autodestruccion- tan so6lo cuando podamos vivenciar aquel estado que no es autoproyectado.

38. LA TRANSFORMACION
Pregunta: {Qué entiende usted por transformacion?

KRISHNAMURTI: Es evidente que tiene que haber una revolucion radical. La crisis mundial la exige. Nuestras
vidas la exigen. Nuestros incidentes, empefios y ansiedades de todos los dias la exigen. Nuestros problemas la
exigen. Tiene que haber una revolucion radical, fundamentad porque todo en torno nuestro se ha derrumbado.
Aunque en apariencia haya orden, en realidad hay lenta descomposicion y destruccion: la ola de destruccion esta
constantemente alcanzando a la ola de vida.

Tiene, pues, que haber una revolucion; pero no una revolucion basada en una idea. Semejante revolucion es
tan solo la continuacion de la idea, no una transformacion. Y una revolucién basada en una idea trae
derramamiento de sangre, destruccion, esos. Del caos no se puede establecer el orden; no es posible que
produzcais deliberadamente el caos con la esperanza de que el orden surja de ese caos. No sois los elegidos de
Dios para implantar un orden nacido de la confusion. Esa es la manera erronea de pensar de los que desean
producir creciente confusion para luego establecer el orden. Por estar momentaneamente en posesion del poder, se
figuran que conocen todos los medios de crear orden. Observando toda la catastrofe -la repeticion constante de las
guerras, los incesantes conflictos entre las clases sociales y entre los pueblos, la tremenda desigualdad econdmica
y social, la diferencia de capacidades y dones naturales, el abismo entre los que disfrutan de extraordinaria dicha y
tranquilidad, y los que viven prisioneros del odio, del conflicto y de la miseria-, observando todo eso, se ve que es
necesaria una transformacion completa, ;no es cierto?

Esta transformacion, esta revolucion radical jes una finalidad o es de momento a momento? Bien sé que nos
agradaria que fuese la finalidad a alcanzar, ya que es tanto mas facil pensar en términos de lejania, de futuro. Al
final nos habremos transformado, al final seremos felices, al final hallaremos la verdad; pero, mientras tanto,
continuemos como hasta ahora. Una mente que asi piensa en términos de futuro, es incapaz de actuar en el
presente; y por lo tanto una mente asi no busca la transformacion, simplemente la rehuye. ;Qué entendemos por
transformacion?

La transformacién no es en el futuro; jamas puede serlo. Solo puede ser ahora, de momento en momento.
(Qué entendemos, pues, por transformacion? Es, sin duda, algo muy sencillo: ver lo falso como falso y lo



verdadero como verdadero. Ver también la verdad en lo falso, y ver lo falso en aquello que ha sido aceptado como
la verdad; ver lo falso como falso y lo verdadero como verdadero es transformacion. Porque cuando veis muy
claramente que algo es la verdad, esa verdad es libertadora. Cuando veis que algo es falso, esa cosa falsa se
desprende. Cuando veis que las ceremonias son simples y vanas repeticiones; cuando veis la verdad acerca de ellas
y no las justificais, prodicese la transformacion, porque otra atadura ha desaparecido. Cuando veis que la division
de la sociedad en clases es falsa, que ella engendra conflictos, miseria y desunion entre las personas; cuando veis
la verdad al respecto, esa verdad resulta libertadora. La percepcion misma de esa verdad es transformacion. Y
como estamos rodeados de tantas cosas falsas, el percibir de instante en instante esa falsedad, es transformacion.
La verdad no se acumula; ella es de momento en momento. Lo que se acumula, lo acumulado es la memoria; y
mediante la memoria jamas podréis hallar la verdad. La memoria, en efecto, pertenece al tiempo; el tiempo es el
pasado, el presente y el futuro. El tiempo, que es continuidad, jamas puede descubrir aquello que es eterno. La
eternidad no es continuidad. Lo que perdura no es eterno. La eternidad esta en el instante. La eternidad esta en el
“ahora”. El “ahora” no es reflejo del pasado, ni continuacion del pasado hacia el futuro a través del presente.

Una mente que esta deseosa de una transformacion futura, o que encara la transformaciéon como objetivo final
jamas podra hallar la verdad. La verdad, en efecto, es algo que tiene que surgir de momento a momento, que debe
ser descubierto cada vez de nuevo; y, por cierto, no puede haber descubrimiento alguno por medio de la
acumulacion. ;Como podréis descubrir lo nuevo si estais agobiados por lo viejo? Es tan s6lo cuando desaparece
esa carga que descubres lo nuevo. Para descubrir lo nuevo, lo eterno, en el presente y de momento a momento, se
requiere una mente extraordinariamente alerta, una mente que no busque resultados, una mente que no trate de
llegar a ser algo. Una mente que se esfuerce por llegar a ser algo no puede nunca conocer la plena beatitud del
contentamiento; no del contento de la facil satisfaccion, ni del contento que trae el logro de un resultado, sino del
contento que se produce cuando la mente ve la verdad en lo que es y lo falso en lo que es. La percepcion de esa
verdad es de instante en instante, y esa percepcion se detiene al hablar de ese instante.

La transformacién no es una finalidad, un resultado. La transformacion no es un resultado. El resultado
implica residuo, una causa y un efecto. Donde hay causalidad, tiene forzosamente que haber efecto; el efecto es
simplemente el resultado de vuestro deseo de transformacion. Cuando desedis veros transformados, seguis
pensando en términos de devenir; y aquello que es devenir no puede nunca conocer aquello que es ser. La verdad
es ser de momento en momento; y la felicidad que continuia no es felicidad. La dicha es el estado atemporal del
ser. Ese estado atemporal puede producirse tan so6lo cuando hay tremendo descontento; no el descontento que ha
hallado una via de escape, sino el descontento que no tiene salida ni escapatoria y que ya no busca realizacion.
Solo entonces, en ese estado de supremo descontento, puede surgir la realidad. Esa realidad no se compra, ni se
vende, ni se repite; no puede ser captada en libros. Tiene que ser captada de momento a momento, en la sonrisa, en
la lagrima, bajo la hoja muerta, en los pensamientos errabundos, en la plenitud del amor. El amor no es diferente
de la verdad. El amor es ese estado en el cual el proceso del pensamiento en funcion del tiempo ha cesado
completamente. Y donde hay amor hay transformacion. Sin amor, la revolucion carece de sentido pues en tal caso
ella es mera destruccion, decadencia, una miseria, desgracia creciente y cada vez mayor. Donde hay amor hay
revolucion, porque el amor es transformacion de instante en instante.
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..., Qué es precisamente lo que nos ofrece Krishnamurti? ;Qué es lo que podemos aceptar, si nos parece bien, pero
con toda probabilidad preferiremos rechazar? No se trata, como hemos visto, de un sistema de creencias, de un
catalogo de dogmas, ni de un repertorio de ideas o ideales. No se trata de ninglin caudillaje, ni mediacion, ni
direccion espiritual, ni siquiera se trata de un ejemplo; ni de un ritual, ni de una iglesia, ni de un coédigo, ni de una
elevacion o alguna forma de parloteo estimulador... El proceso liberador ha de comenzar con la comprension sin
opcion de lo que queréis, y de vuestras reacciones ante cualquier sistema de simbolos que os diga que debéis o no
debéis querer eso. Mediante esta comprension sin opcion, a medida que penetra en los estratos profundos del ‘ego’
y del subconsciente con ¢l asociado, surgiran el amor y la mutua comprension; pero éstos seran de naturaleza muy
distinta al amor y la mutua comprensioén que nosotros conocemos. Esta comprension sin opcion -en todo instante y
en todas las circunstancias de la vida- es la inica meditacion eficaz.

La autocomprension sin opcion nos lleva a la Realidad creadora, que estd debajo de todas nuestras ilusiones
destructivas, nos lleva a la serena sabiduria que siempre estd alli a pesar de la ignorancia, a pesar del
conocimiento, que es meramente otra forma de la ignorancia. El conocimiento es cuestion de simbolos, y es, con
demasiada frecuencia, un estorbo a la sabiduria, al descubrimiento de uno mismo de instante en instante. La mente
que ha llegado a la quietud de la sabiduria “comprendera el ser, comprendera lo que es amar. El amor no es
personal ni impersonal. EI amor es amor y la mente no puede definirlo ni describirlo como algo exclusivo ni
inclusivo. El amor es su propia eternidad; es lo real, lo supremo, lo inconmensurable”.

Aldous Huxley



